Todas as cores da estupidez. Artigo de José Geraldo Couto

Ficção Americana conta a história de um professor negro, autor de romances requintados. Exige-se dele uma literatura “mais negra”; e, sem grana, ele cede. É o ponto de partida para debates incômodos sobre estereótipos da negritude e o politicamente correto.

O artigo é de José Geraldo Couto, crítico de cinema, publicado por Blog do Cinema, 22-02-2024.

Eis o artigo. 

Ficção americana, de Cord Jefferson, não foi lançado (ainda) nos cinemas brasileiros, embora concorra a cinco Oscars, incluindo o de melhor filme, mas está disponível no Amazon Prime desde a semana passada e merece muito ser visto.

Inspirado no romance Erasure (2001), de Percival Everett, é uma sátira demolidora das maneiras como a indústria cultural norte-americana absorve, pasteuriza e distorce as tensões raciais, muitas vezes com a cumplicidade dos próprios afro-americanos.

Thelonious “Monk” Ellison (Jeffrey Wright) é um escritor e professor universitário negro que escreve romances literariamente refinados que pouca gente lê. Perde o emprego na universidade por não compactuar com a hipocrisia reinante de censurar livros de outras épocas pelo uso de palavras politicamente incorretas, como nigger. É acusado de racismo por uma de suas alunas mais brancas.

Estereótipos da negritude

O mercado, a mídia, os jovens leitores, todos esperam dele uma literatura mais “negra”, isto é, que fale de crimes, drogas, violência policial, a vida dura nos guetos. Mas Monk é de uma família de médicos de classe média e nada tem a ver com esses estereótipos. Apertado pela necessidade de dinheiro e estimulado por seu agente, ele acaba cedendo e escrevendo um livro cheio de gírias, palavrões, abusos e contravenções, assinado por um pseudônimo, Stagg R. Leigh – supostamente um ex-detento fugitivo da justiça.

Entre parênteses: “nossos” racistas são mais toscos, atacando e censurando o romance de um autor negro (O avesso da pele, de Jeferson Tenório) sob a alegação de que contém linguagem “chula e obscena” – justo a linguagem que se espera de Monk ou de Stagg R. Leigh em Ficção americana. Fecha parêntese.

Em sua estreia na direção, o tarimbado roteirista negro Cord Jefferson extrai o máximo de humor e de desconcerto dessa duplicidade de seu protagonista. Ao mesmo tempo em que lida com seus dramas pessoais e familiares – o suicídio do pai, o Alzheimer da mãe, as desavenças com o irmão gay (Sterling K. Brown), o namoro com uma advogada (Erika Alexander) –, o sofisticado Monk tem que dar vida a seu desbocado heterônimo, autor do explosivo My pafology, rebatizado de Fuck para fins comerciais.

Com diálogos sagazes e um humor visual quase sempre certeiro, Ficção americana vira do avesso os clichês habitualmente mobilizados pela cultura mainstream norte-americana e internacional ao abordar a realidade dos afro-americanos.

Embora toda a narrativa se desenvolva a partir do seu ponto de vista, Monk não escapa ileso da crítica do filme. Logo depois de dizer que “não acredita em raça”, por exemplo, ele é deixado na mão por um taxista que o ignora para pegar um passageiro branco alguns metros adiante. 

Elogio da ficção

Num dos momentos mais inspirados do filme, o escritor está sentado ao computador, criando seu romance “autenticamente negro”, enquanto dois marginais, seus personagens, discutem asperamente à sua frente, à espera de suas orientações para o diálogo e os gestos. É como se o escritor fosse, ali, um diretor de teatro ou de cinema. Lembra um pouco o genial Providence (1977), de Alain Resnais, em que parte da narrativa se passa na cabeça do protagonista escritor.

O sentido mais importante do filme talvez esteja embutido em seu título. Numa passagem crucial, Monk se revolta, numa livraria, ao ver seus romances “sérios” enfileirados na estante de “estudos afro-americanos”. “Deve ser porque o autor é negro”, explica o abobado atendente. Monk recolhe os livros e os leva altivamente para a seção de “ficção americana”.

Para além da questão racial, o que está em xeque aqui é a tendência atual de valorizar a literatura como depoimento, denúncia, “representatividade”, em detrimento da imaginação e da elaboração estética. Ficção americana aposta, acima de tudo, no poder da ficção. Nisso reside a sua tomada de posição contra o racismo – e contra a estupidez de qualquer cor.

Leia mais

• A rotina e o encanto. Artigo de José Geraldo Couto
• Zona de interesse: Brutalidade e flores de cinzas. Comentário de José Geraldo Couto
• Assassinos da lua das flores, de Martin Scorsese. Comentário de José Geraldo Couto
• “Questão do racismo tem a ver com a sobrevivência do capitalismo”. Entrevista com Diva Moreira
• Crise climática e racismo ambiental têm cor, gênero e endereço
• Superação do racismo religioso a partir da construção de um Direito Achado na Encruzilhada. Artigo de José Geraldo de Sousa Junior
• Brasileiros reconhecem racismo, mas negam ser racistas
• Racismo, uma ferida aberta na América do Norte
• EUA: cancelar as minorias étnicas
• Denise Oliveira: “O racismo é a amálgama de toda estrutura de desigualdade social e dos problemas relacionados à fome”
• “O racismo algorítmico é uma espécie de atualização do racismo estrutural”. Entrevista com Tarcízio Silva