50 anos não são nada: a memória aberta do golpe militar de 24 de março na Argentina

Em meio a discursos oficiais que desculpam e justificam os crimes da ditadura mais sangrenta da história argentina, organizações de direitos humanos, no 50º aniversário do golpe, reafirmam o valor da memória, da justiça e da reparação.

A entrevista é de Mariana Fernández Camacho, publicada por El Salto, 24-03-2026.

"A partir de hoje, o país está sob o controle operacional da Junta Militar. Recomenda-se a todos os habitantes que cumpram rigorosamente as ordens e diretrizes emitidas pelas autoridades militares, de segurança ou policiais; e que exerçam extrema cautela, evitando ações e atitudes individuais ou coletivas que possam exigir intervenção drástica por parte do pessoal operacional."

Com este primeiro comunicado , emitido há 50 anos, a Junta Militar Argentina — chefiada pelo Tenente-General e Comandante-em-Chefe do Exército, Jorge Rafael Videla; pelo Almirante e Comandante-em-Chefe da Marinha, Emilio Eduardo Massera; e pelo Brigadeiro-General e Comandante-em-Chefe da Força Aérea, Orlando Ramón Agosti — anunciou em rede nacional de televisão a derrubada do governo de Isabel Perón e o início daquela que seria a ditadura mais sangrenta da história do país.

Os horrores vividos entre 24 de março de 1976 e 10 de dezembro de 1983 possibilitaram a triste invenção, na Argentina, de termos e expressões como “desaparecidos”, “voos da morte”, “são 30.000”, “Nunca Mais” —, de símbolos e organizações reconhecidos mundialmente — como os lenços brancos das Mães e Avós da Praça de Maio — e até mesmo de ações inéditas de resistência e reparação da crueldade militar.

“Enorme. Nunca houve um processo judicial como este em nenhum lugar do mundo. Nem os julgamentos de Tóquio, nem os julgamentos de Nuremberg na Alemanha. Não há nada parecido em lugar nenhum”, enfatiza o promotor Félix Crous.
Por exemplo, o trabalho realizado pela Equipe Argentina de Antropologia Forense para restaurar a história e a identidade de ossos intencionalmente ocultados — aliás, há poucos dias eles anunciaram a identificação de 12 pessoas a partir dos restos mortais encontrados no antigo centro de detenção clandestino La Perla, na província de Córdoba —; e os mais de 300 julgamentos por crimes contra a humanidade que resultaram em mais de 1.200 condenações de repressores.

No mês que marca o aniversário da última ditadura cívico-militar, Crous participa como convidado em diversos eventos, entrevistas e debates. Crous reserva um tempo para estar presente, responder perguntas e compartilhar sua história. Ele deseja que o trabalho que os tribunais comuns realizam diariamente, enfrentando ventos e narrativas opostas, com diferentes graus de interesse público, seja conhecido e divulgado.

“As pesquisas continuam mostrando margens de concordância muito altas com a promotoria”, disse Crous ao El Salto. É por isso que ele ressalta que devemos ter cuidado quando “alguns dizem que é uma questão que a sociedade não se importa”. Este promotor distingue entre “a ética da urgência e a ética da importância”. A população argentina, “que hoje mal sobrevive, certamente não tem os julgamentos por crimes contra a humanidade em mente em sua angústia diária”, mas se for perguntada se os responsáveis ​​pelos crimes da ditadura devem ser perdoados ou processados, a grande maioria “opta pelo processo”.

Na internet, os resultados da pesquisa "Visões Retrospectivas sobre a Ditadura Argentina: 50 Anos Depois" — do Observatório Pulsar, da Universidade de Buenos Aires e do Centro de Estudos Jurídicos e Sociais (CELS) — são corroborados, mostrando, por meio de pesquisas e grupos focais, uma visão negativa da ditadura — 71% consideram o governo militar "ruim" ou "muito ruim" — e um amplo consenso — 70% — sobre o dever de continuar com os julgamentos.

Mesmo entre os jovens — um bloco eleitoral crucial para uma vitória libertária em 2023 — há uma rejeição esmagadora a qualquer tentativa de retroceder na justiça. De acordo com outra pesquisa de opinião pública divulgada recentemente pela Anistia Internacional, em parceria com a consultoria Dynamis, 75% dos 656 jovens entrevistados na região metropolitana de Buenos Aires discordam do indulto para militares condenados pela ditadura. O relatório também indica que eles valorizam o sistema democrático, embora quase metade expresse insatisfação com seu funcionamento na Argentina.

O longo caminho para a justiça

“Nenhum país ousou levar uma ditadura à justiça”, diz o trailer do filme Argentina, 1985, inspirado na experiência do julgamento das Juntas Militares lideradas pelos procuradores Julio César Strassera e Luis Moreno Ocampo, logo após a restauração da democracia, e que resultou na primeira condenação histórica por terrorismo de Estado.

No entanto, a resistência das Forças Armadas, ainda fortalecidas, gerou uma série de leis de impunidade: em dezembro de 1986, o Congresso sancionou a “Lei do Ponto Final”; em junho de 1987, a “Lei da Devida Obediência”; e, finalmente, entre 1989 e 1990, o presidente Carlos Menem emitiu decretos de indulto para os comandantes da Junta condenados, argumentando que “os efeitos posteriores dos confrontos que ocorreram entre os argentinos durante duas décadas atuam como um fator constante de perturbação no espírito social, que impede a conquista de objetivos de concórdia e unidade”.

Assim, por mais de uma década na Argentina, a possibilidade de investigar criminalmente os responsáveis ​​diretos e políticos por desaparecimentos forçados, tortura, execuções, roubo e apropriação de crianças, estupros e outros crimes contra a humanidade permaneceu bloqueada.

Félix Crous relembra aquela época e o que se seguiu: “O julgamento das Juntas foi tão estimulante quanto o resultado final foi decepcionante. Mas então surgiram os 'Julgamentos pela Verdade', outra invenção argentina que buscava garantir a verdade sobre os eventos e o destino das vítimas do terrorismo de Estado, ainda que sem sanções penais. Tudo começou quando o Tribunal Federal da cidade de La Plata abriu uma investigação sobre o direito das pessoas à verdade como forma de acessar um direito básico e ancestral ao luto. Simultaneamente, os julgamentos pela verdade começaram em outras jurisdições com diferentes modalidades, porque o procedimento não estava previsto em nossa legislação. Em Mar del Plata, o Tribunal Oral o realizou; em La Plata e Bahía Blanca, os Tribunais Federais. Alguns aplicaram o código processual vigente; outros, um código antigo; outros, nenhum código. Foi realmente um caso de improvisar. E depois de alguns anos, o grande volume de depoimentos desafiou os juízes a decidir o que fazer com eles.”

Qual foi o valor dos Julgamentos da Verdade?

Félix Crous: Embora o objetivo final e o desejo fosse realizar um julgamento completo, com uma abordagem realista, começamos a fazer o que podíamos: coletar provas. Essa tarefa antecipou seu uso posterior, pois as provas se mostraram extremamente valiosas nos julgamentos por crimes contra a humanidade. Em outras palavras, a testemunha que agora tem 80 anos poderia ter sido ouvida há mais de vinte anos, com uma capacidade cognitiva diferente. Assim, esses processos nos permitiram preservar o que existia, além de reconstruí-lo e compreendê-lo. Ao reunir as provas, ao vê-las como um todo, o sistema repressivo passou a ser melhor compreendido. Por fim, os Julgamentos da Verdade priorizaram os relatos das vítimas. O fato de algumas terem podido testemunhar publicamente pela primeira vez, de terem sido levadas a sério, de não terem sido ridicularizadas ou ameaçadas... de certa forma, foi justiça restaurativa, tanto do ponto de vista simbólico quanto da perspectiva da subjetividade das vítimas. Por tudo isso, valeram a pena.

Julgamentos por crimes contra a humanidade

Na revista Atípica, a advogada de direitos humanos Carolina Varsky detalha as reviravoltas do julgamento pelos crimes da ditadura, até que este se tornou uma política do Estado argentino.

Nesse processo, uma decisão do Supremo Tribunal de Justiça, em junho de 2005 , foi considerada um ponto de virada, ao declarar inconstitucionais as leis "Ponto Final" e "Devida Obediência", argumentando, entre outros pontos, que "ao funcionarem como uma anistia geral, buscavam 'o esquecimento' de graves violações dos direitos humanos, como os desaparecimentos forçados de pessoas".

O caso envolveu Julio Héctor Simón — um ex-suboficial da Polícia Federal — como acusado do sequestro e cárcere privado de José Poblete, sua esposa Gertrudis Hlaczik e seu bebê de oito meses. Depoimentos de sobreviventes revelaram que o casal foi torturado durante meses no centro de detenção clandestino “El Olimpo” e depois “transferido”.

Seus corpos continuam desaparecidos.

Contudo, 21 anos após o sequestro, as Avós da Praça de Maio conseguiram encontrar a filha de José e Gertrudis. Ela estava registrada com um nome diferente, como parente de um membro da rede de inteligência do Exército e sua esposa. Claudia Victoria Poblete Hlaczik é a 64ª neta a ser encontrada .

Os casos reiniciados após a “decisão Simón” contabilizam — desde as primeiras sentenças em 2006 até março de 2026 — 356 julgamentos com sentença, 1.237 repressores condenados , 250 absolvidos, 13 audiências orais abertas em diferentes jurisdições e 282 casos em fase de investigação preliminar com quase 300 réus.

Memória aberta

Ana Oberlin nasceu na madrugada de 7 de agosto de 1976. Ela é a terceira filha de Ana Berraute e René Oberlin, um dos fundadores do grupo Montoneros, na província de Santa Fé. Por isso, os militares o procuravam e o nascimento de Ana ocorreu em segredo, sob identidades falsas.

Não foi suficiente. René "caiu" um ano depois na cidade de Burzaco, em Buenos Aires. Alguns relatos dizem que ele foi morto no local. Outros dizem que René conseguiu tomar a pílula de cianeto que carregava — como tantos outros ativistas. Também é possível que ele tenha sido mantido em um dos mais de 800 centros de detenção clandestinos que operavam por toda a Argentina.

O corpo de René Oberlin continua desaparecido.

A pequena Ana, junto com sua mãe e dois irmãos, voltou para Santa Fé e se instalou na casa da avó. Ana se lembra de sua mãe meio escondida por anos, sem poder participar de eventos ou reuniões escolares.

Boa aluna, dedicada, porta-estandarte e acompanhante, Ana diz que escolheu estudar Direito porque era um dos cursos oferecidos pela universidade pública de Santa Fé, evitando assim a necessidade de emigrar. Sua família, no entanto, reconheceu muito cedo sua vocação para mediar conflitos e defender os direitos das minorias.

Por algum motivo, Ana Oberlin se formou em Direito aos 22 anos e se especializou em Direitos Humanos, Gênero e Direito Penal. Ela representou as Avós da Praça de Maio, a organização HIJOS e atualmente trabalha como Promotora Adjunta no Ministério Público Federal da cidade de La Plata, lidando com casos de violações de direitos humanos cometidas durante o período do terrorismo de Estado.

Qual a sua avaliação dos ensaios clínicos?

Ana Oberlin: No geral, é uma avaliação positiva. O processo que a Argentina empreendeu é altamente consolidado e verdadeiramente único no mundo. Estamos muito orgulhosos do trabalho do movimento de direitos humanos em nosso país, em conjunto com alguns juristas comprometidos com a luta contra a impunidade e a promoção dos direitos humanos.

Mas...?

Ana Oberlin: Mas, sem dúvida, é um processo lento. Em alguns casos, foram necessários cinquenta anos para obter condenações. É fragmentado; é apenas uma pequena fração do que aconteceu. É impossível acreditar que os mais de 800 centros clandestinos de detenção, tortura e extermínio que existiram eram administrados por apenas 1.200 pessoas. É evidente que as condenações geralmente recaem sobre pessoas ligadas às forças armadas e de segurança, em cargos de nível médio e baixo. Mas muitos outros responsáveis ​​estão desaparecidos, incluindo civis. Por exemplo, empresários que não foram apenas cúmplices do terrorismo de Estado, mas que estiveram ativamente envolvidos.

Como você obteve essa informação?

Ana Oberlin: De acordo com diversas pesquisas acadêmicas. No entanto, pouquíssimas pessoas ligadas a empresas ou com funções em empresas e fábricas foram condenadas. É importante ressaltar que em nosso país houve fábricas que cederam suas instalações para serem usadas como centros clandestinos de detenção. Ou fábricas que compilavam diretamente listas de funcionários para serem sequestrados. Elas se livravam, sobretudo, daqueles que participavam de lutas sindicais organizadas, mas também de trabalhadores "problemáticos" — aqueles que demonstravam solidariedade com outros colegas ou que reivindicavam direitos básicos.

Você se lembra de algum caso?

Ana Oberlin: Sim. Uma fábrica onde trabalhavam nove horas por dia, e a única exigência era poder fazer uma pausa para ir ao banheiro e tomar um mate. Quer dizer, estamos falando de coisas muito básicas. E se considerarmos que a maioria dos desaparecidos eram trabalhadores, a responsabilidade da empresa/empregador se reflete nos números do terrorismo de Estado.

Os julgamentos abordam o que aconteceu no passado, mas trata-se de um processo dinâmico que se aprofunda e se transforma à medida que se desenrola no presente. Refiro-me a como, nos últimos anos, a violência de gênero sofrida por mulheres sequestradas e pessoas com identidades de gênero diversas tornou-se particularmente visível.

Ana Oberlin: De fato, o progresso é desigual em relação a certos tipos de crimes. Por exemplo, apenas 17% das condenações estão relacionadas à violência sexual, abortos forçados e trabalho forçado — crimes que foram cometidos principalmente contra mulheres cisgênero em centros clandestinos de detenção, tortura e extermínio. Se ouvirmos as transcrições dos julgamentos, sabemos que muito mais crimes foram cometidos. Da mesma forma, falta progresso no que diz respeito às experiências de homens gays, lésbicas, pessoas trans e travestis durante esses anos, com a crueldade particular infligida a seus corpos e a perseguição baseada no modelo de gênero e sexo que a ditadura buscava impor. Tampouco se deu a devida atenção ao sofrimento das crianças, que geralmente não foram consideradas vítimas nos julgamentos. E é necessário avançar ainda mais no que diz respeito à responsabilidade de padres, freiras e funcionários do judiciário que frequentemente estavam envolvidos na apropriação de crianças… o que chamamos de “componente civil do terrorismo de Estado” está ausente.

É possível se acostumar a ouvir coisas de terror?

Ana Oberlin: É impossível se acostumar a ouvir falar de horrores. Mas é meu dever profissional deixar esse horror de lado, mesmo que me afete, porque sou humana, para que eu possa fazer meu trabalho adequadamente. Porque, como assistente do promotor, uma das minhas principais tarefas durante os depoimentos é fazer perguntas para garantir que tudo o que é necessário para as provas seja dito. É muito estressante e doloroso depor, reviver o horror vivenciado. Portanto, no Ministério Público, sempre nos reunimos previamente com as pessoas que vão depor para saber quais informações elas vão fornecer e para podermos fazer perguntas. Muitas vezes, elas ficam com a mente em branco depois ou se esquecem de mencionar detalhes importantes.

Em todos esses anos trabalhando em julgamentos de crimes contra a humanidade, houve algum caso, depoimento ou história que te impactou mais?

Ana Oberlin: Tantas, tantas, tantas. Mas me impressionam especialmente as histórias de amor que surgiram dentro dos centros clandestinos, ou os relatos dos sobreviventes sobre a pessoa por quem estavam apaixonados. Porque o sentimento de amor em meio ao horror me parece maravilhoso e absolutamente comovente.

Leia mais

• Operação Condor: aliança de ditaduras na América do Sul contra opositores completa 50 anos
• Direitos humanos: “Nesta luta tem que ter claro o seguinte: talvez você tenha que dar a própria vida”. Entrevista especial com Jair Krischke
• Argentina: marchando massivamente em memória da ditadura militar, promovendo justiça pelas vítimas dos repressores
• Condenação de ex-ditadores militares na Argentina é modelo regional, diz Noam Chomsky
• Argentina, 1985: o ano que não terminou
• Direitos humanos: “Nesta luta tem que ter claro o seguinte: talvez você tenha que dar a própria vida”. Entrevista especial com Jair Krischke
• “No Brasil nunca houve transição, mas transação”. Entrevista com Jair Krischke
• "Brasil deveria seguir a Argentina e condenar militares por Operação Condor", diz ativista
• Pela primeira vez, Justiça argentina condena empresário por crimes na ditadura militar
• Conhecendo a ESMA, o maior centro argentino de tortura e extermínio
• Ex-ditador argentino Videla é condenado a 50 anos por rapto de bebês
• Jorge Rafael Videla. O corpo do homem que ninguém quer
• Após 44 anos, militares uruguaios são presos por participarem de sequestros em Porto Alegre
• Argentina condena 28 militares à prisão perpétua
• Oito militares envolvidos no Plano Condor são condenados à prisão perpétua
• Chile. Há a confirmação de que houve voos da morte durante a ditadura de Pinochet
• Meio século depois, líderes da Operação Condor seguem sem punição
• "A Operação Condor foi um pacto criminal dos regimes militares"
• “El silencio sobre el destino de sus víctimas es una forma de tortura”
• O Papa recorda Hebe de Bonafini: “Transformou sua dor em defesa dos direitos dos marginalizados”
• Carta do Papa a Hebe Bonafini, líder das Mães da Praça de Maio
• Da ditadura à democracia. As lições aprendidas pelas Avós da Praça de Maio
• Argentina. Las Madres de Plaza de Mayo cumplieron 41 años de lucha