Como o movimento santuário se tornou a resposta dos fiéis às batidas do ICE

Em janeiro de 2025, o presidente Trump assinou uma ordem executiva revogando uma proibição de 14 anos à aplicação das leis de imigração em locais sensíveis, como igrejas e escolas. Essa medida fez parte de uma repressão mais ampla contra prisões e deportações em massa que instilaram medo em imigrantes por todo o país — e mobilizaram comunidades e líderes religiosos, que se basearam em uma tradição que remonta à Bíblia Hebraica para proteger e defender os imigrantes.

A reportagem é de Malcolm Foster, publicada por National Catholic Reporter, 24-03-2026. 

A repressão reacendeu a tensão entre o governo dos EUA e as comunidades religiosas sobre a imigração, uma tensão que tem surgido e desaparecido desde o surgimento do "movimento santuário" no início da década de 1980, quando igrejas e sinagogas começaram a oferecer abrigo e apoio a imigrantes indocumentados, acreditando que estavam cumprindo uma obrigação moral superior às leis americanas. Hoje, o movimento continua — e ainda é liderado por clérigos e grupos religiosos — embora o foco tenha mudado de oferecer abrigo físico para fornecer ajuda a imigrantes que têm muito medo de deixar suas casas.

O conceito de santuário tem raízes bíblicas profundas: as "cidades de refúgio" da Bíblia, onde os acusados ​​podiam buscar julgamentos justos; mais de 30 versículos bíblicos que ordenam aos israelitas que acolham os estrangeiros; e a própria fuga da Sagrada Família para o Egito. "Jesus foi um refugiado. Migração, exílio, diáspora. Não é algo que aparece aqui e ali na Bíblia; é uma característica da Bíblia", disse Lloyd Barba, professor assistente de religião no Amherst College e coautor de "Santuário na América". "Algumas pessoas dizem que a Bíblia é um livro escrito por migrantes para migrantes."

De fato, desde o século IV, os edifícios das igrejas eram considerados locais de refúgio para pessoas acusadas de crimes ou que buscavam mediação em disputas, afirmam estudiosos. Essa tradição persistiu durante a Idade Média e foi amplamente respeitada pelas autoridades seculares. Uma convicção semelhante — de que a lei moral prevalece sobre a autoridade civil injusta — motivou os quakers e outros abolicionistas que desafiaram a Lei dos Escravos Fugitivos de 1850 para ajudar pessoas escravizadas a escapar.

O movimento moderno de cidades-santuário surgiu no início da década de 1980, quando dois homens — John Fife, pastor da Igreja Presbiteriana Southside em Tucson, Arizona, e James Corbett, um rancheiro quaker — começaram a abrigar migrantes que fugiam da violência em El Salvador e na Guatemala e faziam a perigosa travessia do Deserto de Sonora, vindos do México.

Como esses regimes centro-americanos eram anticomunistas, o governo Reagan os apoiou e negou asilo à maioria de seus refugiados, enquanto admitia refugiados de países comunistas em taxas muito mais altas. Argumentando que os centro-americanos eram, na verdade, migrantes econômicos, muitos foram enviados de volta aos seus países de origem, frequentemente para enfrentar perseguição ou morte. Horrorizados, Fife e Corbett começaram a se manifestar. Em 1982, a Igreja Presbiteriana Southside foi declarada uma igreja santuário.

Trabalhando com protestantes tradicionais, católicos e judeus, Fife e Corbett logo criaram uma rede de cerca de 500 igrejas e sinagogas que abrigavam e transferiam imigrantes indocumentados por todo o país — uma operação que eles comparavam à Ferrovia Subterrânea. Eles argumentavam que o governo federal estava violando a Lei de Refugiados de 1980 e agindo ilegalmente. Então, em vez de dizerem que estavam praticando desobediência civil, eles chamavam isso de "iniciativa civil", disse Carl Lindskoog, professor associado de história no Raritan Valley Community College, em Nova Jersey, e autor de "Detain and Punish: Haitian Refugees and the Rise of the World's Largest Immigration Detention System" (Deter e Punir: Refugiados Haitianos e a Ascensão do Maior Sistema de Detenção de Imigrantes do Mundo).

A Reverenda Minerva Carcaño, bispa metodista aposentada que atuou no movimento de santuário por décadas e serviu como pastora no Texas, Novo México e Califórnia, disse que, quando criança, crescendo no Texas perto da fronteira com o México nas décadas de 1970 e 80, era comum dar abrigo a imigrantes indocumentados. "Lembro-me de que meu avô aparecia com frequência com alguém que ele havia conhecido na praça da cidade e que não tinha para onde ir, e essa pessoa acabava se tornando parte da família", disse Carcaño, que considera Fife e Corbett seus mentores. "Não era só a nossa família; eram muitas famílias. Então, havia esse sentimento de santuário em casa por causa da fé."

O movimento tinha essencialmente dois objetivos: proteger os imigrantes da prisão e deportação e "mudar a narrativa pública e, ao fazê-lo, mudar as políticas", disse Alexia Salvatierra, professora do Seminário Fuller, cofundadora da Mesa Evangélica dos Imigrantes e uma das líderes do movimento santuário atualmente.

Logo começaram a surgir cidades-santuário e até mesmo estados-santuário, declarando que também não cooperariam com a fiscalização federal de imigração. Em 1985, o governo dos EUA indiciou 16 figuras proeminentes do movimento, incluindo Fife, Corbett, o padre Ramón Dagoberto Quiñones — um padre mexicano na cidade fronteiriça de Nogales —, o padre católico Anthony Clark e a irmã Darlene Nicgorski, no primeiro dos chamados "julgamentos de santuário". Oito réus foram condenados no ano seguinte por contrabando e receberam, em sua maioria, penas de liberdade condicional. Mas, na opinião pública, o julgamento "teve efeito contrário, porque havia muito apoio à moralidade do que eles estavam fazendo", disse Lindskoog.

Também em 1985, um grupo de organizações entrou com uma ação coletiva contra o governo, American Baptist Churches v. Thornburgh. Em 1991, chegaram a um acordo que obrigou o governo federal a reavaliar os pedidos de asilo de cerca de 300.000 refugiados da América Central, ajudando a estabelecer um novo processo de asilo baseado no risco de perseguição, em vez da política externa dos EUA.

Uma nova versão do movimento santuário surgiu em 2007, principalmente em resposta a dois acontecimentos. Primeiro, um projeto de lei que propunha transformar imigrantes indocumentados em criminosos e criminalizar aqueles que os ajudassem foi aprovado pela Câmara dos Representantes no final de 2005, provocando protestos generalizados e oposição de muitos líderes religiosos. O projeto de lei nunca foi aprovado pelo Senado. No ano seguinte, Elvira Arellano, uma imigrante indocumentada do México, ganhou atenção da mídia nacional ao buscar refúgio em uma igreja metodista de Chicago para evitar ser deportada e ser separada de seu filho nascido nos EUA, além de defender publicamente os direitos dos imigrantes.

Esta segunda fase do movimento deu mais ênfase à criação de redes de defesa comunitária e à defesa de direitos, como o acompanhamento de imigrantes em comparecimentos perante o ICE (Serviço de Imigração e Alfândega dos EUA). Também passou a se concentrar na proteção de imigrantes que vivem nos Estados Unidos há anos ou até décadas, e não apenas de recém-chegados. Os líderes do movimento acreditam que seu ativismo contribuiu para a aprovação do DACA (Ação Diferida para Chegadas na Infância) em 2012, que protege da deportação imigrantes indocumentados elegíveis que vieram para os EUA ainda crianças. O DACA enfrentou inúmeros desafios legais desde então. Em janeiro de 2025, um tribunal federal de apelações decidiu que partes do programa eram ilegais, mas permitiu que os beneficiários continuassem renovando seu status enquanto o litígio prossegue.

Com o aumento das prisões feitas pelo ICE, a criação de novos centros de detenção e as deportações nos últimos meses, bem como a ordem executiva de Trump que permite prisões em terrenos de igrejas, oferecer refúgio hoje em dia geralmente significa apoiar pessoas com medo de sair de casa, e não abrigá-las em porões de igrejas, afirma o Reverendo Dwayne Royster, diretor executivo da Faith in Action, uma organização envolvida com a justiça para imigrantes e outras causas. Igrejas, sinagogas e mesquitas em todo o país estão realizando sessões sobre "Conheça seus Direitos", entregando comida para pessoas presas em casa e até mesmo acompanhando-as ao hospital.

Em Minneapolis, o reverendo Hierald Osorto, pastor luterano de uma congregação composta em grande parte por imigrantes e filho de imigrantes salvadorenhos, afirma que, embora muitos membros de sua igreja estejam com medo e alguns não possam trabalhar, eles demonstraram enorme coragem, perseverança e comprometimento uns com os outros, entregando alimentos, oferecendo caronas e se reunindo.

O simples fato de ver os membros de sua congregação comparecerem à igreja no domingo já é um poderoso sinal de coragem, resistência e solidariedade. "Há um compromisso nesta comunidade de sermos corajosos e dizermos: 'Vamos encontrar uma maneira de permanecermos unidos'", disse ele, lembrando como esse espírito ficou evidente quando os membros prepararam 315 tamales para um encontro recente.

Igrejas e grupos comunitários também formaram redes de resposta rápida para combater as batidas do ICE, aparecendo com apitos e gravando vídeos, disse o reverendo Michael Woolf, pastor batista americano em Evanston, Illinois, cuja igreja acolhe uma família imigrante de El Salvador há vários anos. Woolf afirma que o que se ouve nas ruas hoje em dia é: "Quem nos protege? Nós nos protegemos. Não precisamos de policiais. Não precisamos de polícia militar armada nem do ICE. Nós protegemos nossos bairros."

Em novembro, Woolf estava entre os presos e agredidos durante um protesto pelo fechamento de um centro de detenção do ICE em Broadview, Illinois, e pela libertação de todos os detidos. A experiência lhe proporcionou "uma verdadeira compreensão do que o poder e a violência do Estado podem fazer e como podem ser usados ​​para reprimir a dissidência", disse ele. "Isso me esclareceu sobre o que se trata essa luta."

As principais igrejas e denominações protestantes continuam sendo a espinha dorsal do movimento, mas há um envolvimento ativo de congregações católicas e judaicas, evangélicos hispânicos, bem como ativistas e organizações seculares, dizem pastores e ativistas. "Tenho atuado na defesa dos direitos dos imigrantes há mais de uma década e nunca vi tantas pessoas com compaixão e empatia, trazendo sua tradição religiosa em consideração e dispostas a correr riscos", disse Woolf. "Essa é a essência do movimento santuário — as pessoas arriscam muito."

Grupos religiosos entraram com vários processos contestando a ordem executiva de Trump sobre "locais sensíveis". Eles também tentaram prestar assistência espiritual a pessoas em centros de detenção, com sucesso variável. Woolf acredita que as políticas de imigração de Trump e o aumento das operações do ICE estão colocando pessoas de fé diante de uma escolha moral: ficar do lado do governo ou da lei superior. Ele vê isso como semelhante à forma como o pastor alemão Dietrich Bonhoeffer e a Igreja Confessante resistiram ao controle e à "nazificação" da igreja alemã por Hitler na década de 1930.

"Não acho que o que estou fazendo seja ilegal", diz Woolf. "O que estou fazendo é moral, e isso é mais importante do que o que o Estado tem a dizer. E às vezes você simplesmente tem que escolher: o Estado está certo ou Deus está certo? Então, para mim, eu escolho Deus."

O autor cristão progressista Jim Wallis, que trabalhou com Fife e Corbett na década de 1980 promovendo o movimento deles, concorda que os cristãos americanos estão diante de uma escolha em sua resposta à repressão à imigração. "Este é o nosso momento de Igreja Confessante", diz ele, apontando para Mateus, capítulo 25, como o "teste final" de discipulado de Jesus. "A forma como tratamos o estrangeiro é a forma como tratamos Jesus. Precisamos levar esse julgamento a sério."

 

Leia mais

• Igreja Episcopal de Pasadena oferece curso como se proteger da polícia de Trump
• Igreja Santuário. Pastor presbiteriano defende vulneráveis de deportação
• EUA: bispos alertam que o plano de megacentros de detenção do ICE é um "ponto de inflexão moral" para o país
• Funcionários do hospital denunciam a presença do ICE: "É uma ameaça à saúde pública"
• O governo Trump planeja deter refugiados que não obtiveram o 'green card'
• Trump inaugurou o polêmico centro de detenção de imigrantes "Alcatraz dos Jacarés"
• EUA. Nove mil imigrantes serão deportados para a prisão de Guantánamo
• O ICE está incentivando seus agentes a entrarem à força em residências sem mandado judicial
• Como os agentes do ICE são recrutados pelo governo Trump?
• Governo Trump aumenta tensões: "Imunidade do ICE contra ativistas de esquerda"
• Mais imigrantes estão morrendo sob custódia do ICE
• 'Nosso povo vive com medo': bispos dos EUA defendem migrantes em meio à repressão de Trump