22 Junho 2026
A recusa dos Estados Unidos em permitir a entrada do árbitro somali Omar Artan, indicado pela FIFA para a Copa do Mundo, revela uma das grandes contradições do torneio: uma celebração global organizada dentro de fronteiras cada vez mais excludentes. Mas o retorno triunfal de Artan à Somália também mostrou que o futebol continua a fomentar um sentimento de pertencimento, reconhecimento e orgulho em lugares onde o poder tenta impor suspeita e marginalização.
O artigo é de Faisal Ali, jornalista, editor e escritor somali, publicado por Africa Is a Country e reproduzido por Nueva Sociedad, junho de 2026.
Eis o artigo.
Omar Artan já era um herói antes de retornar à Somália na semana passada, após ter sua entrada negada nos Estados Unidos para a Copa do Mundo. Muito antes da controvérsia, ele já era um nome conhecido em todo o país. Como me disse um ex-dirigente esportivo, ele sempre era recebido calorosamente ao retornar a Mogadíscio. Mas a decisão das autoridades de imigração americanas de impedi-lo de entrar no país transformou o significado de seu retorno.
Jornalistas somalis passaram a manhã esperando o pouso do voo dele, vindo de Istambul. Na pista, uma delegação de altos funcionários do governo aguardava pacientemente ao nosso lado, acenando bandeiras, muitos já o aplaudindo. Antecipando seu retorno decepcionado e abatido, preparativos foram feitos para estender o tapete vermelho e transformar o que poderia ter sido visto como um revés em um triunfo. Participar da Copa do Mundo, disse ele em uma rara entrevista de 2018, sempre fora seu sonho. “Tenho o desejo e a confiança, e com a ajuda de Deus, um dia arbitrarei nos maiores torneios e levarei a Somália ao cenário mundial”, declarou. Artan estava prestes a se tornar o primeiro árbitro somali a apitar uma Copa do Mundo. Ele havia deixado claro o que essa oportunidade significava para ele pessoalmente, mas também entendia o que significaria para a Somália e, de forma mais ampla, para a África. Havia algo verdadeiramente triste, embora de certa forma previsível, nas notícias que começaram a circular lentamente: Artan não havia sido autorizado a entrar nos Estados Unidos. Artan manteve-se estoico na maioria de suas aparições públicas, mas em uma postagem sincera no Snapchat, ele revelou o impacto pessoal que a decisão americana teve sobre ele. "O que sempre me lembro é que a noite do meu aniversário, 6 de junho, foi a mesma noite em que meus sonhos foram destruídos", disse ele.
Muitos que acompanham a política americana sabiam que a situação permaneceria incerta até que ele estivesse de fato nos Estados Unidos e víssemos imagens de Artan treinando com seus colegas árbitros em Miami. O prefeito de Nova York, Zohran Mamdani, cujo pai quase obteve a cidadania somali, alertou recentemente Donald Trump contra o envio de agentes de imigração para a cidade. Trump passou grande parte de seu segundo mandato lançando repetidos ataques verbais contra a comunidade somali-americana e a própria Somália. Seus comentários mais recentes, nesta semana, revisitaram temas familiares que ele já havia abordado antes: "Eles não têm uma constituição na Somália", "eles não têm polícia", "tudo o que eles têm são pessoas correndo por aí atirando umas nas outras". Não foi surpresa, portanto, que quando os Estados Unidos apresentaram suas razões para bloquear a entrada de Artan, elas soaram vazias. Alegaram que ele tinha ligações com pessoas suspeitas de serem terroristas. Nada em seu histórico sugere que esse seja ou possa ser o caso. Vários oficiais de segurança com quem conversei, enquanto tentava entender o que poderia ter levado a tal acusação, explicaram que seria praticamente impossível para alguém tão proeminente quanto Artan em Mogadíscio manter uma boa reputação enquanto se associava a membros de grupos terroristas. Um deles me disse que não devemos sempre presumir que os americanos sabem tudo. Moallim Fiqi, ministro da Defesa da Somália, rejeitou completamente as alegações, dizendo a um jornalista somali que a decisão de rejeitar Artan era "uma vergonha para os Estados Unidos".
O episódio foi considerado estranho por muitos e atraiu críticas de diversas figuras, desde o ex-atacante do Arsenal, Ian Wright, até o presidente colombiano Gustavo Petro.
Pessoas próximas a Artan me disseram que o amplo apoio que ele recebeu o confortou. Ao retornar, ele foi calorosamente recebido, com audiências concedidas pelo primeiro-ministro da Somália, Hamza Abdi Barre, e pelo presidente Hassan Sheikh Mohamud. Fãs o paravam frequentemente na rua, ele foi saudado em um estádio lotado com pessoas acenando bandeiras e até recebeu presentes em dinheiro de membros da comunidade empresarial como gesto de boa vontade. "Como jovens, sentimos profundamente sua dor. Nós também temos sonhos. Ele fez um enorme esforço para chegar onde chegou e, no fim, foi decepcionado", disse-me Abdulqadir Ali Abokor, um estudante de Mogadíscio, enquanto eu cobria seu retorno para a Reuters. Maher Mezahi, um jornalista argelino especializado em futebol, escreveu na revista Africa Is a Country que Artan foi uma das inúmeras pessoas que tiveram negada a oportunidade de representar seus países, direta ou indiretamente, no palco global da Copa do Mundo. Esses indivíduos eram de países como Irã e Iraque, com os quais Washington mantém relações complexas e frequentemente tensas. “Até quando a FIFA vai permitir que os Estados Unidos da América de Trump arruinem uma celebração que não lhes pertence? Até quando vamos deixar um homem arruinar o jogo para o mundo inteiro?”, perguntou ele.
Vindo de um país com rígidas restrições à imigração, Artan enfrentava o risco de ter dificuldades para entrar nos Estados Unidos, algo que o governo somali havia previsto ao emitir-lhe um passaporte diplomático. Ele viajava para os Estados Unidos em um momento em que os somali-americanos vivenciavam um dos períodos mais turbulentos em sua relação com o país — mesmo considerando o período pós-11 de setembro, quando a guerra contra o terror se estendeu ao território americano e todo o peso do aparato de segurança dos EUA recaiu sobre eles. De muitas maneiras, o que estava acontecendo com essa comunidade era uma continuação dessa violência.
Omar Arban (Foto: Ryan Wilkisky/BackpagePix/Wikimedia Commons).
A proibição de viagens aos Estados Unidos incluía a Somália, tornando difícil — senão impossível — para muitos somalis viajarem para lá, apesar da existência de uma diáspora consolidada. No início deste ano, Trump ordenou uma repressão letal em larga escala por parte do Serviço de Imigração e Alfândega (ICE) em Minnesota, o estado com a maior comunidade somali do país, embora os dados mostrem que a grande maioria de seus membros são cidadãos americanos. Trump também encerrou o Status de Proteção Temporária (TPS) para somalis, um programa humanitário que protege cidadãos de países afetados por conflitos da deportação quando seu país de origem é considerado inseguro, mesmo com o site do Departamento de Estado alertando os viajantes : “Não viaje para a Somália por nenhum motivo”.
O pano de fundo é uma expansão dramática da guerra aérea dos EUA na Somália, onde o governo Trump autorizou mais ataques aéreos em seus dois primeiros anos de mandato do que todos os presidentes anteriores juntos. Trump está no cargo há cerca de 510 dias e, durante esse período, ocorreram 190 ataques aéreos — aproximadamente um a cada três dias —, de acordo com dados da New America Foundation, um think tank que monitora a atividade militar dos EUA. Em todo o seu primeiro mandato, ele autorizou 219 ataques. Embora as autoridades somalis tenham comemorado o aumento do apoio militar dos EUA, o custo para a população civil tem sido amplamente ignorado. Em setembro de 2025, um ancião de clã foi morto em um ataque aéreo dos EUA perto de Badhan, uma cidade no norte da Somália — um ataque que o Comando dos EUA para a África (Africom) reconheceu, mas para o qual não ofereceu maiores explicações. Em Jamame, no sul da Somália, pelo menos 11 civis teriam sido mortos em outro ataque. Em ambos os casos, os Estados Unidos emitiram declarações padronizadas alegando ter atacado terroristas, declarações que mancham a reputação das vítimas e obscurecem a verdade subjacente. “O povo somali não é estranho aos padrões duplos do governo dos EUA”, disse a escritora somali-americana Jamila Osman. “A intervenção dos EUA na África Oriental tem sido, há muito tempo, um jogo de cortinas de fumaça, anterior à chamada ‘guerra ao terror’”.
Nesse sentido, é fácil ver Artan como mais uma vítima da abordagem punitiva de Trump em relação aos somalis, tanto dentro quanto fora dos Estados Unidos. Mas a história vai além de Trump. Artan nasceu em Mogadíscio em 1992, quando a guerra civil somali se intensificava. Ele cresceu durante os anos mais turbulentos do conflito, vivenciando duas fases distintas da guerra nas quais os Estados Unidos desempenharam um papel significativo. A intervenção americana no início da década de 1990, embora apresentada em termos humanitários, acabou posicionando os Estados Unidos como um ator beligerante em Mogadíscio, enquanto tentava restaurar a ordem após o colapso do Estado somali. Quando as forças americanas perseguiram um dos senhores da guerra mais proeminentes da cidade — uma figura profundamente controversa —, desencadearam dias de combates na capital, nos quais, segundo algumas estimativas, quase mil somalis foram mortos.
Na fase final da guerra civil, a prioridade dos Estados Unidos mudou para o combate ao terrorismo. A Somália tornou-se então um dos palcos da sua guerra contra o terror, e Washington apoiou os senhores da guerra locais de maneiras que contribuíram para desestabilizar ainda mais a capital, após um breve período de relativa ordem sob a União das Cortes Islâmicas (UCI). Até mesmo Nuruddin Farah, o aclamado escritor somali, geralmente avesso a misturar religião e política, foi forçado a admitir que "admirava" o que a UCI havia conquistado em uma capital devastada pela guerra. "De fato, eles fizeram o impossível", disse ele na época, referindo-se a Mogadíscio, que emergiu de mais de 16 anos de combates. "Em uma série de batalhas ferozes entre março e junho do ano anterior, eles derrotaram os senhores da guerra e pacificaram Mogadíscio. Pela primeira vez em muitos anos, a cidade desfrutou de paz."
Posteriormente, os Estados Unidos forneceram apoio material a uma intervenção etíope em Mogadíscio, que a Human Rights Watch descreveu como uma “campanha de violência horrível”. Milhares de pessoas foram mortas e deslocadas enquanto as tropas etíopes devastavam a capital somali. A retirada da UIT (União Internacional de Transportes) contribuiu, em última análise, para a ascensão do al-Shabaab, um grupo armado na Somália que busca derrubar o governo e é afiliado à al-Qaeda, amplamente considerada um dos grupos armados mais letais e operacionalmente capazes da África. Até mesmo autoridades somalis reconhecem que o grupo não teria surgido sem essa intervenção.
Artan era criança durante a primeira fase da violência e adolescente durante a segunda. Jamal Shiil, um funcionário do Ministério da Juventude e Esportes da Somália, me contou que essa foi uma época em que jovens somalis deixavam o país em massa, tentando chegar à Europa por mar. Alguns usuários do TikTok compartilham suas jornadas e se filmam amontoados em barcos pequenos e precários no Mediterrâneo. Muitos perderam a vida ou foram presos no caminho, em prisões sombrias em lugares como a Líbia ou o Iêmen. Abdirahman, um mototaxista de 27 anos que conheci recentemente no centro de Mogadíscio, descreveu a tarefa hercúlea de tentar sobreviver à beira da subsistência. "No fim, você sente que realmente não tem nada a perder se arriscar tudo", disse ele. "Você simplesmente morre mais uma vez aqui." Em entrevista à Al Jazeera, Artan também se referiu à Somália como um país assolado pela insegurança. "Houve momentos em que eu estava indo para o treino e havia muitas explosões no caminho, e eu tive que mudar minha rota para chegar ao estádio", disse ele. "Você tem que continuar e tem que lutar se quiser chegar a um lugar como a Copa do Mundo."
Ao não mencionar os Estados Unidos em seu relato sobre o difícil caminho que teve de percorrer, Artan talvez estivesse sendo prudente e diplomático. Mas os Estados Unidos também desempenharam um papel nos desafios que ele teve de superar para se tornar primeiro o principal árbitro da Somália, depois um dos principais árbitros da África e, finalmente, garantir uma vaga na Copa do Mundo. De certa forma, ao negar-lhe a entrada, os Estados Unidos estavam punindo Artan por uma crise somali que Washington ajudou a criar. A subsequente exclusão dele só serviu para confirmar essa lógica.
A ironia mais marcante dessa história, no entanto, é que Artan é um árbitro. Ele alcançou a excelência em uma profissão que contradiz muitos dos estereótipos mais perniciosos sobre a Somália desde o início da guerra civil, no começo da década de 1990. Artan é conhecido por fazer cumprir as regras, por sua imparcialidade e por sua capacidade de lidar com situações complexas e de alta pressão. Ele construiu uma reputação como um árbitro profissional e confiável no futebol. O homem que construiu sua carreira aplicando as regras recebeu uma decisão injusta do próprio país cujo presidente afirma que os somalis vivem sem elas.
A caricatura que Trump fez da Somália — que remonta ao início da década de 2020, quando ele atacou a proeminente política somali-americana Ilhan Omar — caracterizou a nação africana como um país que “não tem governo, não tem segurança, não tem polícia, nada, apenas anarquia”. Mais recentemente, ele afirmou que as pessoas lá vivem em um mundo sem regras e se matam à vista. E Trump não está sozinho na promoção desse tipo de mensagem prejudicial e descontextualizada sobre a Somália. Em 2009, a revista The New Yorker descreveu uma Somália ainda assolada por uma brutal guerra civil como “o estado mais falido”. O filme Falcão Negro em Perigo, sobre a intervenção dos EUA na Somália na década de 1990, foi descrito por um crítico de cinema do New York Times como retratando os somalis como uma “matilha de feras ferozes de pele escura”, em um filme que, segundo ele, “deliberadamente ou não, exala um racismo encenado de forma sombria”.
Escritores e artistas somalis abordaram esse período difícil da história do país com maior profundidade e perspicácia, um período que muitas vezes moldou a percepção externa da Somália em torno de questões como pirataria, terrorismo, anarquia e pobreza generalizada. K'naan, um renomado rapper nascido em Mogadíscio, usou o contraste entre a Somália pré e pós-guerra como uma técnica para evitar a tendência de patologizar os problemas somalis em sua música My Old Home: "O litoral era um lugar de sedução. O recife de coral deixava você atônito em reflexão. As mulheres caminhavam com graça e perfeição. E nós simplesmente sabíamos que também éramos guerreiros. Nada mórbido, é verdade. Éramos gloriosos. Boom!"
Na canção, K'naan continua essa evocação, dizendo que a chegada da guerra civil foi como um golpe no estômago e deixou um rastro cancerígeno. Em outra canção, intitulada "Hardcore" aborda diretamente o caos que se tornou uma das imagens definidoras da Somália: o cotidiano permeado por armas, granadas e postos de controle. Em seu romance lírico, O Pomar das Almas Perdidas, a romancista britânica-somali Nadifa Mohammed também resgatou outra imagem de Mogadíscio: uma cidade de mesquitas e turbantes brancos, cestos de anchovas brilhando como mercúrio, jazz, passos arrastados, jovens empregadas domésticas com sorrisos lânguidos e casas de um branco ofuscante contra o azul safira do oceano, enquanto explorava o impacto da guerra civil somali através das vidas de três jovens mulheres. Uma das reconstruções mais impactantes desse mundo perdido é um documentário recente do Guardian sobre a Somália nas décadas de 1970 e 1980, um período frequentemente descrito como a “era disco” do país, quando os penteados afro e as calças boca de sino estavam na moda. Tais relatos, frequentemente negligenciados em textos focados nas tragédias do período pós-1990, acrescentam muito mais nuances do que as platitudes simplistas às vezes repetidas por figuras como Trump. Por isso, a presença de Artan na Copa do Mundo – e seu tão aguardado sucesso naquele palco – teria servido como uma refutação direta de alguns dos discursos mais persistentes sobre os somalis promovidos por Trump e outros como ele.
Mas para muitos somalis que acompanharam sua carreira, o contexto geral importava menos do que a própria conquista. A presença de Artan na Copa do Mundo — após sua ascensão em torneios como a Copa Africana de Nações, onde consolidou sua reputação como árbitro de alto nível — ofereceu uma oportunidade única: para uma figura de um país há muito ausente dos principais eventos esportivos globais afirmar seu lugar no cenário mundial. Artan frequentemente dedicava suas conquistas ao seu país. "Para mim, é uma honra ser o primeiro somali a chegar lá", disse ele à Al Jazeera. "Lembro-me de pessoas se reunindo para assistir aos seus jogos durante a Copa Africana de Nações, mesmo os mais rotineiros, só para vê-lo apitar. Às vezes, ele nem era o árbitro principal, mas um bandeirinha, e mesmo assim as pessoas compareciam." Um dos momentos mais icônicos ocorreu em uma partida entre Mauritânia e Argélia, quando ele pareceu agarrar o jogador argelino Youcef Belaili pelo pescoço. Mohamed Salad, um jornalista esportivo somali, me disse recentemente que a vitória de Artan na Copa do Mundo teria sido um dos "momentos de maior orgulho na história do esporte somali", perdendo apenas para a medalha de ouro de Abdi Bile nos 1.500 metros no Campeonato Mundial de Atletismo de 1987. O futebol é de longe o esporte mais popular na Somália, e Artan era o principal representante do país. Ele não iria redimir a Somália de seu passado turbulento, mas sobre seus ombros repousavam as esperanças de uma nação que queria ser vista novamente e reconquistar seu lugar no mundo.
Também houve uma presença mais discreta, porém significativa, de talentos do futebol somali representando outros países. Taha Ali, cujos vídeos no X e no Instagram entusiasmaram o público somali, joga pela Suécia, enquanto Akram Afif representa o Catar. Embora os somalis nem sempre apareçam diretamente em torneios, eles mostraram que podem exercer influência e marcar presença. O músico K'naan deixou uma marca indelével com "Wavin' Flag", uma canção que se tornou um dos hinos mais poderosos associados a uma Copa do Mundo. A lista de figuras esportivas somalis também tem crescido, de Ramla Ali a Abdi Nageeye e Bashir Abdi. Os dois últimos protagonizaram uma chegada memorável na maratona olímpica, com Nageeye ultrapassando Abdi na linha de chegada, apesar de representarem países diferentes. Essas histórias, é claro, são bem diferentes da última vez que o esporte somali alcançou um público global, quando um atleta que não deveria ter competido deu à Somália a infâmia de registrar o tempo mais lento da história nos 100 metros rasos. O caminho até o topo, naturalmente, envolve muitos desvios.
Muitos dos que se opuseram à decisão de Trump argumentaram que a ausência de Artan não só contrariaria o espírito do torneio, como também seria uma perda para a própria Copa do Mundo, privando-a de um dos grandes talentos do futebol. A União das Associações Europeias de Futebol (UEFA) rapidamente o incluiu na equipe de arbitragem da final da Supercopa entre PSG e Aston Villa. Além disso, ele tem apenas 34 anos e, como muitos em Mogadíscio me disseram, talvez possamos "relaxar", como sugeriu o presidente da FIFA, Gianni Infantino, visto que ele provavelmente terá outra oportunidade. Ele também goza de reconhecimento global e de uma forte onda de simpatia, mesmo com os Estados Unidos tentando manchar sua imagem por meio do que muitos consideram uma associação duvidosa com o terrorismo.
Quando Artan retornou a Mogadíscio na quinta-feira, 11 de junho, ele parecia exausto. Senti uma pontada de compaixão ao vê-lo em uma sala lotada de jornalistas, todos ávidos por uma declaração impactante para levar aos seus editores, microfones, telefones e tudo o mais ao alcance apontados para ele em busca de uma declaração. No entanto, quando finalmente falou, mostrou-se desafiador e sereno. "Prometo a vocês, se Deus quiser, que estarei na próxima Copa do Mundo", disse ele. "Quero que o público somali encontre consolo nisso e mantenha sua fé." Ele não queria que eles tivessem a ideia de que trabalho árduo e fazer as coisas direito não são recompensados.
Mais tarde, ele foi levado a uma partida local no Estádio de Mogadíscio, onde era o convidado de honra. Um dirigente da Federação Somali de Futebol disse que o objetivo era fazê-lo se sentir reconhecido — e eles claramente conseguiram. Artan foi carregado nos ombros de torcedores diante de milhares de pessoas, muitas das quais haviam chegado com fotos dele. Fotos do momento circularam pelo mundo: um mar de bandeiras azul-celeste preencheu o estádio. “Obrigado a todos. Vocês me emocionaram profundamente”, disse ele. “Sempre me lembrarei disso. É uma honra especial para mim que vocês tenham vindo de toda Mogadíscio e de todo o país.” O que havia começado como um prêmio de consolação acabou se parecendo mais com uma coroação. Artan agora era mais do que apenas a grande chance da Somália de estar presente no maior palco do esporte. Ele havia se tornado um símbolo da contradição mais profunda desta Copa do Mundo, uma que escritores e comentaristas de todo o mundo começaram a apontar: a de uma celebração global que nem sempre abre espaço para o mundo que afirma representar.
Quando o jornalista argelino Maher Mezahi perguntou se seria possível ter uma "Copa do Mundo sem o mundo", ele formulou a pergunta como uma acusação contra o torneio. A cena no Estádio de Mogadíscio, onde Artan foi recebido como convidado de honra em uma partida local, ofereceu algo que se assemelhava a uma resposta. Os milhares que lotaram o estádio não estavam lá para uma partida das eliminatórias da Copa do Mundo, mas para um jogo local comum, para demonstrar seu apoio a Artan, juntando-se a milhares de outros ao redor do mundo: de um ícone do futebol inglês a um presidente colombiano, de empresários despejando dinheiro em suas mãos a federações fazendo fila para contratá-lo como árbitro. Nada disso exigiu a permissão dos Estados Unidos, e nada disso foi diminuído pela recusa do país em permitir sua entrada. Os Estados Unidos podem organizar o torneio, mas não podem criar o que dá sentido à Copa do Mundo: aquilo que vive em um estádio como o de Mogadíscio e nos milhões que amam o futebol em lugares onde o torneio raramente — e às vezes nunca — chega. Sob o governo Trump, os Estados Unidos rejeitaram um árbitro sob o pretexto de uma "verificação de antecedentes". O que não puderam fazer foi excluir o mundo de uma celebração que nunca tiveram o direito de arruinar. O mundo já estava lá, carregando Artan nos ombros em meio à multidão.
Leia mais
- Árbitro da Somália é deportado dos Estados Unidos ao desembarcar no país para a Copa do Mundo
- Copa 2026: FIFA poderia ter evitado deportação e constrangimento de seleções, diz advogada
- Segundo pesquisa, a maioria dos americanos se opõe à presença do ICE nos estádios durante a Copa do Mundo
- A Copa do Mundo, foco do debate sobre a política de imigração de Trump
- A Copa do Mundo sequestrada por Donald Trump. Destaques da Semana no IHUCast
- A Copa do Mundo que temos e a Copa do Mundo que deveríamos ter
- A HRW revela a detenção de um migrante na final do Mundial de Clubes: "A Copa do Mundo não pode ser usada para prender torcedores"
- Copa do Mundo ameaçada pelo ICE: funcionários do evento exigem proteção contra batidas da agência federal
- Trump ordena operação contra imigrantes somalis em Minnesota: “Eles são lixo”
- Organizações de direitos civis e grupos de apoio a migrantes pedem que turistas reconsiderem visitar a Flórida para a Copa do Mundo de 2026: "Não é seguro"
