08 Agosto 2025
Quando a Revda. Tanya Lopez fala sobre o dia em junho em que teve que confrontar agentes mascarados no estacionamento de sua igreja, ela se concentra no homem que eles detiveram. Como pastora da Igreja Cristã Memorial Downey, perto de Los Angeles, Califórnia, ela disse que sua principal preocupação era a pessoa que estava sendo levada pelos supostos agentes federais de imigração, embora eles se recusassem a identificar para qual agência trabalhavam.
A reportagem é de Jack Jenkins e Aleja Hertzler-McCain, publicada por National Catholic Reporter, 06-08-2025.
Mas o fato de os agentes se sentirem confortáveis em prender um homem na propriedade da igreja — e estarem dispostos, diz Lopez, a levantar uma arma contra ela mesmo depois que ela se identificou como pastora — a deixou abalada.
"Isso é terrorismo doméstico, na minha opinião", disse Lopez ao Religion News Service em junho. "Não me sinto segura. Ainda tenho que ir à igreja no domingo. Ainda tenho que liderar o culto".
É um sentimento compartilhado por um número crescente de líderes religiosos e pelas comunidades que eles atendem, já que o presidente Donald Trump implementou uma repressão massiva à imigração nos últimos meses, resultando em milhares de detenções e deportações em todo o país. Para muitas congregações com grande concentração de imigrantes, o risco foi amplificado pela decisão do governo de revogar uma política interna de longa data que evitava batidas de imigração em "locais sensíveis", como locais de culto.
O RNS identificou pelo menos 10 casos de aparente atividade de fiscalização da imigração conduzida pelo ICE ou outros agentes federais em ou nas proximidades de terrenos de igrejas desde a posse de Trump. Autoridades do DHS se recusaram repetidamente a confirmar se muitos desses incidentes — perpetrados por homens uniformizados e mascarados que às vezes não identificam para qual agência trabalham — foram operações sancionadas pelo governo. Os episódios estão espalhados por cinco estados e Porto Rico e, até o momento, impactaram comunidades cristãs — a saber, igrejas católicas, evangélicas, batistas cooperativas e igrejas cristãs tradicionais.
Os episódios ocorreram apesar de quatro processos separados envolvendo dezenas de denominações e grupos religiosos que foram movidos contra o governo Trump, argumentando que qualquer aplicação da lei em território eclesiástico viola o direito de adorar livremente e prejudica sua capacidade de servir aos necessitados.
Autoridades do governo Trump inicialmente negaram que as batidas do ICE estivessem acontecendo em locais de culto. Mas, na semana passada, a secretária assistente do DHS, Tricia McLaughlin, reconheceu à RNS que incidentes ocorreram, insistindo que os agentes precisam da "aprovação de um supervisor secundário antes que qualquer ação possa ser tomada em locais como uma igreja ou escola".
McLaughlin acrescentou: "Esperamos que sejam extremamente raros".
Líderes religiosos não os consideram raros o suficiente. A diocese católica de San Bernardino relatou pelo menos dois casos, somente em junho, em que o ICE deteve pessoas em propriedade paroquial: um em que agentes perseguiram homens até o estacionamento da Paróquia de Santa Adelaide e os detiveram, e outro em que um paroquiano da Paróquia Nossa Senhora de Lourdes foi detido em propriedade da igreja enquanto fazia paisagismo.
Uma situação semelhante ocorreu no estado de Washington em março, quando um homem teria sido preso no estacionamento de uma igreja enquanto saía do culto com sua família.
Às vezes, agentes são confrontados por clérigos, mas líderes religiosos dizem que os policiais muitas vezes não se comovem com seus apelos. Lopez, pastor da Igreja Cristã Memorial Downey que filmou os homens mascarados em um clipe que recebeu atenção da mídia nacional, disse que um agente teria dito a um pastor administrativo: "O país inteiro é nossa propriedade".
Agentes federais também usaram instalações religiosas como base para a ação. Em maio, agentes do ICE realizaram uma operação em uma propriedade da Igreja Metodista Unida em Charlotte durante a coleta de crianças na pré-escola, perturbando famílias e incutindo medo entre funcionários e crianças, de acordo com um comunicado da Conferência da Carolina do Norte Ocidental.
"A ação do ICE em nossa propriedade eclesiástica interfere em nossa capacidade de acolher o estrangeiro, servir ao próximo e realizar os ministérios que são centrais para nossa fé", dizia a declaração. "As igrejas não devem ser palco para a aplicação da lei. Elas são espaços sagrados onde os feridos encontram cura, os famintos são alimentados e as famílias — independentemente de seu status imigratório — buscam paz".
Dois meses antes, agentes de imigração teriam tentado realizar uma vigilância nas dependências de uma igreja da Cooperative Baptist Fellowship, na Carolina do Norte, que oferecia aulas de inglês como segunda língua para imigrantes e refugiados. Os agentes acabaram indo embora, mas o incidente se tornou um ponto crítico na justiça: a CBF é autora em uma das ações judiciais que contestam a decisão do governo Trump de revogar a política de locais sensíveis, levantando questões sobre se o incidente violou uma liminar do juiz no caso.
Agentes de imigração também realizaram batidas em igrejas próximas, uma tendência que líderes religiosos afirmam ter um efeito igualmente intimidador sobre os fiéis. Em janeiro, agentes do ICE teriam abordado uma igreja evangélica na Geórgia durante o culto. Quando as pessoas trancaram as portas, a tornozeleira eletrônica de um solicitante de asilo começou a vibrar. O membro da congregação saiu para o estacionamento, onde foi prontamente detido pelos agentes.
Cenas semelhantes ocorreram em junho, quando um homem foi detido na calçada em frente a uma igreja católica em Downey e, dias depois, em Newberg, Oregon, quando outro homem foi preso na calçada em frente à Igreja Episcopal de St. Michael, provocando reação de fiéis que conheciam o homem e sua família.
Para algumas igrejas, o medo de batidas policiais forçou mudanças fundamentais em seu funcionamento. O bispo de San Bernardino suspendeu formalmente a obrigação de comparecer à missa para católicos preocupados com batidas do ICE, por exemplo, uma mudança incomum que segue uma medida semelhante, embora menos formalizada, da Diocese de Nashville.
Rodrigo Cruz, assistente executivo das conferências anuais da Igreja Metodista Unida do Norte e do Sul da Geórgia, disse que a ampla atividade do ICE em seu estado levou as congregações a retornarem às estratégias de adoração da era da pandemia — cultos online ou pequenas reuniões — à medida que famílias em risco priorizam a segurança em vez do culto comunitário.
"Queremos nos reunir com as pessoas, especialmente quando estamos passando por algum sofrimento como sociedade, ao mesmo tempo em que reconhecemos que a segurança e o bem-estar de nossos indivíduos e de nossas famílias são uma prioridade", disse Cruz, que observou que a conferência do Norte da Geórgia é autora em uma das quatro ações judiciais que contestam a mudança de política.
A bispa Brenda Bos, que lidera o Sínodo do Sudoeste da Califórnia da Igreja Evangélica Luterana na América, disse à RNS que a frequência à igreja na região caiu nas semanas em que Los Angeles — que está dentro de seu sínodo — se tornou o epicentro da recente repressão imigratória de Trump.
Bos, que também é autora do processo mais recente, disse que a queda afeta mais do que apenas o número de fiéis presentes nos bancos. Os ministérios comunitários também estão sofrendo, disse ela, em parte porque os imigrantes representam uma porcentagem significativa dos voluntários da igreja na região.
"Não é só 'Ah, sou uma pessoa faminta que não ousa sair de casa'", disse Bos. "Algumas dessas pessoas também dirigem caminhões para buscar comida, cozinhar ou cuidar das crianças. Então, os ministérios também estão paralisados".
Em Porto Rico, a Revda. Nilka Marrero viu várias famílias da Igreja Metodista em San Pablo faltarem ao culto por medo de serem detidas no caminho. Em resposta, a congregação se esforçou para providenciar transporte para ajudar as pessoas a se sentirem seguras. Quando agentes aparecem perto de sua igreja, ela bloqueia os fiéis dentro dela.
"Quando eles estão tão perto, fechamos a igreja e trancamos (a porta), nos trancamos lá dentro e podemos ficar muito felizes por duas, três, quatro, cinco, seis horas até saber que eles não estão mais lá", disse o pastor metodista.
Rebecca González-Ramos, agente especial encarregada das Investigações de Segurança Interna em San Juan, disse que não pretende invadir igrejas, mas Marrero disse que muitos em sua congregação não confiam nas autoridades.
"Eles prenderam pessoas em frente à igreja", disse Marrero, observando que centenas de pessoas foram detidas em sua parte de Porto Rico nos últimos meses.
O medo que permeia sua comunidade, argumentou o pastor, é bem fundamentado: uma das primeiras grandes batidas de imigração em Porto Rico sob o novo governo Trump aconteceu em uma manhã de domingo, quando muitos estavam a caminho do culto.
"Desculpe, sou da velha guarda: domingo, para mim, é o dia do Senhor, e foi muito, muito desrespeitoso", disse Marrero. "Pessoas da minha igreja e de outras igrejas viam isso como uma transgressão do que nos foi ensinado a vida toda: que domingo é um dia em que você sai para adorar o Senhor".