11 Junho 2025
Entrevista com a médica palestina que perdeu 9 dos seus 10 filhos num ataque israelense e que chega hoje ao nosso país: “Meus pequenos estão no céu. No céu, eles encontrarão tudo o que não tiveram aqui. Deus tem misericórdia daqueles que morrem injustamente”.
A entrevista é de Fabio Tonacci, publicada por La Repubblica, 11-06-2025.
“Quero viver num lugar bonito. Um lugar bonito é um lugar onde não há bombas. Num lugar bonito, as casas não são destruídas e eu vou à escola. As escolas têm carteiras, as crianças estudam para a aula, mas depois vão brincar no pátio e ninguém morre.” A voz de Adam é quase imperceptível, um farfalhar, uma canção de ninar distante. No quarto do hospital em Khan Younis, sua mãe, Alaa, acaba de pedir que ele nos conte qual é o seu sonho, agora que está vindo para a Itália. Em Jerusalém, de onde estamos ligando, permanecemos suspensos e sem fôlego para não perder nem um som do sonho de Adam. “Um lugar bonito é onde me operam o braço e ele volta a funcionar. Num lugar bonito, minha mãe não fica triste. Disseram-me que a Itália é um lugar bonito”.
Se não houver contratempos, hoje a pediatra Alaa al-Najjar, de 36 anos, e seu único filho, Adam, de 11 anos, deixarão a Faixa de Gaza após 20 meses de guerra. Pela manhã, cruzarão a fronteira de Kerem Shalom com outras crianças palestinas (17 pacientes no total, 53 acompanhantes), serão transferidos para o aeroporto Ramon, em Eilat, e finalmente, em um dos três voos organizados pelo governo italiano, pousarão em Milão. "Inshallah", diz Alaa. Se Deus quiser. O que, para ela, é a premissa de toda intenção.
Como está Adam?
Ele está estável. Tem um ferimento na cabeça que está cicatrizando, mas seu braço esquerdo está em mau estado, com ossos quebrados e nervos danificados. Ele brinca com os primos e usa um tablet, come e rezamos juntos. Ele precisa de um hospital mais bem equipado. O Nasser em Khan Younis está em uma área onde foi emitida uma ordem de evacuação e todos temem que seja bombardeado.
Onde ele será operado?
Em Milão, disseram-me que teremos um apartamento disponível.
E como você está? Você que é vítima de uma tragédia absoluta: nove filhos e um marido mortos em um ataque israelense.
Estes são dias difíceis. Mas meus filhos estão vivos. Eles estão no céu. Para aqueles que morrem injustamente, Deus concede os mais altos níveis do céu. Claro que estou triste, porque não posso mais vê-los ou abraçá-los, mas não estou preocupada. No céu, eles encontrarão tudo o que não tiveram em Gaza.
Nas redes sociais, alguns até questionaram o fato de você ter dez filhos.
Não me importo. Eu os dei à luz, eu os amei e os criei o máximo que pude. Eu não tinha dez filhos, eu tinha onze. Sidar morreu de doença aos sete meses. Ela faleceu em menos de 24 horas.
Conte-nos algo sobre eles.
Eles eram felizes e lindos antes da guerra.
Quem foi o Dr. Hamdi al-Najjar?
Ele não era apenas meu marido, era meu melhor amigo. Quando ele morreu no hospital devido aos ferimentos, contei a verdade a Adam. Eu me lembro de tudo. De cada detalhe, de cada minuto, de cada grito. Lembro-me dos cheiros. Lembro-me dos rostos. Mas quando me lembro, dói demais, então tento manter minha mente ocupada com Adam. Se eu fizer isso, não penso.
Isso sempre aconteceu com ele?
Sim, porque ele precisa de mim, para comer e tomar banho. Dedico meu tempo a ele. Não quero aparecer em fotos, não estou nas redes sociais, nem usava meu celular antes.
Adam pergunta sobre seus irmãos? Ou sobre Hamdi?
Quando ele está triste por sentir falta do pai, eu o lembro de que o Profeta Maomé é perfeito e está cuidando dele. E eu lhe digo que, apesar de tudo, ele precisa crescer e ser uma boa pessoa. Quando ele está triste por seus irmãos e irmãs, eu lhe digo que ele tem sorte porque sobreviveu. Quando ele chora porque seu braço dói, eu lhe digo que nossos entes queridos não sentiram dor quando morreram, e se ele sente dor, significa que está vivo.
Sente ódio por aqueles que causaram tudo isso a você?
Muitos me aconselham a recorrer a um tribunal, a um juiz, para obter justiça. Respondo que já o fiz. Pedi a Deus, que é o único juiz do mundo, que julgue os responsáveis.
Você é uma mulher forte.
Não sou forte, todos me dizem que sou, que sou uma heroína porque sigo em frente, mas quero ter o direito de não ser forte. Sou uma mulher cujos filhos foram mortos, quando meu único desejo era protegê-los. Não apenas fisicamente, eu não queria que ninguém os magoasse. Se Deus permitiu essa tragédia, há uma razão, deve haver. Mas eu não sei qual é.
Como será sua vida na Itália?
Espero escrever uma nova página da nossa vida, mas em um livro diferente. Darei tudo de mim. Após a operação, Adam aprenderá italiano e estudará. Agradeço ao governo italiano e à República. Sei o que vocês fizeram por nós, lançando o apelo do meu cunhado Ali. Adam fica feliz quando sente que as pessoas o amam, isso lhe faz bem.
Você voltará a ser pediatra?
Não sei, primeiro preciso aprender a sua língua. Um dia, talvez, sim.
O que tem na sua mala?
Só um livro, o Alcorão. Os documentos. E as roupas de Adam.
Pesa em você deixar Gaza?
Estou com o coração partido. Estou deixando para trás tudo o que era importante para mim. Meu marido, meus filhos, o hospital onde trabalhei, meu emprego, meus pacientes. Dois anos atrás, Gaza era o lugar perfeito para criar filhos. Agora, as pessoas estão morrendo de fome. Se não de fome, de bombas. Gostaríamos apenas de viver em paz, ir à praia, estar com nossas famílias. Não sobrou nada em Gaza.
Consegue dormir à noite?
Não.
Alaa, qual é sua esperança?
Tornando o sonho de Adam realidade na Itália. Inshallah.