


Deus e o Diabo na política: compaixão e vocação profética

God and the devil in politics: Compassion and prophetic vocation

Resumo

O texto se inspira no uso das figuras de Deus e do Diabo na atual conjuntura política do Brasil e do mundo. Abre a reflexão 
para uma fenomenologia filosófica a partir da qual se pode apreender esses fenômenos como presentes na produção de sentido que 
é própria da maioria das culturas. Deus e o Diabo misturados em nós, como expressão de nossos medos e de nossa própria busca 
de sentido. A compaixão e o profetismo inscrevem-se nessa mesma linha de um querer o bem e evitar o mal, convidando-nos a ir 
além dos conceitos preestabelecidos e a buscar os sentidos no caminho cotidiano.

Palavras-Chave: Deus; Diabo; Política; Mistura; Compaixão.

Abstract

The text is inspired by the use of the figures of God and the devil in the present political context of Brazil and the world. It 
opens reflection up to a philosophical phenomenology based on which one can grasp these phenomena as present in the production 
of meaning peculiar of most cultures. God and the devil mixed in us, an expression of our fears and our own search for meaning. 
Compassion and prophetism are inscribed in this same line of wanting good and avoiding evil, inviting us to go beyond the pre-
-established concepts and look for meanings in the daily path.

Keywords: God; Devil; Politics; Mixture; Compassion.
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Introdução: qual é o problema? 1

No atual momento da conjuntura nacional e 
mundial, algumas Igrejas cristãs se preocupam em com-
preender algo mais sobre o uso das palavras Deus e Dia-
bo, especialmente na Política. Afinal, o que significam? 
Há uma abundância de discursos, justificações, invoca-
ções, motivações com implicações nas diferentes deci-
sões políticas que sempre terminam clamando por Deus 
ou acusando o Diabo pelos acontecimentos hodiernos. 
Estes dois substantivos – Deus e o Diabo – têm múltiplos 
sentidos, origens e histórias. 

Hoje, seu emprego nos causa espanto porque 
muitos de nós imaginávamos que o uso delas como jus-
tificações de nossos atos já estava superado pela razão 
humana contemporânea. Imaginávamos que possessões 
demoníacas e exorcistas haviam quase desaparecido 
frente ao extraordinário desenvolvimento da ciência psi-
quiátrica e da medicina. Imaginávamos o Diabo aposen-
tado e que Deus, na sua infinita bondade, reinava agora 

1	 O artigo é a íntegra da conferência proferida aos membros do Con-
selho Nacional de Igrejas Cristãs - CONIC – agosto de 2017, em 
Brasília.

tranquilo na diversidade das pessoas que o invocam. 
Mas não é isso que está acontecendo. 

O palco nacional e internacional tem revelado a 
volta dos conflitos entre Deus e o Diabo no palco da 
História Maior, e essa volta envolve não só as limitadas 
vidas de muitos indivíduos, mas a história atual de nossa 
República. Por isso, refletir sobre Deus e o Diabo é tema 
da atualidade e merece uma reflexão de tipo filosófico e 
teológico.

Desde tempos antigos, muitas pessoas identifi-
caram as palavras Deus e Diabo, este último também 
nomeado de Demônio, Lúcifer ou Satanás, a persona-
gens ou forças míticas conhecidas em sua tradição. Co-
mumente os usaram como conceitos recebidos de sua 
cultura, particularmente religiosa, para explicar as mais 
variadas situações que pareciam fugir à habitual cotidia-
nidade das coisas. Não era possível aceitar que todo o 
bem e todo o mal moral viessem somente do indivíduo. 
A crueldade que nos caracteriza não pode ser apenas 
nossa. Assim, a introdução de forças externas obedecia 
a uma lógica compreensível a partir da constatação da 
limitação humana. 

Podemos dizer que essas forças expressas de di-
ferentes formas existiram e de certa forma existem na 
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maioria das culturas e expressões religiosas. Elas têm a 
ver com algo próprio do comportamento humano que 
indica o que parece ser bom para o grupo ou para o indi-
víduo e o que parece prejudicá-los. Indicam igualmente 
a existência de uma força exterior do mal e uma força 
exterior do bem que parecem decisivas na escolha dos 
caminhos humanos. Em outros termos, o bem e o mal 
que fazemos não é apenas nosso, mas têm a ver também 
com algo exterior a nós que nos influencia e ao qual ade-
rimos ou recusamos a adesão. 

Essas forças, embora ajam em nós, aparecem 
quase sempre como superiores a nós. Poderíamos até 
falar delas como imagens ou figuras que orientam o agir 
humano e se apresentam como uma espécie de cons-
tante antropológica pré-científica ou para além do cien-
tífico. Elas nos caracterizam e se manifestam através de 
formas e expressões diferentes, embora tenham um fun-
do comum. Além disso, há também nelas algo de extre-
mamente criativo e sábio, que é a constatação de uma 
enorme interdependência em nossas formas de atuar no 
mundo. 

Essa interdependência revelaria o fato de que ne-
nhuma ação é totalmente isolada ou individual, embo-
ra as gradações de interdependência sejam diferentes e 

também observáveis. Dizer que o bem e o mal estão em 
nós e exteriores a nós é fruto de uma observação hones-
ta sobre nós e nosso vasto mundo.

Creio que o problema não está exatamente nas 
palavras e imagens que usamos, mas na maneira como 
nós as interpretamos e as vivemos, uma maneira que en-
cerra grandes limites e grandes consequências. A grande 
questão é que, quase sempre, para nos orientarmos na 
vida social, acreditamos que essas forças malignas e be-
nignas estão apenas fora de nós. Em relação ao mal, ao 
diabólico, ao nefasto, acreditamos particularmente que 
estejam sobretudo nos outros; além disso, que elas são 
forças existentes em si mesmas, ou seja, forças com vida 
própria e com ações próprias reconhecíveis. 

De fato, podemos compreender porque nós, seres 
humanos, nos interpretamos dessa maneira, visto que 
é através de uma experiência de certa forma exterior a 
nós que os malefícios nos atingem. É alguém que me 
fere com uma faca, me agride, me escraviza e pode até 
me matar. É o outro grupo que faz guerra ao meu, é o 
ditador que manda matar, é o patrão que suprime meu 
emprego, é o policial que me prendeu, é o hospital que 
não me atende, é a prisão que me ameaça. É o mos-
quito que picou meu filho e o levou à morte, é o raio, a 
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enchente, a seca e a cobra traiçoeira que nos ameaçam. 
É o contágio de uma doença ou a ingestão excessiva de 
álcool que fragilizou meu corpo. É minha mulher que me 
traiu, é meu marido que me golpeou. 

Todas essas vivências constroem o que se poderia 
chamar de experiência da exterioridade do mal como 
se ele fosse uma força fora de nós. Mas também somos 
capazes de intuir o quanto esse mal experimentado tem 
também uma raiz na nossa interioridade, na nossa pró-
pria constituição antropológica pessoal. Somos nós que 
tramamos a vingança, o roubo, as guerras, os armamen-
tos e cultivamos o ódio em nós. Somos nós que levan-
tamos falsos testemunhos e destruímos a reputação das 
pessoas como se fizéssemos o bem para nós mesmas/
os. Somos nós que nos apossamos de terras alheias e 
escravizamos pessoas. 

Há uma parte importante dos malefícios que vêm 
de nós e que se objetivam exteriormente, nos atingindo 
e atingindo os outros. Da mesma forma, podemos falar 
do bem, do nosso bem que atribuímos a Deus, muitas 
vezes sem pensar que o bem que foi para mim pode 
ter sido um mal para outro. Na complexidade dos com-
portamentos humanos, exterioridade e interioridade do 
bem e do mal se encontram num mesmo indivíduo. 

Em relação a essa exterioridade individualizada 
do mal, muitos filósofos se debruçaram. Lembro-me 
do conhecido adágio de Sartre o ‘inferno são os outros’ 
ou ‘o diabo são os outros’, uma frase bem presente em 
nossa cultura popular e na política. O outro diferente de 
mim, sobretudo aquele que me atrapalha e me prejudi-
ca, assume essa forma maligna que tento repelir de dife-
rentes maneiras. É por essa razão que essa experiência 
é classificada ou expressa com uma ‘palavra metáfora’ 
– diabo – que indica sua malignidade exterior particu-
larmente reconhecida por mim porque me divide, me 
ameaça e instaura medo em mim mesmo.

Dessa forma objetivamos o mal vivido, classifican-
do-o ou personificando-o de forma imaginária, mas não 
menos real, visto que acreditamos nela. Por outro lado, 
em relação ao bem, podemos também chegar ao extre-
mo da consideração de que o divino, Deus está em mim 
e que o que faço revela uma quase identificação entre 
minha vontade e a Sua. O outro, o que se apresenta 
contra meu eu e meus interesses seria o Diabo, que é, 
por conseguinte, o oposto de Deus. 

Da mesma forma, aqueles que estão comigo es-
tariam também do lado de Deus. Dessa forma, Deus 
também aparece como uma metáfora real que simbo-
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lizaria o bem que busco e o bem ao qual me identifico 
e que tento realizar. A partir de minha experiência com 
Ele, exterioridade e interioridade do bem se encontram 
como se o mundo cósmico de fora e o mundo psíquico 
de dentro se unificassem.

Nos tempos atuais, os demônios e os deuses 
são numerosos e mudam de lado conforme as acu-
sações que lhes são feitas e as que fazem uns aos 
outros. Suas personalidades muitas vezes se confun-
dem, assim como seus feitos. Estão presentes nas 
mais diferentes ações e formas de acusação de uns e 
de outros. São usados retoricamente mesmo que se 
saiba que nada está claro nem de um lado e nem do 
outro. Tudo isso nos convida a tentar entender mais 
alguma coisa sobre o que está acontecendo hoje e 
de maneira especial em nossas Igrejas cristãs que en-
tram à sua maneira nos mesmos conflitos próprios de 
nosso tempo.

Para meu espanto, a Igreja Católica Romana que 
havia deixado de lado por algum tempo os discursos so-
bre o demônio e os exorcismos volta agora oficialmente 
a legislar a prática de exorcismos. O Papa Francisco, em 
2014, reconheceu a Associação Internacional de Exor-
cistas e a CNBB publicou, há três meses, um subsídio 

próprio sobre o tema.2 Da mesma forma, a Arquidiocese 
de São Paulo, apesar da recomendação de prudência 
em relação aos fenômenos de possessão, trabalha com 
alguns padres exorcistas que têm uma missão precisa. 

Alega-se a proliferação de textos sobre o demô-
nio na internet e um medo dos fiéis em relação a essas 
práticas em nível local e mundial. Nessa linha, é bom 
lembrar que acusar o demônio é um argumento de fa-
cilidade que acaba reduzindo responsabilidades frente a 
muitos delitos individuais e coletivos. Da mesma forma, 
o pretenso apoio de Deus às nossas decisões bebe da 
mesma fonte de irresponsabilidade. O assunto é atual e 
nos desafia a pensar sobre ele, haja vista a preocupação 
do CONIC com a questão. 

É interessante notar que, na mesma linha, vocês 
manifestam uma preocupação em relação ao sentido da 
compaixão e da vocação profética. Esta já é uma indica-
ção da escolha de lado que de antemão vocês acreditam 
estar fazendo. Em outros termos, falar de vocação profé-
tica e de compaixão significa também falar da escolha de 

2	 Ver: Jornal Estado de São Paulo, Domingo, 6 de agosto de 2017 
– Reportagem especial sobre “Rumos da Igreja Católica”. A Hora 
dos exorcistas em SP, no país e no mundo. (Priscila Mengue e Jamil 
Chade).
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Deus. Qual seria ela hoje? E quem fica com a escolha do 
Diabo? Nada está claro... Por isso vou continuar minha 
breve reflexão de hoje apresentando dois momentos inti-
mamente ligados. Talvez, juntos, possamos discernir algo 
dessa intrincada problemática de velhos e novos tempos. 

O primeiro momento será sobre Deus e o Diabo, 
ambos escritos em maiúscula, e o segundo momento, 
mais breve, sobre compaixão e profetismo. Ambos os 
momentos, mas sobretudo o primeiro, parecem ter hoje 
um lugar de ‘uso’ público preocupante: a política. Mas 
a política tornada também quase religião e a religião 
tornada também quase política, como se os conceitos 
que outrora as distinguiam já não guardassem mais sua 
especificidade. 

1. Deus e o Diabo

Muitas vezes nos surpreendemos quando alguém 
nos diz que o uso dos conceitos, sobretudo os religiosos, 
precisa ser contextualizado e datado. Não são eternos, 
mas profundamente mutáveis. Consequentemente as 
mudanças são inerentes à vida. Entretanto, parece que 
resistimos, imaginando sempre que ao dizer ‘Deus é eter-

no’ possamos eternizar uma forma na qual ela foi ex-
pressa e que nos foi ensinada. É como se precisássemos 
nos agarrar a algo quase a-histórico para firmar nossa 
realidade histórica. É nesse sentimento que, na maioria 
das vezes, imaginamos que quando dizemos Deus ou o 
Diabo estamos todos entendendo um mesmo significa-
do. Mas não é assim tão simples. 

Nosso Deus e nosso Diabo são plurais, têm his-
tória plural e se revestem de nossa imagem e semelhan-
ça também plural. Por isso, gostaria de contextualizar o 
Deus e o Diabo do qual vou falar. Trata-se de um Deus 
e de um Diabo de tradição cristã e limitados a uma com-
preensão de hoje. Há outros semelhantes em outras 
tradições, como assinalei na introdução, mas só tenho 
melhor conhecimento desses personagens na tradição 
cristã por ter sido nela educada e, ainda assim, falo delas 
de forma bastante limitada e tentando precaver-me de 
afirmações absolutas. 

Além disso, constato que minha reflexão é mar-
cada por um aspecto talvez ligado a uma experiência de 
obscuridade da ‘alma humana’ nos dias atuais, como se 
Deus e o Diabo enfrentassem conosco a grande tragédia 
da falta de sentido das instituições que criamos e nas 
quais vivemos. Deixo de lado, por exemplo, a experi-
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ência da grandeza do mundo, de sua extasiante bele-
za, da evocação ao mistério que nos envolve e anima. 
Aqui também a palavra Deus tem uma história ligada 
a diferentes experiências e extraordinárias percepções 
humanas. 

Assim sendo, já de início minha reflexão é li-
mitada e limitada a um tempo e contexto específicos. 
A história de Deus e do Diabo, ligada às diferentes 
concepções de ser humano que tivemos no Cristianis-
mo, é vasta e complexa. Apresenta conflitos e alianças 
históricas entre seus fiéis e representantes. Produziu 
atos de heroísmo e de crueldade a tal ponto que po-
demos dizer que se matou em nome de Deus e contra 
Deus. Mas esse Deus ou esse Demônio era apenas um 
nome do poder que justificava alguns na execução de 
seus atos e conquistas enquanto condenava outros ao 
exílio e à morte. 

Nos muitos processos de evangelização e colo-
nização realizados pelos cristãos no mundo, Deus e o 
Diabo foram identificados e difundidos em geral pelas 
poderosas etnias brancas e especialmente pelo clero e 
missionários ligados a reis e ricos senhores. Sua expres-
são popular e acolhida tem provavelmente outra história, 
mas o fato é que eles entraram também no imaginário 

popular da forma ‘branca’, fortalecendo ou enfraque-
cendo suas lutas. 

Deus e o Diabo ajudam a instaurar uma ordem na 
pretendida desordem dos povos não cristãos, considera-
dos presa fácil dos demônios. A luta para submetê-los é 
uma espécie de guerra santa contra a chamada barbárie. 
Essa lógica de dominação e de consideração da ignorân-
cia do povo persiste ainda em muitas formas atuais de 
difusão do cristianismo.

A partir do ponto de vista dos ‘doutos’ pensadores 
e conquistadores de ontem e de hoje, Deus está do lado 
dos bons, dos que são fiéis à sua proposta. Mas quem 
são os bons? Qual é sua proposta? Ora, não é difícil per-
ceber que este Deus e este Diabo estão ligados ao poder 
dos reis, dos príncipes, dos governadores, dos coloniza-
dores, da Igreja hierárquica, da visão dos missionários. 

Portanto, Deus e o Diabo já pertencem à classe, 
à cor, à cultura e ao poder daqueles que os difundem. 
E, na mesma lógica, o bem está sempre mais presente 
do lado do poder político e econômico do que dos ‘sem 
poder político e econômico’. Eles usam a Deus como le-
gitimação poderosa numa sociedade compreendida de 
forma dual, ou seja, conforme o Bem e o Mal no conflito 
de suas múltiplas expressões. E o Bem e o Mal não es-
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tão isentos de interesses e de fronteiras, de expressões 
híbridas de toda espécie, que se misturam na complexa 
sociedade em que vivemos. 

O Deus cristão tornou-se um nome confuso, uma 
espécie de palavra que tem múltiplo uso, que pode ter-
minar uma frase ou uma reflexão quando já não se sabe 
mais como avançar. Tornou-se palavra de ‘efeito’ quan-
do já não se sabe o que dizer ou palavra que esconde 
o que não se quer mostrar, palavra que desculpa o que 
aparentemente é imperdoável.

Esta visão parece se confrontar com outra que po-
demos ler na tradição cristã primitiva. Nos Evangelhos, 
a luta entre Jesus e os demônios se apresenta através 
de diferentes formas e é uma marca importante desde o 
início de sua missão. Por exemplo, em Mateus 4, 1 a 11, 
Jesus é levado pelo Espírito ao deserto para ser tentado 
pelo diabo. Este parece um fato inusitado e intrigante. 

Segundo o evangelista Mateus, o encontro de Je-
sus com o Demônio no deserto marca o início de sua 
vida pública ou de sua missão, marca o lado social onde 
Jesus se situa. Tal encontro torna claro que Jesus toma 
o lado de Deus, ou seja, um lado específico de Deus, 
vencendo as tentações do ter, do poder e do valer e 
mostrando que sua vida se inicia como uma luta entre o 

mundo de Deus e o do Diabo, entre o mundo da luz e 
o das trevas. Essa é talvez uma representação da missão 
do ser humano de ser um para o outro, ou seja, uma 
missão coletiva a partir da qual é possível tentar vencer 
as forças do demônio que fortalecem o individualismo e 
o egoísmo. 

Dizem as Escrituras que Jesus tentou fazer o bem 
toda a sua vida, mas termina historicamente vencido pe-
las forças das trevas, aquelas que acusam e traem na 
obscuridade, que roubam, que obrigam o pagamento 
de impostos sobre o grão de mostarda, que abandonam 
os órfãos e as viúvas e acabam crucificando inocentes. 
Nessa luta entre Deus e o Diabo não há vencedor. Tal-
vez apenas perdure um empate de forças que continuam 
dando o tônus para a continuidade da história huma-
na. Por isso é fácil transpor a vitória do Bem para um 
mundo celeste, para um misterioso consolo para além 
da história.

Nessa perspectiva, o lado de Deus nos processos 
de colonização e missão foi apropriado pelos poderosos, 
e o drama de Jesus continuou se reproduzindo, embora 
passassem a falar que Jesus vence a morte, ressuscita e 
está à direita do Pai... Muitos séculos depois, a Teologia 
da Libertação tenta retomar o lado dos sem poder, dos 

numero 129 - miolo.indd   10 20/03/2018   09:27:57



11

que nada têm, dos que nada valem aos olhos do mundo; 
ou seja, retoma nas igrejas e na sociedade a defesa da 
causa e das necessidades dos pobres e oprimidos.

A teologia feminista, a negra, a indígena e outras 
tentam o mesmo processo, mas ainda não se chegou a 
nenhuma vitória. Mais uma vez há uma história contex-
tual do uso de Deus e do Demônio na vida cristã, histó-
ria que necessita ser sempre retomada para compreen-
dermos algo mais do que estamos vivendo. É essa nova 
compreensão que é necessária e urgente como constru-
ção de sentidos atuais para nossa vida.

Como já afirmei, quando as palavras Deus e Dia-
bo são pronunciadas, elas aparecem em geral como re-
presentantes de forças distintas que agiriam a partir de 
fora e em sentidos contrários, como se fossem exteriores 
aos seres humanos, com interesses superiores e diferen-
tes, embora atuando nas relações humanas. É claro que 
hoje, quando falamos delas, estamos falando do uso, da 
instrumentalização que se faz delas a partir de um con-
texto político específico, um contexto em que também a 
política precisa ser redefinida e compreendida. 

Falamos de seu uso a partir de um argumento 
de autoridade que parece justificar um ou outro com-
portamento. Entretanto, gostaria de propor ir mais 

longe do que a instrumentalização atual dessas duas 
palavras referentes a dois personagens com múltiplos 
significados. Gostaria de ir além do uso indevido que 
os políticos brasileiros fazem delas. Precisamos, talvez, 
tocar mais profundamente o campo da vida humana, 
o lugar de onde germinam crenças, conceitos e teo-
rias. Precisamos compreender o humano que somos 
e buscar as razões de ‘por que’ se plantou e como 
brotaram as ideias sobre Deus e o Diabo. Por que sub-
sistem ainda hoje e de que forma continuam sendo 
reproduzidas?

2. As duas faces da mesma moeda

Meu trabalho como filósofa e teóloga me convida 
a pensar nos dois conceitos – Deus e o Diabo – como 
profundamente interdependentes e isso não só na atua-
lidade, mas desde seu uso na antiguidade em diferentes 
religiões e culturas, além de seu uso na arte e na litera-
tura. Onde está um, o outro também está. Dessa forma, 
Deus e o Diabo são de certo modo um prolongamento 
de nós, ou crença metafísica ou uma projeção imaginá-
ria de nós mesmos. 
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Nós somos seus descobridores, produtores ou 
criadores a partir e para além de nós mesmos e de nos-
sa diversidade humana. Eles são a mesma moeda que, 
quando em movimento, faz com que as figuras cunhadas 
de um lado e de outro se misturem a ponto de não saber-
mos distingui-las. Mas, quando em estado de lentidão ou 
paradas, podemos distinguir uma da outra, porém sem 
conseguir separá-las. Nosso discurso sobre elas é sempre 
inseguro, contingente e provisório, mesmo quando lhes 
negamos uma existência autônoma.

Dois textos me vêm ao espírito a título de exem-
plo do que quero expressar. O primeiro é o Evangelho 
segundo Jesus Cristo de Saramago.3 O segundo é o 
Livro de Jó.

Saramago monta uma cena em que Jesus vai ao 
encontro de Deus numa manhã de espesso nevoeiro no 
meio do mar. O Demônio também está presente mesmo 
que esta conversa se anunciava como íntima e reserva-
da, visto que Jesus necessitava saber quem era ele e o 
que Deus queria dele. Desde o início da conversa, Deus 
adverte: “Meu filho, não esqueças o que vou te dizer: 

3	 Saramago, José. O Evangelho segundo Jesus Cristo. Companhia 
das Letras, 1991.

tudo quanto interessa a Deus interessa ao Diabo”.4 Tal 
afirmação tem uma lógica que começa por desvendar a 
condição existencial do próprio Deus. Deus, para quem 
‘não há tempo, tudo é presente’, confessa a Jesus algo de 
sua insatisfação e ganância. 

Conta-lhe que quer sacrificar Jesus, seu próprio 
filho, porque é habitado por uma imensa insatisfação. 
Confessa-lhe que faz pelo menos 4004 anos que é o 
Deus dos judeus e eles não passavam ainda de um pu-
nhado de gente. Queria mais, muito mais. Queria alargar 
sua influência sobre o mundo e sobre muito mais gente. 
Por isso escolhe Jesus para seu continuador. E a verdade 
que descobre é que não há outro caminho senão aceitar 
que “quanto mais Deus crescer, mais cresce o Diabo!”5 

Ainda em meio ao nevoeiro no encontro entre os 
três, o Diabo se dirige a Deus, pedindo-lhe para voltar 
a ser o amado Lúcifer antes da queda. E isso para que 
as tragédias e horrores do mundo se resolvessem. Pede 
para ser recebido de novo no céu para que todo mal se 
acabe e a paz se instaure. Deus se nega e o Diabo lhe 
pergunta de novo por quê... Categórico, Deus responde: 

4	 Op. Cit. p. 369.
5	 Op. Cit. p. 378.
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“Porque este Bem que eu sou não existiria sem esse Mal 
que tu és, um Bem que tivesse que existir sem ti seria 
inconcebível, a um tal ponto que nem eu posso imaginá-
-lo... Enfim, se tu acabas, eu acabo, para que eu seja o 
Bem, é necessário que tu continues a ser o Mal (...)”6

Deus e o Diabo são, por isso, as duas faces da 
mesma moeda. São as expressões supremas, as melho-
res metáforas do Bem e do Mal que nos habitam, e um 
não pode existir sem o outro, porque estas dimensões 
(não as suas representações) são inerentes à condição 
humana. As forças que nos amedrontam e as que nos 
acalmam parecem se encontrar e parecem ter a mesma 
substância em nós mesmos. O diálogo entre Deus Pai e 
Jesus na presença do Diabo é uma impressionante peça 
filosófica do pensador José Saramago. 

Trata da condição humana, de suas buscas e atro-
pelos, de seus sonhos de perfeição e de suas esperanças 
em Deus e contra os muitos demônios. Quantas mortes 
cruéis, assassinatos, enclausuramentos em conventos e 
prisões, jejuns, mortificações, guerras, escravidões, in-
quisições, açoites e castigos foram vividos em nome de 
Deus ou para evitar a tentação e soberania do Diabo. E 

6	 Op. Cit. p. 392 e 393.

vividos também em relação ao Filho único de Deus por 
seus seguidores e seguidoras... 

Era como se Deus e o Diabo dividissem neces-
sariamente seus poderes sobre a carne e o espírito hu-
mano, divisão que de fato continua a existir até os dias 
de hoje. Há, pois, um componente da própria existência 
humana dessa proximidade e mútua alimentação das 
forças que nos habitam e se expressam em todos os nos-
sos comportamentos.

No Livro de Jó, Deus permite ao Diabo tentar 
corromper Jó visto que o Diabo levanta a suspeita sobre 
a fidelidade de Jó, considerado justo por Deus. A suspei-
ta é levantada como uma espécie de dúvida em relação 
à validade da teologia da retribuição. Em outros termos, 
a crença de que Deus retribui sempre o bem com o bem 
e o mal com o mal é colocada em dúvida pelo Diabo. Jó 
era um caso excepcional desses corretos beneficiários de 
Deus e era preciso colocá-lo à prova. Deus permite ao 
Diabo retirar todos os bens de Jó sem que tire a sua vida. 

Então, com a permissão de Deus, o Diabo come-
ça a enviar uma multiplicidade de sofrimentos e males 
a Jó. Conhecemos a estória: ele perde a mulher, os fi-
lhos, as terras, é acometido de lepra, e vive muitos outros 
males, até que chega finalmente ao reconhecimento do 
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mistério de Deus para além do bem e do mal, para além 
do mérito e demérito, para além das acusações e justifi-
cações, para além de sua bondade ou maldade pessoal.

Na realidade, o Livro de Jó expressa um aspecto 
da sabedoria judaica que mostra que, apesar do com-
portamento justo de Jó, ele não é isento de sofrimento 
e as tragédias do mundo podem igualmente atingi-lo. 
Não é sua bondade e justiça social que o protegem dos 
males da vida, nem lhe garantem o prêmio do reco-
nhecimento divino. A vida é isso aí... Eivada de con-
tradições e paradoxos, e nossas teorias e doutrinas são 
apenas tentativas de resguardar o nosso ‘não saber’ e a 
nossa nudez.

Mais uma vez o que aparece no texto é essa 
espécie de amizade e inimizade constitutivas desses 
aparentemente dois seres, mas que são na realidade 
expressões constitutivas do próprio ser humano. Do 
momento em que personalizamos e materializamos es-
tas duas forças, em que as tornamos pessoas distintas 
e fora de nós, lhes entregamos força e poder sobre 
nós. Fazemos delas ideologia no sentido negativo do 
termo, capazes de nos alienar de nossa frágil realidade. 
Obedecemos a ordens de outros que se julgam repre-
sentantes dessas forças maiores. 

Nosso medo da vida e da morte nos distancia 
dessas ‘criações’ de nós mesmos, e passamos a atri-
buir-lhes um poder sobrenatural. Passamos a usá-los 
segundo nossos limitados interesses, fazendo com que 
os mesmos se identifiquem a vontades superiores e 
poderes metafísicos. Esses poderes, de certa forma, 
correm o risco de eximir-nos da responsabilidade 
diante dos acontecimentos e nos deixam à mercê de 
forças imaginárias usadas pelos detentores de muitos 
poderes. Essa irresponsabilidade maior ou menor tem 
sido muito difundida no meio de nós e nos leva a cer-
to abandono da luta por nosso direito a ter direitos, 
assim como de nossa responsabilidade coletiva de uns 
em relação aos outros.

Deus e o Diabo na terra do sol, um filme de 
Glauber Rocha, mostra na mesma perspectiva que a 
capacidade de amar e trair, ajudar, corromper, seduzir 
e roubar está inscrita em nossas ações. Quem nomeia 
Deus e o Diabo somos nós, seres humanos, misturando-
-os às nossas vidas. Outros exemplos na mesma linha 
podem ser apreendidos no cinema, nas artes plásticas e 
na literatura. 

Por isso, é preciso começar por compreender 
nossas vidas, ou seja, compreender a necessidade ou 
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as razões da introdução de uma metafísica divina 
ou diabólica que significaria a atuação de seres ima-
ginariamente para além do universo humano. E falar 
dos seres humanos é falar das instituições religiosas e 
dos comportamentos religiosos dos fiéis, quer sejam 
eles laicos ou políticos ou religiosos de ofício. 
Deus e o Diabo podem ser forças imaginárias pode-
rosas, transformadas em seres com figurações reais e 
pessoais, originadas de nossos medos, êxtases, forças 
e fraquezas e usadas para reforçar os nossos compor-
tamentos e interesses. 

Por que necessitamos exteriorizá-los e referir a 
eles nossos feitos bons e nossos malefícios? Por que te-
mos que atribuir a eles a responsabilidade pelas boas e 
más coisas que nos acontecem? Por que necessitamos 
pedir socorro a Deus ou exorcizar-nos quando é o Dia-
bo que parece atormentar-nos? “Viver é perigoso”, já 
dizia Riobaldo de Grandes sertões veredas (Graciliano 
Ramos), e por isso imaginamos a existência de cúmpli-
ces e protetores para enfrentar os muitos perigos que se 
apresentam. 

Escrevi, há algum tempo, sobre a transcendência 
do bem e a transcendência do mal no cotidiano da vi-

da.7 Nela, ambos nos transcendem, isto é, ultrapassam 
nossas tentativas de compreender o que nos passa, por-
que muitas vezes a grandeza do mal que nos aflige é 
insuportável e incompreensível, assim como as dádivas 
gratuitas que irrompem em nossas vidas. Por um lado, o 
sentimento de abandono, de solidão profunda, de medo, 
de proximidade da morte, faz nascer o grito de ajuda. Já 
clamava o salmista: “De onde me virá socorro?”. E, mes-
mo que ele não venha, o grito passa a quebrar a solidão 
e sustenta aquele que grita. 

Meu lamento tenta tornar suportável a minha dor. 
Infelizmente esse grito e sua imaginária resposta foram 
banalizados e grosseiramente materializados na religião e 
na política. Na mesma linha, podemos falar da grandeza 
de certos gestos de amor que excedem a explicação que 
podemos lhes outorgar. Gestos que significam a coragem 
de ajudar, de partilhar, de abrir mão de glórias, gestos de 
imensa solidariedade nos mostram uma grandeza tal que 
temos quase necessidade de atribuí-las a uma Bondade 
Maior que nos ultrapassa. 

7	 Gebara, Ivone. Rompendo o silêncio. Uma fenomenologia feminista 
do mal. Petrópolis, Vozes, 2000.
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E muitas vezes necessitamos até personalizá-la 
para torná-la acessível, para torná-la mais à nossa ima-
gem e semelhança, para colocá-la à altura de nossa pes-
soalidade limitada ou de nossa pequenez, para torná-la 
presença possível ou acessível ao nosso desejo de fazer o 
bem. Mas não é só isso. Precisamos personalizá-la e ex-
teriorizá-la para também esconder nosso narcisismo que, 
no fundo, acredita no próprio poder e se vangloria dele. 
Ao dar glórias a Deus ou governar em nome de Deus, 
ou dizer-se escolhido por Deus, o sacerdote e o político 
escondem-se e revelam-se ao mesmo tempo.

Sua aparente submissão nada mais é do que um 
convencimento interior e uma identificação ao poder 
que afirmam representar. É a tentação do orgulho de 
julgar-se superior aos outros. É de fato isso e bem mais 
do que isso! Vivemos uma mistura exterior e interior e 
como Jó muitas vezes falamos de muitas coisas sem en-
tender “as maravilhas e os mistérios que superam nossa 
compreensão”.8

Outra vivência habitual presente em muitos e mui-
tas é aquela que se vive quando damos ‘graças a Deus’ 
como um reconhecimento da dimensão coletiva do bem, 

8	 Jó, 42, 4.

da interdependência de seus múltiplos aspectos. O bem 
que reconheço viver vem em parte de mim e dos meus 
próximos e também em grande parte de meu contexto 
e da natureza. Por isso graças a Deus é graças a toda a 
rede de vida que sustenta o bem que chega a mim. Os 
exemplos são muitos ao longo de nossa história! 

Por isso, dobramos os joelhos no silêncio e procla-
mamos que todo o bem vem só de Deus. Um Deus de 
muitos rostos e expressões... Um Deus da Vida que en-
contramos ao nascer... Lembro-me de uma catadora de 
papelão que agradecia a Deus pela sujeira da rua... E da-
quela velha que, misturando seu arroz e feijão, agradecia 
pela força da natureza no seu prato! Tudo se Mistura... 
Tudo é Mistura. Deus sai da metafísica e vira física am-
pliada, diversificada em muitas coisas, sem pretensões 
de ser um grande ser poderoso imaginado com vestes e 
barba branca.

Hoje, alguns intelectuais dizem que essas for-
ças nascidas de nós não devem ser tornadas essências 
existentes em si mesmas e consideradas como seres à 
parte ou separados de nós. Mas essa experiência de 
alguns não necessariamente invalida a experiência 
de outros que julgam a metafísica da religião salutar 
e ética. 
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A questão é assumir a vida com responsabilidade, 
com ou sem religião, com ou sem metafísica. Mas, para 
que isso aconteça, um longo caminho de autenticidade 
precisa ser andado, e certamente grande parte das insti-
tuições religiosas e políticas não estão dispostas a fazê-lo. 
Temem perder o poder que adquiriram ao longo da His-
tória e temem que seus membros fujam de seu controle 
ou caiam na insegurança, no medo e no desespero ao 
sentirem-se desprotegidos.

Nesse processo antropológico-teológico, repito, 
mais uma vez, a bondade, a crueldade ou a maldade 
são personificadas e artisticamente esboçadas porque 
talvez as personificando possamos entender algo delas 
e controlá-las melhor a partir de nossa pequenez. Perso-
nificando-as, as dominamos por um lado, e por outro é 
como se através delas dividíssemos a responsabilidade 
por nossos atos, como se atribuíssemos a uma tentação 
maior o fato que nos fez cair na armadilha da destruição 
dos outros e de nós mesmos. 

E, quando o bem e a felicidade nos tocam, per-
sonificar o bem e atribuir a Outro sua presença em nos-
sa vida é reconhecer que essa dádiva ou grandiosidade 
oferecida nos é dada sem mérito nosso. É tentar preser-
var essa preciosidade que recebemos como se ela esti-

vesse contida em finos vasos de barro ou no mistério 
maior da vida que chamamos de Deus. Mas não é só 
isso. Deus e o Diabo têm seu lado tenebroso e conflitu-
al. Têm classe social, têm sexo, têm gênero, têm raça, 
têm cor, têm poderes interesseiros que estão em jogo, 
ajudam a uns e fazem sofrer outros. Misturam-se aos 
mesmos conflitos da história humana e por isso mesmo 
são seus cúmplices através de suas diversificadas ima-
gens e ações. 

Finalmente falar de Deus e do Diabo é falar 
de nós mesmos, é explicar-nos tentando explicá-los. 
É também tocar os mistérios ocultos da vida sem que 
nos apossemos deles. Sem dúvida essa breve explica-
ção mostra apenas nossa complexidade e nos convi-
da à humildade em relação a nós mesmos e nossas 
criações. E estas não param... Continuam vivas desde 
o princípio e por todos os séculos dos séculos. Cada 
vez novos desafios e novas questões se acrescentam à 
História humana no mundo. Que dizer da ciência e da 
tecnologia contemporâneas em relação às criações de 
Deus e do Diabo? Seria um novo e desafiante capítulo 
a ser pensado, capítulo que nos entregaria muitos co-
nhecimentos sobre nós mesmos e faria emergir muitos 
medos ainda não experimentados.
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3. Fé e Política

Tanto Deus quanto o Diabo podem manifestar-se 
segundo diferentes maneiras e ideologias na atualidade 
de nossa história brasileira. Especialmente a partir dos 
anos 1970 começou a haver em muitas partes do mun-
do, e muito especialmente nas igrejas cristãs de tendên-
cia esquerdista da América latina, um movimento cha-
mado Fé e Política. Este era um movimento inspirado 
e fomentado pela Teologia da Libertação e nele também 
a Teologia da Libertação se expressou na produção de 
muitas de suas obras. 

Através desse movimento, a religião instituciona-
lizada sai não apenas de uma esfera privada que lhe era 
própria, mas também sai de uma ingenuidade social e 
política a partir da qual instruía a massa de seus fiéis. 
Passa então a afirmar-se como comprometida com a 
política como arte de governar o povo e a afirmar a 
necessidade da ética cristã na política a partir de uma 
visão de classe social. É justamente a visão de compro-
misso com uma classe social que marca esse diferen-
cial histórico visto que o cristianismo nas suas diferen-
tes expressões históricas sempre foi aliado das políticas 
em geral conservadoras de muitos Estados, políticas de 

aliança e dependência entre ricos e pobres para evitar 
conflitos maiores. 

Entretanto, com a Teologia da Libertação, a partir 
da década de 1970, se tratava de ‘optar pelos pobres’ 
de uma forma especial num mundo onde o Cristianismo 
tinha feito não só obra religiosa, mas obra de cultura e de 
política. A política que esses grupos de ‘Fé e Política’ 
descobriam nos evangelhos e na profecia lhes permitia 
alianças declaradas ou apenas simpatias em relação a 
alguns movimentos sociais revolucionários e partidos 
políticos de esquerda. Retomavam a Bíblia, descobrindo 
nela alianças divinas políticas a favor dos oprimidos e a 
partir dela justificavam suas escolhas e ações. 

O estudo da Bíblia a partir da libertação se expan-
diu por todo o continente latino-americano; formou gru-
pos que se articulavam por todos os lados e fortaleciam 
políticas de esquerda. Essas escolhas políticas foram no-
tórias e, por isso mesmo, as decepções com os partidos 
para muitos se transformou também em decepção com 
a religião. Cada vez mais constataram a inoperância das 
teorias religiosas com as novas exigências da socieda-
de contemporânea, e muitos foram pouco a pouco se 
afastando do convívio com as comunidades cristãs. Esse 
afastamento lhes custou uma falta de espaço de atuação 
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e formação, espaço que outrora gozavam junto às comu-
nidades populares.

A direita, por sua vez, continuava sua política 
inspirada por uma religião aparentemente privada, per-
sonalista, mas na realidade também atuante no domínio 
público político. As autoridades religiosas quase sempre 
estavam presentes quando se tratava de cerimônias pú-
blicas organizadas pelo Estado. Abençoavam empresas, 
instituições e muitas vezes participavam de reuniões para 
discutir políticas do Estado, sobretudo em setores edu-
cacionais. Até bem pouco tempo, o governo brasileiro 
admitia a presença de um bispo católico nas reuniões do 
Ministério da Educação. 

Ditadores eram devotos e pertenciam a movi-
mentos religiosos tradicionalistas. Dizem que o general 
Pinochet tinha uma capela privada e um capelão espe-
cial para celebrar suas missas diárias. Muitos políticos 
brasileiros de hoje pertencem aberta ou secretamente 
ao ‘Opus Dei’, movimento internacional conhecido por 
suas extremadas posições econômicas e políticas de di-
reita. São fiéis cristãos dentro de suas comunidades mais 
ou menos secretas acreditando que sua atuação é inspi-
rada pelo Evangelho de Jesus.

Hoje acontece algo inédito, em certo sentido, 
e espantoso dado o seu crescimento como fenômeno 
social. Com o advento crescente do neopentecostalis-
mo de muitas origens e sua inserção na política, muitos 
partidos políticos se tornaram também de certa forma 
religiosos apesar da declaração de laicidade do Es-
tado. Funcionam formalmente como instituições reli-
giosas com adeptos e com fidelidades e infidelidades 
partidárias. Mas os mesmos membros dos partidos são 
também membros de suas igrejas e misturam política e 
religião em sua vida corrente. Além disso, muitas igrejas 
se apropriaram da política, da economia, da cultura, da 
ciência, tornando-se elas mesmas as instituições capa-
zes de dar resposta às muitas carências do povo. 

O Estado se retira e cede lugar às políticas da reli-
gião. E o povo carente, manipulado por estas instâncias 
aparentemente do Bem, se deixa levar. Recebe curas, 
casas e o cêntuplo em bens numa ação milagrosa de 
Deus intermediada pelos pastores políticos. Fazem o 
espetáculo das curas e retomam as curas presentes nos 
Evangelhos, tornando-se, aos olhos de si mesmos e do 
povo, novos Cristos. É isso na prática o que chamamos 
de fundamentalismo religioso, que no caso descrito não 
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deixa de apresentar uma boa dose de charlatanismo e 
enganação do povo.

Sabemos que, sem a existência da direita, não há 
esquerda e vice-versa. Da mesma forma, o centro ne-
cessita dos dois extremos. Assim também o público e o 
privado misturam-se, como as leis e as emoções na juris-
prudência. Por isso não acredito na possibilidade de uma 
separação radical entre políticas e religiões e entre Reli-
gião e Estado laico neste momento de nossa História. A 
separação legal resolve apenas em parte o problema. Dá 
um verniz legal às reivindicações de respeito ao próximo. 

Na última Parada Gay de São Paulo do dia 18 
de junho de 2017, na abertura o líder da Parada insistiu 
na importância fundamental do Estado laico. “Nenhu-
ma religião no Estado”, gritavam muitos participan-
tes. Mais uma vez, uma séria reflexão se faz necessária. 
Imaginamos Religião e Política como duas realidades 
absolutamente separadas. De fato, podem ser distintas 
institucionalmente. 

Entretanto, sabemos bem, a partir da experiência 
histórica e de nossas vidas, que as coisas não são resol-
vidas em forma de decreto e mais, não são radicalmente 
separadas. Somos políticos também a partir de nossas 
crenças religiosas e religiosos também a partir de nos-

sas crenças políticas, mesmo quando vivemos nossa fé 
e nossa política em regime de catacumbas. Da mesma 
forma, nossa ética individual se mistura às nossas con-
vicções políticas coletivas mesmo quando não aderimos 
a nenhuma religião. Na realidade, podemos fazer esfor-
ços de objetividade, mas o fato é que sempre caímos na 
dominação do subjetivo. E este dado é uma constatação 
importante reveladora do lugar, ou melhor, da ubiquida-
de de nossa subjetividade. 

Daí a necessidade de pensar e de aprender a 
pensar para acolher aquilo que somos individualmente 
e socialmente. Acolher o que somos é uma tentativa de 
não fantasiar em demasia o que queremos e podemos 
ser. É também desmistificar a pureza dos grupos aos 
quais pertencemos, tanto em relação ao passado quanto 
em relação ao presente. Não somos puros ou impuros. 
Somos misturados, e é essa mistura que nos constitui. 
Nessa linha, gostaria de chamar a atenção para um fato 
observável nos dias de hoje. 

Do momento em que há uma enorme politi-
zação da religião, há uma intolerância religiosa que 
se faz sentir no interior mesmo do universo cristão. A 
polarização religiosa cria antagonismos não apenas de 
classes, mas de posições políticas e morais sobre dife-
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rentes problemas. Em certo sentido, a questão de classes 
é minimizada, porque deuses e demônios se misturam 
nas diferentes classes. Uns demonizam os outros e uns 
deificam os outros. 

Nessa perspectiva, também a questão do enri-
quecimento ilícito das esquerdas e das direitas, dos to-
talitarismos de esquerda e de direita nos confundem e 
mostram que Deus e o Diabo estão com todos e é cada 
vez mais difícil distinguir as obras de um e de outro. O 
novo rosto do demônio para a esquerda se estampa nos 
grupos denominados de direita e vice-versa. Da mesma 
forma se poderia abrir outro capítulo de reflexão em rela-
ção a Deus, ao Diabo e ao Feminismo. Aqui também as 
polarizações e conflitos estão na ordem do dia.

Como sair dessa polarização das violências que 
a religião e a política geram à nossa cidadania? Como 
pensar a democracia ou outra coisa parecida, e até com 
outro nome a partir de outros referenciais, visto que esta 
democracia na qual estamos não parece ser a que so-
nhamos? Ikram Antaki, pensadora sírio-mexicana, es-
creve sobre nossa dificuldade de pensar e reconhecer os 
limites da razão que nos caracteriza. Diz ela:

La razón apareció en todo el esplendor de una nueva 
revelación, reivindicó su autoridad en todos los cam-

pos, remodelo la educación, la religión, las costumbres, 
la literatura, la economía, el gobierno... según su pro-
pia imagen. Los filósofos admitieron la fragilidad de 
la razón; sabían que esta podía equivocarse, perderse 
en una mala lógica o una falsa interpretación de la ex-
periencia, que es a menudo la sirvienta del deseo y la 
esclava de la voluntad. La razón tiene límites; el sen-
timiento es a veces mucho más fundamental que ella 
y, además, la mayoría de los hombres aún en la más 
civilizada de las naciones dependen demasiado de las 
necesidades económicas para encontrar el tiempo para 
cultivar su razón. A las masas las mueven más la pasión 
y los pre-juicios que la razón.9

Cultivar a razão é deixá-la florescer em seus diver-
sos e novos terrenos de sustentação. É também reconhe-

9	 Antaki, Ikram. Religión. México, DF: Penguin Random House, 2015, 
p. 239 e 240. (Tradução: A razão se mostrou em todo o esplendor de 
uma nova revelação, reivindicou sua autoridade em todos os cam-
pos, remodelou a educação, a religião, os costumes, a literatura, a 
economia, o governo... conforme sua própria imagem. Os filósofos 
admitiram a fragilidade da razão; sabiam que ela podia equivocar-
-se, perder-se numa lógica má ou em uma falsa interpretação da ex-
periência, que frequentemente é serva do desejo e escrava da von-
tade. A razão tem limites; o sentimento é às vezes mais fundamental 
que ela e, além disso, a maioria dos homens mesmo numa nação 
altamente civilizada dependem demasiadamente das necessidades 
econômicas para encontrar tempo para cultivar sua razão. As massas 
se movem mais pela paixão e pelos preconceitos que pela razão.) 
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cer seus limites, suas imagens contextuais, suas marcas 
temporais. A razão ou nossa capacidade de pensar e 
interpretar nosso mundo não é algo em si mesmo, mas 
algo mutável em nós, algo que evolui e se recria. De fato, 
no momento atual, paixão e preconceitos nos movem 
mais do que a razão criadora e também mais do que o 
coração necessitado de outros corações. 

Tornamo-nos prisioneiros de conceitos, de pala-
vras de ordem, de tradições caducas e formas religiosas 
e políticas do passado, identificando-as a uma verdade 
atemporal. Ikram Antaki nos faz o convite para pensar a 
importância da razão e também os limites da razão atual 
herdada. Em outros termos, estamos sendo convidadas/
os a refletir sobre nosso pensamento, sobre nosso conhe-
cimento, sobre a formação de nossos conceitos, sobre os 
limites de nossa própria racionalidade, de nossas pró-
prias posições políticas muitas vezes tomadas como ob-
jetivas e possuidoras da verdade. 

Acreditamos que a verdade está, por exemplo, 
com a esquerda ou com a direita à qual pertencemos. 
Não nos damos conta de que nos refugiamos muitas ve-
zes em convicções e compreensões do mundo já supe-
radas pelos acontecimentos. Como sair desses círculos 
fechados e pouco criadores? Como, ao menos proviso-

riamente como forma de aprendizado, sair do círculo ou 
do quadrado em que vivemos e habitarmos outro para 
compreender o mundo desde outras perspectivas?

No âmbito das instituições religiosas, estamos 
igualmente pouco movidos pela razão criadora que pen-
sa no que crê. Estamos nos movendo a partir de ordens, 
da autoridade Bíblica interpretada por nós no passado, 
da autoridade da tradição e da educação que recebe-
mos. Nós nos esquecemos muitas vezes que nós também 
pensadoras/es somos presa fácil de conceitos passados, 
das emoções religiosas e dos processos de assimilação 
da religião pelos poderes políticos e vice-versa. Ao afir-
marmos, por exemplo, a necessidade do ‘estado lai-
co’, muitas vezes colocamos nessa proposta a resposta 
a todas as dificuldades que atravessamos hoje sem nos 
darmos conta da complexidade das relações humanas 
das quais somos parte, e não à parte.

Constatamos que muitas vezes estamos sendo 
mais movidos pelos ‘pré-juízos’, pelos preconceitos, pe-
las emoções políticas, pelos dogmatismos do que pela ra-
zão criadora. Estamos nos negando a pôr os pés naquilo 
que é... Estamos abdicando da necessidade de pensar 
que nossos deuses e nossos diabos se expressam de for-
ma inseparável de nós mesmos. E que o apelo atual a 
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eles significa, de fato, uma carência e uma dimi-
nuição no uso de nossa própria racionalidade. É 
duro pensar e repensar a vida... Para muitos é perda de 
tempo filosofar, sobretudo porque tempo é dinheiro! Por 
isso, em pleno século XXI, há cada vez mais clérigos e 
exorcistas responsáveis pela expulsão dos demônios, na 
maioria das Igrejas cristãs, e menos pensadores. 

Os demônios e os deuses não convidam ao pen-
samento, basta entregar-se a eles. Há fazedores de mi-
lagres em profusão e deuses e demônios em profusão. 
Explicar as mazelas que nos afligem atribuindo-as aos 
demônios é reinaugurar os antigos maniqueísmos que 
imperaram no passado e decretar até certo ponto a fa-
lência de nossa razão. A falência de nossa razão é ao 
mesmo tempo a falência de nossa responsabilidade em 
relação a nós mesmos.

O medo à ação do demônio, um demônio que en-
tra em nós e nos toma, se apossa de nosso ser através da 
doença, da bebida, das drogas resulta mais barato e até 
mais convincente para as turbas. E a política vigente lhes 
dá carta branca para a atuação exorcista aparentemente 
solucionadora de muitos problemas. E essa solução tor-
na-se espetáculo para a crença popular, e o espetáculo 
é necessário para distrair o povo e torná-lo submisso e 

vulnerável a muitas formas de exploração e dominação. 
Nada de educação popular, nada de revigorar progra-
mas que façam pensar e assumir coletivamente respon-
sabilidades. O tempo é ocupado para as curas mágicas 
ou para os programas de computador que nos alienam 
da dura realidade em que vivemos.

A religião entra na economia, prometendo, atra-
vés da teologia da prosperidade, dinheiro, emprego 
e os muitos bens desejados. Apossa-se da medicina e 
diz curar mais do que a ciência médica. Reduz cada vez 
mais a capacidade de pensar para dominar os espaços 
da vida pela ignorância e o pouco uso do pensamento. 
Tornam as pessoas manipuláveis, piedosas, submissas a 
um mundo de fantasias que tenta explicar os malefícios 
e os benefícios do mundo a partir de forças exteriores a 
ele. Sua catequese e seu sucesso parecem estar em alta.

Voltar a pensar o mundo se faz necessário. 
Voltar a organizar-se em pequenos grupos para pensar 
e descobrir juntos o que estamos querendo. Organizar-se 
para sair dessa espécie de ‘dilúvio coletivo’ e da ignorân-
cia sobre nós mesmos e sobre nosso mundo. É preciso 
refazer caminhos da razão pensante criativa, dar de novo 
algumas razões da nossa fé e de nossos atos. É preciso 
apontar para os problemas reais, cotidianos, pequenos e 
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grandes ao mesmo tempo. É preciso senti-los de outras 
formas; mostrá-los nas suas diferenças, nos aspectos que 
antes não captávamos para voltar de novo a habitar o 
real, aquilo que simplesmente e complexamente é.

Nessa linha, creio que certo mundo da tecnolo-
gia, mais imediatista talvez, excite pouco o pensamento. 
Entrega as informações importantes, mas não levanta 
a dúvida fundamental que nos leva a pensarmos sobre 
nós e nosso mundo. O pensamento se faz no diálogo e 
nos desafios que fazemos uns aos outros. Sem negar a 
importância da tecnologia, especialmente a da comuni-
cação, é preciso pensá-la também e aproveitar de seus 
extraordinários benefícios para considerar com lucidez 
seus limites. 

É preciso aprender a rearticular informações, du-
vidar, relacionar, pensar e nos tornarmos artífices de nos-
so conhecimento e de nossas ações. Toda essa tentativa 
de repensar nosso mundo não apagará totalmente os 
muitos dogmatismos e as necessidades de apelar a deu-
ses e demônios. As cosmovisões são múltiplas e continu-
arão sendo. Apesar delas e com elas é preciso continuar 
fazendo-nos o convite para repensar o real que somos, 
o real que nos toca, mesmo se este real for imaginário 
como o dos deuses e demônios que criamos. 

Convidarmo-nos mutuamente a buscar soluções 
para dores e problemas que nos afligem; convidarmo-
-nos a ousar saídas mesmo que provisórias para apren-
dermos coletivamente a assumir nossos problemas; con-
vidarmo-nos a organizar em pequeno a vida social que 
queremos; ensaiar efetivamente caminhos para nosso 
bom e coletivo desejo de convivência mútua e situar aí a 
compaixão e o profetismo.

4. Compaixão e Profetismo

Continuo a situar-me nas grandes e inconstantes 
linhas que marcam nosso tempo. Continuo na mesma 
mistura que somos e que está em tudo. A partir dela, 
creio que não queremos perder nem a compaixão, vir-
tude que nos aproxima uns dos outros, nem o profetis-
mo, palavra indicadora de denúncias sobre o mal que 
fazemos e os anúncios de bons tempos que virão. 

Hoje há uma espécie de medo de alguns cristãos 
de perder essas palavras dada a imprecisão de seu signi-
ficado e a banalização de seu uso. Repetimos coisas de 
anos passados sem, no entanto, sentirmo-nos alimenta-
dos por elas. Mas não queremos perder essas palavras 
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porque evocam algo importante de nossa tradição e das 
escolhas passadas que fizemos. Elas nos entregam ainda, 
talvez algo de valioso presente em nós mesmos, algo que 
pode nos sustentar em meio às confusões criadas por 
nós usando Deus e o Diabo a nosso favor. Elas também 
denunciam os males que nos afligem e anunciam novos 
caminhos éticos. 

Hoje, igual e diferente de outros tempos, com-
paixão e profetismo se dão as mãos numa expressão 
microssocial e micropolítica anterior aos discursos ma-
cro. Enquanto a economia se torna cada vez mais trans-
nacional, as vibrações do coração humano por outro 
coração semelhante ou por outros seres vivos se dá mais 
através de uma expressão micro em expansão. As gran-
des organizações mundiais da década de 1960 e 1970 
estão mais ou menos falidas. As organizações mundiais, 
como a ONU e similares, as conferências episcopais, os 
diálogos ecumênicos mundiais, as organizações inter-
nacionais antitortura parecem perder força. Ainda exis-
tem formalmente, mas sua eficácia prática e seu alcance 
mundial perderam intensidade visto que nasceram em 
outros tempos e contextos e não evoluíram para acom-
panhar os novos desafios.

O que chamamos de compaixão e profetismo 
segundo a experiência cristã se reveste hoje de uma ex-
pressão de iniciativas de pequeno alcance. Estão nos 
pequenos grupos de ajuda mútua, nas organizações in-
dependentes, nas solidariedades pontuais, nas músicas, 
nos teatros que se multiplicam, sobretudo os que têm 
uma mensagem social. Estão nas muitas solidariedades 
e denúncias que se fazem através das redes da internet 
e nos diferentes sites. Nem sempre essas duas palavras 
são usadas. Entretanto, somos convidados/as a reconhe-
cê-las através de outras linguagens e outros vocábulos. 
E este é um grande desafio. Descobrir que estão vivas 
como atitudes e não como palavras; apreender sua força 
e vitalidade em novos conteúdos, novos comportamen-
tos e gestos que diferem daqueles do passado.

Grandes denúncias e grandes anúncios, parte das 
grandes narrativas do século XIX e mesmo das esperan-
ças formuladas pela Teologia da Libertação no século 
XX não têm mais, na atualidade, lugar reconhecido de 
forma clara. Há uma espécie de crise dessas esperanças 
sociais universalizantes. Entretanto, a interpretação da 
profecia continua se dando como memória do passado 
e também nas pequenas ações e iniciativas do presente 
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reconhecidas por alguns como sendo favoráveis ao bem 
comum. 

O novo mundo para hoje parece surgir como uma 
revolução incipiente que vai minando pouco a pouco os 
sentidos das formas do passado, criando mal-estar e ao 
mesmo tempo introduzindo novas aproximações que 
nos convidam a estar continuamente em estado de mu-
dança e de alerta. Ainda desconhecemos a maioria de 
seus contornos. Apenas sabemos que estão aí... Pressen-
timos que algo chega e está chegando... Não sabemos, 
de forma precisa, como e nem o quê... 

Há que esperar pacientemente... Há sinais múl-
tiplos de compaixão social para além dos discursos das 
instituições religiosas e políticas. Há profetismos se anun-
ciando e que não estão sendo levados em conta... Tanta 
gente anônima se organizando... Começando um grupo 
e desfazendo grupos... E esse algo inseguro, inominável, 
desagradável e agradável nos une e nos dá um perten-
cimento comum ao tempo que é o nosso e ao espaço 
comum que habitamos. Relações tênues, começos e ‘re-
-começos’, ensaios, iniciativas pontuais parecem fazer 
parte desse novo desenho da compaixão e da profecia.

De fato, a compaixão, ou a proximidade solidária, 
de uns pelos outros do ponto de vista social e político 

macro parece ter diminuído em sua manifestação explí-
cita institucionalmente organizada. Mas, apesar disso, 
continuamos sempre na tensão entre nosso coração de 
carne e nosso coração de pedra, nas palavras do profeta 
Ezequiel. Ora um vence, ora o outro. É esta a mistu-
ra que nos constitui e influencia nossas vivências coti-
dianas. É esta imprevisível mistura de tantas coisas que 
nos faz apreender a diversificada surpresa de cada dia, e 
nela também a boa surpresa, aquela que nos faz sorrir ou 
chorar porque capaz de tocar as fibras íntimas de nossos 
corações levando-nos a agir em favor de outros. 

Compaixão e profetismo vivem no meio de nós 
talvez com outros nomes e outras expressões. É preciso 
ser capaz de reconhecê-los na sua frágil cotidianidade 
e, sobretudo, na riqueza de sua diversidade. Mais uma 
vez, já não há mais as grandes narrativas proféticas e 
políticas nas quais todas e todos devemos entrar e espe-
rar que se realizem. Nenhum guarda-chuva ou guarda-
-sol nos protegerá uns dos outros. Estamos expostos 
a um mundo de coisas complexas apesar de nossos 
‘discursos cobertores’ ou de nossos ‘protetores solares’. 
Estamos expostos à cotidianidade de nossas buscas, de 
nossos pequenos amores e esperanças. Estamos expos-
tos uns aos outros e não podemos fugir dessa condi-
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ção. Assim existimos em meio à grandeza e pequenez 
da vida...

Certezas frágeis nos habitam... Em meio à obs-
curidade, há vagalumes cruzando nossas noites e bor-
boletas coloridas esvoaçando pelos jardins. É preciso 
reconhecê-los e acolhê-los... E, em meio às luzes que nos 

ofuscam levando-nos à cegueira, dada sua luminosidade 
excessiva provinda dos muitos Lucíferes e de seus ser-
vidores, há zonas de pouca luz que nos obrigam a estar 
atentos e a abrir mais os olhos para seguir adiante. De 
fato, “caminhantes, não há caminhos... Fazemos 
caminho andando...”
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