


O feminino no Gênesis
A partir de Gn 2,18-25

The feminine in Genesis
from Gn 2,18-25

André Wénin
Universidade Católica de Louvain

Resumo

Este artigo oferece novas perspectivas sobre o livro do Gênesis, a partir da análise de sua construção narrativa. Ao iniciar 
seu relato com a afirmação de Javé: “Não é bom que o humano esteja sozinho. Vou fazer para ele um socorro que lhe seja como 
um face a face” (Gn 2, 18), propõe-se um debate sobre a “alteridade” feminina face ao homem e a falha do reconhecimento do 
homem no primeiro momento em que são apresentados. A narrativa do Gênesis ilustra um modo muito humano de fazer fracassar 
o encontro com o outro ao cantar os louvores do outro – com toda a boa fé – e colocá-lo num pedestal, sem perceber que esta ação 
visa neutralizar a alteridade do outro para se proteger de sua inquietante estranheza.

Palavras-chave: Alteridade, feminino, Gênesis.

Abstract

This article offers new perspectives on the book of Genesis, from the analysis of its narrative construction. When the narrative 
starts with Yahweh stating “It is not good that the man should be alone; I will make him a helper fit for him.”(Gn 2, 18), it is proposed 
a debate on the feminine “alterity” facing the man and of the man’s recognition fail in the first time they are presented. The narrative 
of Genesis illustrates a very human way to derail the meeting with the other while placing them on a pedestal, without realizing that 
this action aims at neutralizing the alterity of the other to protect his uncanny aspect. 
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O feminino no Gênesis
A partir de Gn 2,18-25

André Wénin
Universidade Católica de Louvain

Introdução

O texto essencial sobre a questão pode ser lido, a 
meu ver, no capítulo 2 do livro de Gênesis, na narrativa 
geralmente chamada de “a criação de Eva” – título bem 
inapropriado, pois dá a entender que o homem, Adão, 
já existia, e que a mulher é criada a partir dele. O que, 
aliás, como mostrarei, não é o que o texto conta, embora 
seja assim que o personagem masculino veja as coisas – 
numa perspectiva machista que será retomada por Paulo 
na primeira carta aos Coríntios,11, 8-9: “Pois o homem 
(o masculino) não foi tirado da mulher, mas a mulher foi 
tirada do homem”.

Proponho-lhes, então, reler esse texto, Gn 2, 18-25, 
acompanhando a narrativa e surpreendendo-se com o 
modo como é escrita. Porque, quando se conta uma his-
tória, o modo de fazê-lo não é indiferente. Tanto quanto 
as palavras, a forma de dispor a narrativa é portadora de 
significações que podem surpreender e ajudar a arejar 
um pouco essa história incrível...

Seu gênero literário, convém repetir, é a narra-
tiva mítica, isto é, um modo de contar as coisas fun-
damentais, essenciais, aquilo que é considerado como 
fazendo parte da base de todo ser humano. Trata-se 
de uma maneira de fazer filosofia contando uma his-
tória aparentemente banal, mas em que se diz através 
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de imagens o que faz parte da experiência humana 
mais fundamental.

Essa narrativa começa por uma constatação feita 
pelo personagem divino (chamado aqui de Javé): “Não 
é bom que o humano esteja sozinho. Vou fazer para ele 
um socorro que lhe seja como um face a face” (Gn 2, 18).

O “humano”, o ‘adam’, acaba de ser moldado 
e posto no jardim. Mas Javé está insatisfeito: o “não é 
bom” – o inverso do “é bom” pontua sete vezes a nar-
rativa da criação do mundo em Gênesis 1 – desfigura o 
conjunto. Porque esse “humano” está “só”. Na verdade, 
o ser de que se trata ali (Mda) não é o masculino, como 
muitas vezes se pensa. É um “humano” indiferenciado, 
nem homem nem mulher ou ambos ao mesmo tempo, 
como sempre pensaram os rabinos. Isolado, privado de 
relação, esse ser encontra-se como morto. A vida huma-
na, de fato, é inteiramente tecida por relações, desde a 
concepção até a morte, que a ela põe fim. Para tirar o 
humano desse isolamento mortal, Javé se propõe a fazer 
“para ele” um “socorro”. O vocábulo, em hebraico, su-
gere que se trata justamente de um meio de escapar de 
um perigo de morte.

Esse socorro consiste em fazer para o humano in-
diferenciado “como um face a face”. Nessa expressão, 
o “como” já introduz uma ideia de mais ou menos, de 
aproximação. Sugere que nunca será adequada uma 

definição do outro a partir de um. Quanto à locução 
“seu face a face”, ela traz a ideia de estar em frente, ou 
mesmo de enfrentar, com uma possível nuança de resis-
tência, de confronto ou mesmo de enfrentamento. Além 
disso, o verbo ligado a essa raiz significa “narrar, contar”, 
ou melhor, “relatar”: isso parece indicar que a palavra 
marcará a relação concebida. O outro será aí um “res-
pondente”. Por essa razão, os animais moldados depois, 
manifestamente, não estão à altura (v. 19-20).

Mas o que fazer para que haja “face a face”? Quais 
condições devem possibilitar tal relação? O narrador as 
apresenta de maneira figurada, mas muito precisa, numa 
narrativa que se deve tentar decifrar para perceber o que 
ele conta, sob uma aparência um pouco ingênua, a res-
peito da realidade de qualquer humano.

Então Javé Deus fez cair um torpor sobre o humano, e 
ele dormiu. Tomou então uma costela (um lado) do ho-
mem e, no lugar, fez crescer carne. Depois, da costela/
lado que tinha tirado do humano, Javé Deus modelou 
uma mulher e apresentou-a para o humano (2, 21-22).

Javé começa por mergulhar o humano no torpor, 
primeira condição para que um face a face possa se ins-
taurar. Esse sono profundo que “se abate” sobre o adam
provoca nele uma “perda de sentidos”, uma “perda de 
consciência”. Não haverá, portanto, testemunha huma-
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na do nascimento do outro (exceto o leitor que somos 
nós). Seria o preço a pagar para que haja humanidade, 
alteridade? Certamente. De fato, nenhum humano sabe 
qual é a sua origem, aquilo que o funda, aquilo que o faz 
ser quem ele é, e não outro. Em suma, a narrativa conta 
como a relação de face a face anda junto com uma per-
da, um déficit fundamental que afeta o saber.

Mas há uma segunda condição. Javé toma um 
lado (uma costela) do ser indiferenciado e faz crescer 
carne naquele lugar. O narrador registra assim que, no 
exato lugar de onde surge o face a face, gera-se uma 
falta. Ou melhor: uma ferida que será atestada por uma 
cicatriz. Estabelecer relação supõe, portanto, uma perda, 
um “a menos”, uma integridade abalada: nem um nem 
outro é o todo, sendo somente um lado, uma parte.

O que é contado na narrativa tem uma dimensão 
capital. Nenhuma relação humana pode evitar essa du-
pla falta que afeta o saber e a integridade. Porque, na 
verdade, trata-se de aceitar – e a imagem do sono diz 
muito a esse respeito – que o outro escapa radicalmente. 
Sua presença indica que me falta algo. Sua alteridade me 
diz que eu não sei tudo – ou pelo menos, não sei tudo 
sobre ele! Sem consentir nisso – o que é vivido como 
uma perda – não há relação autêntica possível! O que 
seria uma relação em que um pretendesse tudo conhecer 
sobre o outro, em que quisesse tudo saber sobre ele? O 

que seria uma relação em que um reivindicasse o todo, 
recusando que o outro lhe escape de alguma maneira? 
Que lugar restaria à confiança que estrutura profunda-
mente toda e qualquer relação autêntica?

Essa dupla falta é tão essencial que já fora regis-
trada antes pela narrativa. Quando Javé coloca o hu-
mano indiferenciado no jardim de Éden, ele enuncia 
uma lei de vida, lei essa ligada de maneira reveladora 
ao alimento: é preciso comer para viver. Ali, a dádiva é 
marcada por um limite, por uma falta: “Você pode co-
mer de todas as árvores do jardim. Mas não pode comer 
da árvore do conhecimento do bem e do mal, porque 
no dia em que dela comer, com certeza, você morrerá”
(2, 16-17). Para não morrer – e o humano morre se não 
mantiver relação –, é preciso justamente consentir numa 
perda. Essa perda afeta principalmente o conhecimento, 
como indica o nome da árvore. Viver abrindo-se para a 
relação é renunciar a saber tudo sobre o outro, a saber o 
que é “bom e ruim” nele e para ele; é tomar um caminho 
de confiança – e a confiança pressupõe um não saber – 
em que o outro se dá a conhecer aos poucos, em que se 
aprende a conhecê-lo aos poucos. Aliás, também não se-
ria preciso aceitar que não se sabe tudo sobre si mesmo, 
sobre o que é “bom e ruim” em si e para si mesmo? A 
relação com outro não seria o lugar privilegiado em que 
um ser aprende a conhecer a si mesmo?
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Em suma, tanto no caso das árvores como no mo-
mento da vinda da mulher, por duas vezes, o narrador 
volta a esse tema: a relação é vital, mas não deixa de 
implicar uma perda, um limite e uma falta. Estes afetam 
também o saber e não são desprovidos de mal, de frus-
trações às vezes muito dolorosas.

A perda, no entanto, não é a última palavra. A nar-
rativa continua contando como, a partir de um dos dois 
lados do humano indiferenciado, Javé constrói a mulher 
– com um verbo que pressupõe certa elaboração, uma 
complexidade que torna a mulher irredutivelmente dife-
rente do outro lado, diferente do homem (não será, por-
tanto, seu face a face, como uma imagem refletida num 
espelho). É somente nesse momento que Deus apresenta 
a mulher ao homem, o qual, no entanto, ele continua a 
chamar de “humano” – veremos por que mais adiante. 
Esse verbo “apresentar” é muitas vezes empregado, na 
Bíblia, num contexto de culto em que descreve o gesto 
de apresentação das oferendas. Então, Javé “apresenta” 
a mulher num duplo sentido: ele a leva para junto do hu-
mano e lhe oferece a mulher, fazendo da relação entre ho-
mem e mulher uma dádiva, um presente divino. Por isso, 
se, por um lado, houve perda, ferida, por outro lado, ela é 
acompanhada por uma dádiva divina: a relação.

Mas como o humano reage a essa dádiva? Como 
é que ele vive essa perda que a dádiva implica, essa ig-

norância nova quanto ao outro? Isso é o que a narrativa 
dá a ler a seguir, citando a reação do homem: “Então
o humano exclamou: Esta sim é osso dos meus ossos e 
carne da minha carne! Ela será chamada mulher (’ishâ), 
porque foi tirada do homem (’îsh)”(2, 23).

Durante muito tempo, li nessa frase apenas o gri-
to maravilhado do homem diante da recém-chegada, em 
quem ele reconhece aquela que é, para ele, companheira 
de mesma natureza (carne e osso), embora diferente (ou-
tro nome). Certamente, a leitura não está errada, e muitos 
leem assim. À primeira vista, inclusive, tal leitura é evidente. 
Um leitor atento, porém, não pode deixar de observar ele-
mentos curiosos que o obrigam a se perguntar se também 
não há algo mais a entender nessa exclamação poética.

Primeiro elemento curioso: a maneira. O homem 
fala daquela que está à sua frente na terceira pessoa. 
Com quem ele está falando dessa maneira? Em todo 
caso, não é com ela. Se Javé imaginou um face a face 
que fosse um respondente, por outro lado, o homem não 
parece ver as coisas dessa maneira. Ele não interpela a 
mulher, não se posiciona como um “eu” que diria “tu” à 
sua parceira para convidá-la a responder. Ao contrário. 
Parece mais que ele fala consigo mesmo – aliás, a intro-
dução narrativa poderia ser traduzida da seguinte forma: 
“E o humano disse para si mesmo...” –, fazendo daquela 
que ele descobre o objeto de seu discurso.
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Mas como é que ele trata a mulher falando dessa 
maneira consigo mesmo ou falando sem se dirigir a nin-
guém? Se voltarmos à narrativa, vejamos como as coisas 
se apresentam. Ao despertar, o homem constata que lhe 
falta uma costela – ou um lado –, como comprova a cica-
triz na sua pele. Ele interpreta essa ferida quando afirma 
que “aquela” é o osso de seus ossos e a carne de sua 
carne, ’ishâ tirada de ’îsh. Mas será que sua interpreta-
ção está de acordo com os fatos narrados? Será que não 
está enganado vendo as coisas dessa maneira? Diversas 
constatações me fazem pensar assim.

Primeira constatação: o homem não mencio-
na nenhuma ação de Javé (quando foi este que lhe 
“apresentou” a mulher). Ele ignora, é claro, o que 
aconteceu durante o sono profundo. Mas, em vez de 
reconhecer sua ignorância e de interrogar-se sobre o 
que pode ter ocorrido, ele lança imediatamente uma 
afirmação: aos seus olhos, essa é sua carne e seu osso. 
Ele fala como se soubesse de tudo, como se nada es-
capasse ao seu saber. Em suma, ele trata de “recobrar 
os sentidos”, apagando aquilo que desconhece, ou 
seja, o que tornou a mulher “outra”: o agir de Deus 
que a edificou antes de apresentá-la ao homem. Ao 
ouvi-lo, esse agir reduz-se a um “tirar de” impessoal, 
sem sujeito, sem projeto: “ela foi tirada de” – enquan-
to, na verdade, ela lhe foi dada!

Segunda constatação: o homem não só não trata 
a mulher como sujeito, como interlocutora a quem se 
dirige, como também a situa em relação a ele mesmo. 
Segundo ele, ela é o que vem dele, o que era dele e lhe 
foi tirado, o que lhe falta, como dá a pensar o uso dos 
possessivos: “osso [tirado] de meus ossos, carne [tirada] 
de minha carne”. A expressão é reveladora. Ela assina-
la a falta, o “a menos” (“tomado de”), mas, ao mesmo 
tempo, tenta reduzir a separação, atenuar a perda, na 
medida em que o homem afirma que aquilo que lhe foi 
tirado é “dele”. Expressando-se dessa maneira, ele reduz 
a mulher ao conhecido, ao mesmo, como se a alterida-
de não fosse constitutiva do que ela é (desde que Deus 
construiu esse lado como mulher).

A terceira constatação prolonga a anterior: o hu-
mano designa a mulher por um nome (’ishâ) que cor-
responde àquele com o qual designa a si próprio (’ish). 
Mais exatamente, ele parte do nome da mulher que Deus 
criou,’ishâ, e adota um para si suprimindo a marca do fe-
minino (o -ah final), ’ish. Agindo assim, ele mostra, sobre-
tudo, o que assimilou: a semelhança entre a mulher e ele. 
Escolhe, portanto, destacar aquilo que a aproxima dele, 
minimizando então a alteridade da mulher (mais adiante, 
ele a chamará Havva, o que é mais exato...). Além disso, 
com o jogo de palavras entre esses nomes que parecem
corresponder-se como feminino e masculino de uma mes-
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ma raiz, o homem assinala que seu vínculo é da mesma 
natureza que uma relação entre irmão e irmã1-masculino 
e feminino oriundos de uma mesma raiz. Estaria ele ven-
do a mulher como uma alma-gêmea?

Observando atentamente – a quarta constatação 
–, o homem engana-se quando afirma que a mulher é 
tomada dele, “do homem” (’ish). A narrativa não conta 
isso – e como norma, nas narrativas da Bíblia, o que 
conta o narrador é fiável (no plano de sua narrativa). 
O que é contado é que a mulher é tirada do ’adam, do 
humano indiferenciado, não do ’ish, do homem mascu-
lino. Assim, para o narrador, a mulher é justamente um 
lado, uma parte do humano, o homem formando o ou-
tro lado. Mas o homem não vê as coisas dessa forma: aos 
seus olhos, ’ishâ é tirada dele, ’ish. Esse é também um 
sinal de que ele a “retoma”, tenta trazê-la de volta para 
ele. Por isso, a seguir, o narrador continua a chamar o 
homem de “’adam, o humano”, expressando dessa ma-
neira o sentimento que o homem tem de ser o huma-

1 Em hebraico, a locução “tu és meus ossos e minha carne” descre-
ve um laço de fraternidade entre os interlocutores. Frequentemen-
te, ela aparece em contextos em que aquele que fala está prestes a 
trair o outro ou a manipulá-lo: ver Gn 29,14-15; Jg 9,2-3; 2 S 5,1; 
19,13-14. Na realidade, entre ’îsh e ’ishâo parentesco é apenas apa-
rente: essas palavras não provêm de uma mesma raiz, ’ishâ devendo 
ser associado a ’ènôsh, “ser humano”. A dita simetria entre homem 
e mulher é, portanto, uma ilusão.

no integral, intacto, sem falta, a partir do momento em 
que retomou a mulher como sua. É somente do ponto 
de vista da mulher que ele permanecerá seu “homem”, 
conforme o que ele lhe disse (3,6.16).

Em suma, quando o homem toma a palavra com 
segurança diante da mulher, tem-se a impressão de que 
ele quer dominar a situação, controlar uma situação nova. 
Ele fala como se nada escapasse de seu saber, como se 
soubesse muito bem quem são eles, ela e ele. Comporta-se 
como se a mulher fosse sua e não devesse escapar ao 
seu domínio. Dessa maneira, faz ele outra coisa além de 
tentar preencher a dupla perda que devia tornar possível o 
vis-à-vis? De fato, ele não se deixa verdadeiramente 
“ferir”ou “alterar”. Ele não só deixa de se dirigir à mu-
lher, como também, naquilo que diz dela, não lhe permite 
ser outra, fora do seu domínio, fora de suas posses. Ao 
contrário, ele a toma, apropria-se dela, como se temesse 
que ela lhe escapasse por sua “alteridade”, sua diferença 
irredutível. Recusa-se a consentir à falta, a essa perda que 
marca o luto do todo. É bem verdade que alteridade e 
falta são sempre difíceis de viver, trazem insegurança.

Tendo percebido a reação do homem, o narra-
dor retoma a palavra e introduz uma reflexão própria 
(coisa raríssima nas narrativas da Bíblia, sendo, portan-
to, um momento muito importante). Além disso, a pas-
sagem é enigmática, visto que o homem da narrativa 
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não tem pai nem mãe: “Por isso, homem deixa seu pai 
e sua mãe e se une à sua mulher, e eles dois se tornam 
uma só carne” (2, 24).

“Por isso”, o que isso quer dizer? Qual é a ligação 
que o narrador estabelece entre sua intervenção e o que 
ele acaba de contar? A meu ver, a explicação é a seguin-
te: se o narrador toma a palavra para dirigir-se ao leitor, 
ele o faz para reagir ao que o homem acaba de dizer e 
fazer diante da mulher.

Quando o homem se fia nas aparências de simetria 
e proximidade, quando se esforça para tapar a brecha e 
retomar aquilo que ele pensa que o outro lhe tirou, quan-
do nega sua ignorância para evacuar a angústia ante o 
desconhecido da mulher, ele cria ilusões sobre o que ela 
é realmente. Ele a toma como a alma-gêmea que pode 
preencher sua falta: acredita conhecê-la porque ela parece 
corresponder ao que ele busca, porque preenche a falta, 
absorve sua incompletude. O narrador intervém, então, 
para advertir o leitor: agindo assim, o homem se engana. 
E, para poder realmente “unir-se à sua mulher”, ele precisa 
ainda abandonar pai e mãe, esse universo familiar, conhe-
cido desde a infância, esse mundo assegurador do mesmo 
que fornece o crisol em que depois se fundem as relações.

Esse narrador é sábio. Sabe bem que aquele que 
pensa ter encontrado a alma-gêmea reconheceu prova-
velmente no outro o pai idealizado que lhe falta desde 

a infância, a mãe perdida que ele busca sem saber, o 
irmão ou a irmã de seus sonhos. Em sua sabedoria, ele 
sabe que aquilo que chama a atenção na alma-gêmea 
é o familiar, é o que concorda com os desejos ocultos e 
as expectativas, o que parece preencher a falta, dando 
um sentimento de plenitude – impressão de estar feliz, 
preenchido, sem nada lhe faltar.

Em sua sabedoria, porém, ele também sabe que, 
para se tornar humano, é preciso fazer o luto dessa ilu-
são. Porque todo homem deve separar-se como filho 
e irmão, ou seja, deve desprender-se de seu meio de 
origem, em que os outros são seus ossos e sua carne 
(diríamos seu sangue), se quiser advir como homem e 
unir-se a uma mulher que seja diferente dele. Assim, a 
intervenção do narrador se assemelha muito à proibição 
do incesto, comum às sociedades humanas; é a proibição 
de trazer a vida de volta às suas origens. Quem consente 
em deixá-las e se arrisca indo ao encontro da alteridade 
torna-se, então, como diz o texto, uma “só carne”, um 
ser que habita sua singularidade, assim como a fragili-
dade que o acompanha e que o termo “carne” (basar)
conota. Ele pode, assim, deixar de tomar sua mulher 
por “sua carne”, por aquilo que preenche sua falta, para 
descobri-la em sua alteridade irredutível, preparando-lhe 
um lugar onde possa se tornar quem ela é, “uma só car-
ne” também.
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Fechando esse parêntese, o narrador retoma o fio 
da narrativa: “Ora, o humano e sua mulher estavam nus, 
porém, não sentiam vergonha”(2, 25).

Harmonia perfeita? Cegueira de quem acredita 
descobrir o amor porque encontrou uma alma-gêmea? 
Mais adiante, o narrador dirá que “os olhos dos dois” 
se abrem para uma nudez que eles tratam de esconder 
diante do olhar do outro (3,7). É porque eles não se 
viam em sua verdade antes. Ilusão do princípio. “Paixão 
como raio”, que incendeia com um amor que a sabedo-
ria popular diz ser cego – cego para aquilo que distingue, 
separa, diferencia; cego para aquilo que permanece ou-
tro e escapa nele, nela, irreparavelmente.

De resto, o narrador sugere, pelas palavras que ele 
emprega, a distância entre o projeto de Deus, que, para ele, 
é o de que cada um se torne uma “carne única” (v. 24), e o 
que acontece na realidade: “o humano (’adam) – e não “o 
homem” (’îsh), conforme o nome que atribuiu a si mesmo 
– está com “sua mulher”, aquela que preenche sua falta. 
Eles não formam uma “só carne”, mas “eles dois”, numa 
entidade indistinta, fusional. Essa observação, embora mui-
to discreta, é um sinal importante: a mulher não se situou 
em vis-à-vis, o que era sua vocação (v. 18). Afinal, se não 
veem que estão nus talvez seja porque estão sempre “lado 
a lado”, como se o lado tivesse retomado seu lugar, como 
se a separação não tivesse realmente acontecido.

E de fato. À palavra que o humano pronunciou 
sobre ela, a mulher não reage. Muda, ela se deixa le-
var, ou melhor, deixa dizer-se. Longe de se colocar em 
“vis-à-vis” para contestar o domínio de seu homem, 
para se distanciar em relação ao que ele diz sobre ela e 
reivindicar a possibilidade de dizer sua palavra, a mulher 
parece emprestar-se ao desejo totalizante de seu parceiro, 
compartilhando de facto sua lógica. Porque se o parceiro 
beneficia-se recuperando o que lhe foi tomado para evitar 
a falta, a mulher também pode ser preenchida, assegura-
da de ser aquela que pode anular a falta de seu homem, 
curar sua ferida e acalmar seus medos – fazendo-lhe crer, 
ao mesmo tempo, que ele controla a situação.

Essa não era, contudo, a ideia de Javé. Para ele, 
a mulher destina-se a ser para o homem como o seu 
vis-à-vis. Ela deveria então opor certa resistência à von-
tade do homem de reavê-la. Sua vocação é afirmar sua 
alteridade, a ponto de marcar o corte, distanciando-se, a 
ponto de ferir e de ferir-se, arriscando o conflito. Mas não 
é isso que a narrativa relata. Ela encena, na verdade, o 
que ocorre geralmente entre os humanos. E, geralmen-
te, os seres humanos têm uma desagradável tendência a 
calcar suas relações naquela que Adão estabelece com 
Eva quando ele se deixa levar pelo medo da falta. Pre-
dominam aí o medo de ver o outro escapar por sua di-
ferença, a vontade de saber e de ser assegurada, em vez 
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da audácia da confiança, a dominação, sensível ou não, 
em vez do comedimento diante do mistério do outro – 
a menos que seja a indiferença fingida ou real quando 
fracassa o sonho de fusão.

Se a narrativa conta assim os atalhos que o huma-
no toma em sua tentativa desesperada de escapar da rea-
lidade, não é para proclamar que as coisas acontecem fa-
talmente desse modo. É antes para denunciar o processo, 
contribuindo para desmontá-lo. Contando-o em detalhes, 
a narrativa oferece ao seu leitor uma chave para compre-
ender o que ele vive, de modo que ele possa escapar da 
repetição infernal desses erros comuns que alimentam e 
mantêm o infortúnio comum do homem, da mulher...

Na sequência da narrativa do Gênesis, precisa-
mos esperar Sara para ver uma mulher deixar essa posi-
ção e não mais deixar que digam por ela – chegando a 
entrar em conflito com o seu marido. Ao ler essa história, 
o leitor poderá avaliar o risco que Sara deve correr para 
isso. Ela deve aceitar perder o poder que o fato de ser 
o objeto que preenche o outro exerce sobre esse outro; 
deve consentir também em permanecer sem filho quan-
do ela o deseja mais que tudo. Opondo-se a Abraão para 
tentar fazer valer seu desejo próprio, ela se expõe à falta, 
à insegurança. Priva-se das referências com as quais po-
dia contar enquanto deixava dizer-se, enquanto ocupava 
o lugar que lhe era indicado! É, no entanto, à custa do 

consentimento a essa perda que ela se torna mulher face 
ao seu homem e pode também se tornar mãe.

Mais belo exemplo de mulher no Gênesis: Tamar 
no Gênesis, capítulo 38.

Escolhida por Judá para se casar com seu filho Her e 
depois com Onã.
Traída pelo sogro que quer reduzi-la a uma viuvez 
forçada por acreditar que ela faz com que seus filhos 
morram, além da esterilidade definitiva por causa do 
medo de Judá.
Toma uma iniciativa para não ficar assim (não se re-
signa ao medo nem à morte): disfarça-se de prosti-
tuta quando sabe que Judá vai passar. Ela o atrai e, 
inteligentemente, pede-lhe garantias (sinais de reco-
nhecimento!). Uma vez resolvido o assunto, ela está 
grávida.
Quando sua gravidez é descoberta, Tamar é denuncia-
da a Judá, que a condena à fogueira. Ela ousa enfren-
tá-lo convidando-o a reconhecer sua culpa e a admitir 
a verdade sobre os seus erros. E Judá aceita a lição: 
reconhece a inocência de Tamar e sua própria culpa.
Tamar dá a Judá dois filhos (substituem os mortos).

Audácia, inventividade, astúcia, recusa do medo 
(assume riscos) e da decisão unilateral do homem, mas 
com respeito, sem privar o outro de sua decisão, susci-
tando, ao contrário, sua responsabilidade.
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Ao inverso da mulher do jardim, Tamar não deixa 
que digam nem façam por ela. Assume o seu lugar com 
grande fé na vida e confiança no outro...

Em conclusão, eu gostaria de trazer dois pontos 
complementares à minha leitura do início do Gênesis.

A leitura que acabo de propor não é aquela que 
foi desenvolvida na tradição cristã. A liturgia propõe, de 
fato, essa narrativa da “criação da mulher” na escolha 
das leituras para a celebração do casamento. Ora, no 
Gênesis, não é de modo algum do casamento enquanto 
tal que se trata, mas da relação entre homem e mulher, 
da sexualidade humana no sentido amplo. A interpreta-
ção cristã remonta, na verdade, ao modo como esse tex-
to do Gênesis é lido nos evangelhos de Marcos e Mateus 
(Mc 10, 2-12 e Mt 19, 3-12). De fato, aí, as passagens 
do Gênesis 1, 27 e 2,24 são postas na boca de Jesus: 
os dois evangelistas baseiam nesses textos a resposta de 
Jesus quando lhe perguntam se ao homem é permitido 
despedir sua mulher. Para eles, isso não é admissível, 
pois a vontade do criador não era essa. A frase “os dois 
serão uma só carne” é compreendida, então, no sentido 
da unidade do casal, num sentido que, a meu ver, o he-
braico do Gênesis não permite, em que o termo “carne” 
aplica-se ao indivíduo, e não a um casal.

O segundo ponto complementar é mais importan-
te, creio eu. Lida à minha maneira, a narrativa do Gê-
nesis ilustra um modo muito humano de fazer fracassar 

o encontro com o outro, de fazer abortar um diálogo: 
basta cantar(-se) os louvores do outro – com toda a boa 
fé – e colocá-lo num pedestal, sem perceber que se age 
assim para melhor neutralizar sua alteridade2 e para se 
proteger da “inquietante estranheza”, como diria Freud.

Inversamente, um texto bíblico mostra o exato 
oposto desse modo de estabelecer relação, de vivê-la. 
É o Cântico dos cânticos. Nessa série de poemas, es-
tabelece-se o diálogo entre uma mulher e um homem, 
que se estende muito na evocação de uma conversa 
que recomeça incessantemente. Aqui, o diálogo abre 
grande espaço para o encantamento mútuo diante da 
diferença do outro – diante de sua nudez admirada e 
celebrada. Não vemos aí fusão dos parceiros, em que 
um se deixaria cativar, capturar pelo desejo do ou-
tro, como em Gn 2: o poema, aliás, é escandido pelos 
eclipses da relação entre os amantes, por suas separa-
ções, sua busca frenética do outro, seus reencontros 
que anunciam novas partidas. Será que ele destaca, 
em sua própria poesia, a distância que permanece, o 
insondável mistério do outro, que o amor valoriza, es-
tando longe de desfazê-lo?

Eis o que se assemelha a uma autêntica relação 
humana: jamais perfeita, acabada, mas sempre em mo-
vimento, em busca do outro e de si mesmo.

2 N. Ed.: no artigo original, esta expressão é escrita “son ‘autre-té’”.
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