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As grandes intuições de futuro do Concílio Vaticano II:
a favor de uma “gramática gerativa” das relações entre Evangelho, sociedade e Igreja

Christoph Theobald

A imagem do “gancho”, usada por Karl Rahner, 
nos permite compreender o desafio atual da recepção 
do Concílio Vaticano II. Em 27 de fevereiro de 1964 
ele escreveu para Herbert Vorgrimler: “Voltei ontem de 
Roma, cansado. Mas lá sempre podemos nos esforçar 
para evitar o pior e para que, aqui e ali, um pequeno 
gancho seja suspenso nos esquemas para uma teologia 
futura”.1 “Aqui e ali, um pequeno gancho”, eis o poten-
cial de futuro dos documentos conciliares; este potencial, 
hoje, só pode ser distinguido no diálogo com o nosso 
próprio diagnóstico do momento presente.

1 Herbert Vorgrimler, Karl Rahner verstehen. Eine Einführung in sein 
Leben und Denken, Herder, Freiburg, 1985, p. 218.

Tal leitura prospectiva dos textos impõe-se atual-
mente porque a mutação cultural que tem ocorrido desde 
1962 é considerável e parece dar razão àqueles e àquelas 
que nada mais esperam do Concílio Vaticano II. Levanto, 
pois, a hipótese de que precisamos mudar nossa relação 
com o Concílio: a tarefa prioritária não é mais somente 
ler os documentos do Vaticano II, obviamente tributários 
do contexto dos anos 1960, para neles buscar um ensina-
mento relativamente completo a ser aplicado a seguir; o 
principal desafio consiste, hoje, em aprofundar-se nas ma-
neiras de proceder que o Concílio soube inventar. Essas 
maneiras nos permitem evitar confusões entre situações 
diferentes, abordando ao mesmo tempo as nossas com 
o aporte do Concílio, do modo como ele se revela, jus-
tamente graças à distância histórica que dele nos separa.
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Eu gostaria de introduzir aqui, no nosso debate, 
a ideia de uma “gramática gerativa”, desenvolvida pelo 
linguista americano Noam Chomsky, grosso modo, na 
época do Concílio. Não se trata de endossar todos os 
resultados da pesquisa de Chomsky, que, em muitos as-
pectos, estão ultrapassados. No entanto, sua ideia prin-
cipal de que uma gramática engendra todos os enun-
ciados de uma língua e representa o saber intuitivo que 
possuem os sujeitos falantes acerca da formação de seus 
enunciados parece-me poder ser aplicada, por analogia, 
ao modo de engendramento dos textos conciliares e, so-
bretudo, à maneira de formar, nos dias de hoje, existên-
cias cristãs e eclesiais em nossa própria situação cultural. 
É especialmente significativo que, graças à pesquisa bí-
blica, o Concílio se tenha defrontado com a questão da 
“fundação” da Igreja e de sua gênese atual em países 
ditos de “missão”. Por trás de uma visão aparentemente 
estática, encontra-se, na verdade, toda uma abordagem 
genética da tradição cristã, abordagem que, por certo, 
ainda não forma uma gramática, mas representa o “ter-
reno” onde esta pode constituir-se, se forem inseridas aí 
as “maneiras de proceder” que o Concílio também codi-
ficou. O desafio dessa leitura genética ou processual do 
Vaticano II está em poder pôr o futuro do Evangelho e 

da Igreja no seio da sociedade, nas mãos de todo o povo 
de Deus, o que foi a principal finalidade do Concílio.2

Numa primeira parte, desenvolverei, portanto, 
essa visão global do Vaticano II, insistindo na sua pers-
pectiva genética, pouco percebida pela pesquisa. Numa 
segunda parte, introduzirei nessa perspectiva genética as 
“maneiras de proceder” às quais me referi, mostrando 
que elas constituem o núcleo de uma gramática de for-
mação de uma vida cristã e eclesial. Por fim, remontarei 
ao ponto de partida da diferença cristã no seio de uma 
determinada sociedade – ponto de partida que foi rede-
finido pelo Vaticano II – na saída da cristandade e a ser 
buscado hoje de uma nova maneira.

I 
Uma “visão genética” da exis-

tência cristã e eclesial

Antes de traçar a abordagem genética da tradição 
cristã, dispersa no conjunto do corpus textual, convém 

2 Desenvolvemos esta perspectiva com todas as referências 
necessárias em Christoph Theobald, La réception du concile 
Vatican II. I. Accéder à la Source. US nouvelle série, 1, Paris, éd. du 
Cerf, 2009.
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lembrar brevemente a amplitude da visão global propos-
ta pelo Vaticano II.

1 O Evangelho, a sociedade e a Igreja

As investigações destes últimos anos destacaram 
o fenômeno de intertextualidade e a ideia do “corpus 
textual”, que, apesar da sua complexidade interna e de 
suas múltiplas fórmulas de compromisso, propõe uma 
visão coerente. Esta articula, de fato, o referente último 
que é o Evangelho de Deus, a sociedade moderna e a 
Igreja, sendo esta última duplamente descentrada pela 
escuta da Palavra de Deus e pela presença do outro. 
Esse conjunto organiza-se em torno de dois eixos: o 
eixo vertical ou teologal do corpus e o eixo horizontal 
ou eixo de comunicação.

No eixo vertical ou teologal, intervém o conceito 
central da autorrevelação, ou mesmo da autocomuni-
cação de Deus (Dei Verbum (DV), 2 e 6). Três afirma-
ções permitem compreender a questão decisiva desse 
conceito: (1) Deus não tem nada a nos revelar daquilo 
que poderíamos descobrir por nós mesmos um dia (esta 
primeira afirmação encerra toda e qualquer confusão 
entre a Revelação e o gênio humano, e permite pensar 

teologicamente a secularização; cf. também Gaudium 
et spes (GS), 36). (2) Deus tem uma única coisa a nos 
dizer: Ele mesmo como Evangelho e Ele mesmo como 
nosso destino (esta segunda afirmação é positiva e ga-
rante a unicidade da tradição cristã: o acesso à intimi-
dade de Deus por intermédio de Cristo). (3) Se Deus 
disse tudo acerca de sua própria intimidade abissal em 
Jesus, então Ele pode calar-se agora (o que Ele ainda 
poderia nos dizer, uma vez que já disse tudo em seu 
Filho? – lembra-nos São João da Cruz. Agora, é o seu 
silêncio que nos fala, dando-nos, pelo Espírito Santo, a 
palavra certa, aquela que não pode vir senão da nossa 
consciência e da nossa liberdade; cf. Gaudium et spes, 
16 e Dignitatis humanae (DH), 10).

Onde é que encontramos essa autorrevelação de 
Deus? Nas Escrituras e na Tradição: “A Santa Tradição e 
a Santa Escritura” – diz Dei verbum (DV) 7 – “são como 
um espelho no qual a Igreja, na sua trajetória terrestre, 
contempla Deus, de quem ela recebe tudo, até chegar a 
encontrar-se frente a frente com Ele”. A Igreja, portadora 
das Escrituras e transmissora do que recebeu, situa-se na 
história e na sociedade; ela ocupa, portanto, o eixo ho-
rizontal de comunicação. Nela, cruzam-se os dois eixos 
do corpus para descentrá-la: ela recebe tudo de Deus 
para pôr-se a serviço do Reino no próprio seio de toda 
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sociedade. Se a Revelação evangélica tem efetivamente 
a forma relacional que acaba de ser descrita, seria con-
traditório conceber a Igreja e nossa vivência cristã fora 
de tal concepção da relação: a existência cristã e eclesial 
é relacional ou não é nada! Baseando-se nesse critério, o 
Concílio aborda as múltiplas relações externas da Igreja, 
bem como sua estruturação interna.

A articulação dos dois eixos do corpus textual do 
Vaticano II, o eixo horizontal e o eixo vertical, reproduz o 
“princípio pastoral” que João XXIII legara ao Concílio: a 
relação de comunicação que os cristãos e a Igreja man-
têm com os outros não deve somente partir dos porta-
dores do Evangelho para se dirigir àqueles que podem 
recebê-lo, mas deve também inverter-se (conforme o 
belíssimo preâmbulo de Gaudium et spes: “não há nada 
verdadeiramente humano que não encontre eco no co-
ração dos discípulos de Cristo”). É dentro dessa relação 
– reversível – conduzida pelo Espírito que se manifesta a 
última Palavra de Deus que é Cristo.

As consequências desta reversibilidade só se acla-
ram durante o último período do Concílio, despertando 
então uma nova atenção para o enraizamento históri-
co e cultural dos destinatários do Evangelho, ou mesmo 
para a própria historicidade da Revelação, que, por esta 
razão, permanece submetida a uma reinterpretação con-

tínua, em função da situação daquelas e daqueles para 
os quais é transmitida. Se, por um lado, esta relação pas-
toral ou querigmática parece relativamente simples num 
primeiro nível, ela se torna, por outro lado, consideravel-
mente mais complexa quando se introduz o parâmetro 
hermenêutico, ligado precisamente à pluralidade dos 
contextos em que essa relação é concretamente vivida.

Ora, essa atenção pastoral e hermenêutica volta-
da para a diversidade dos contextos e para a pluralidade 
crescente das figuras do cristianismo não suscita apenas a 
questão de sua unidade eclesial e católica, mas também o 
problema do anúncio do Evangelho e da implantação da 
Igreja in situ, principalmente em situações em que, por di-
versas razões, o Evangelho não é mais ou ainda não é ou-
vido e a Igreja só existe em estado embrionário. A legítima 
preocupação “ecumênica” ou católica da unidade corre o 
risco de ocultar essa vertente genética que está presente 
na obra conciliar de modo mais discreto e que se adapta, 
em particular, aos contextos considerados anteriormente.

2 ...numa perspectiva genética

A percepção desta perspectiva dispersa nos 
documentos depende, na verdade, de uma dupla de-
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cisão interpretativa, muito pouco praticada e pensa-
da atualmente:

1) O diagnóstico da nossa situação atual – seja 
na Europa, seja aqui no Brasil provavelmente 
– nos convida, em primeiro lugar, a relativizar 
a distinção clássica entre países já cristianiza-
dos e países de missão; o que nos conduz a 
superar também a justaposição dos textos con-
ciliares dedicados à Igreja: de um lado, Lumen 
gentium (LG) e Gaudium et spes, e de outro, 
Ad gentes (AG). Ora, o Decreto Ad gentes so-
bre a atividade missionária da Igreja – que foi 
muito criticado desde o Concílio – é o único 
documento que nos dá uma visão genética da 
fé e da Igreja no seio da sociedade.

2) É preciso também identificar o pano de fun-
do bíblico desse texto e de outros documentos 
como Lumen gentium para lhe conferir – “no 
rastro” de Dei verbum – o status de matriz da 
nossa própria maneira de conceber o nasci-
mento da fé e da Igreja nos dias de hoje. O 
Novo Testamento é, na verdade, a expressão 
da criatividade das comunidades primitivas; 
sua perspectiva “fundadora” está presente em 
Lumen gentium, sem exercer aí uma função 

estruturante. Levanto, portanto, a hipótese 
de que uma nova sensibilidade bíblica para 
o surgimento das comunidades e Igrejas do 
Novo Testamento, assim como também a 
nossa situação histórica de exculturação nos 
convidam a interpretar a visão global de Lu-
men gentium a partir da perspectiva eclesio-
genética do Decreto Ad gentes, pois, em nossa 
hipótese, há uma ligação intrínseca e pneuma-
tológica entre a fundação apostólica da Igreja 
e as “fundações” que hoje estão em pauta.

A visão genética do Decreto aparece claramen-
te no seu número 6. A atividade missionária da Igreja 
diferencia-se (1) conforme as “condições”, ou seja, “os 
povos, os grupos humanos e os homens aos quais se 
destina a missão” (AG, 6 § 2) e, em função dessa dife-
renciação, (2) leva a uma seleção das atividades ou dos 
“meios”: uma determinada Igreja “vivencia um começo 
e etapas [...]; às vezes, sendo até mesmo obrigada, de-
pois de um início bem-sucedido, a lamentar novamente 
por um recuo ou, no mínimo, a permanecer num estado 
de semiplenitude e insuficiência” (ibidem).

Esclarecida a finalidade da missão – o anúncio do 
Evangelho e a implantação da Igreja (AG, 3, § 3) –, o se-
gundo capítulo descreve as três etapas de uma eclesiogê-
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nese no seio da sociedade. O primeiro artigo dedica-se 
ao ponto de partida: o “testemunho” do cristão dentro 
do seu ambiente não cristão; “presença” cujo objetivo 
é de “que os outros considerem suas boas obras, glorifi-
quem o Pai (cf. Mt 5, 16) e – acréscimo decisivo do qual 
voltarei a falar mais adiante – percebam de forma mais 
plena o sentido originário da vida humana e a relação 
universal de comunhão entre os homens” (AG, 11, § 1). 
No segundo artigo, a questão é a pregação do Evange-
lho, com uma análise do processo de conversão e de 
sua estrutura espiritual e sacramental, processo este que 
tem por objetivo reunir o povo de Deus (AG, 13 e 14). É 
somente no terceiro artigo que se retraça passo a passo 
e, por assim dizer, a partir de baixo a “formação” da co-
munidade cristã, os ministérios necessários a essa gênese 
sendo primeiramente nomeados em toda a sua extensão 
(AG, 15, § 7), antes de abordar o ministério presbiteral e 
outras vocações específicas (AG, 16-18).

Obviamente, essas diferentes etapas têm um cará-
ter ideal-padrão; isso precisa ser observado numa situa-
ção cultural em que continuidades pastorais em longo 
prazo são difíceis e dificultam todas as nossas previsões 
ou “mapas de orientação”, a ponto de, às vezes, parali-
sar nossa criatividade. A referência do Decreto à Escri-
tura e mais especificamente ao Evangelho de Lucas e 

aos Atos é de grande auxílio aqui. Esse “fio” escriturário 
revela-se pela primeira vez no número 4, que relaciona 
e desenvolve de maneira original o número 4 de Lumen 
gentium sobre o envio do Espírito e percorre, em segui-
da, o texto em seu conjunto. Vamos “seguir” este fio, em 
função da decisão interpretativa anunciada acima.

Advertido por essa breve sondagem no Decreto Ad 
gentes, identifica-se rapidamente, sob a visão global de 
Lumen gentium, que reproduz a grande narrativa bíblica 
entre o começo e o fim da história, uma outra lógica que 
o próprio texto designa por “fundação” (fundatio): a Igreja 
não pode ser compreendida somente a partir do desígnio 
trinitário, mas se manifesta primeiro e antes de tudo num 
plano histórico “em sua fundação” (LG, 5). Esta perspec-
tiva partindo “de baixo” encontra-se em vários momentos 
estratégicos do texto: pela primeira vez, no número 5, que 
relaciona o “começo” (initium) da Igreja no Evangelho do 
Reino proclamado por Jesus (LG, 5, § 1) com o “começo” 
do Reino na Igreja nascente (LG, 5, § 2); mais adiante, no 
número 19, sobre o colégio apostólico, e no número 24, 
sobre o “diaconato” dos apóstolos e seus sucessores. O 
número 26 merece uma menção particular por ser o único 
a introduzir na perspectiva universalista da Constituição 
uma consideração sobre a Igreja local, adotando, aliás, a 
famosa tese rahneriana da Igreja em diáspora: “Nessas 
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comunidades, tão pequenas e pobres, como podem ser 
muitas vezes, ou dispersas, Cristo está presente pela virtu-
de de quem forma a Igreja una, santa, católica e apostóli-
ca” (LG, 26, § 1).

O que interliga todas essas passagens é sua re-
lação com as Escrituras. Em particular, os dois núme-
ros 24 e 26 retomam a perspectiva narrativa dos Atos 
dos apóstolos; isso é expressamente documentado pelas 
múltiplas remissões escriturárias. Ora, um simples inven-
tário de todas as menções da Igreja ao segundo livro de 
Lucas evidencia uma concepção histórico-genética que, 
tendo iniciado em Jerusalém, passa, só depois da longa 
narrativa da fundação de outras Igrejas locais e no mo-
mento do discurso de adeus de Paulo aos anciãos de 
Éfeso, para uma perspectiva teologal e universal: “Sejais 
os pastores da Igreja de Deus, que Ele adquiriu pelo seu 
sangue” (At 20, 28). Neste ponto final relativo, a narrati-
va de Lucas vai ao encontro do “começo” explicitamen-
te trinitário da Constituição sobre a Igreja, que devemos 
reler hoje – é justamente a nossa hipótese – partindo “de 
baixo”, a partir do Decreto sobre a atividade missionária 
e numa “perspectiva de fundação”.3

3 Cf. Christoph Theobald, Présences d’Évangile II. Lire l’Évangile 
de Luc et les Actes des apôtres en Creuse et ailleurs, Éditions de 
l’Atelier, Paris, 2011.

Estas poucas indicações devem bastar para dar 
crédito à ideia de “gênese”, que não concerne somente 
a um aspecto da visão global, explicitada no início, mas 
sobre os três parâmetros em conjunto – Evangelho, so-
ciedade e Igreja –, precisamente na sua articulação mú-
tua. Outros textos conciliares poderiam ser referidos aqui 
para embasar e desenvolver essa perspectiva, que, longe 
de qualquer linearidade ou de qualquer ideia de aca-
bamento, respeita os meandros da história e reconhece 
recuos ou mesmo fases de insuficiência.

Ora, as resistências em relação a essa perspectiva 
são grandes porque a tendência a fixar, ou mesmo a sa-
cralizar, uma figura da Igreja na sociedade impede de ver 
a perspectiva genética com o seu enraizamento escritu-
rário, ao preço – muito alto – de limitar progressivamen-
te os terrenos de criatividade ou mesmo de eliminá-la 
completamente. Se quisermos despertá-la, não pode-
mos nos contentar em destacar a abordagem genéti-
ca e processual das “coisas” da fé, precisamos também 
ajudar os fiéis a nela se inserirem ativamente – a famosa 
participatio atuosa – e transmitir-lhes, por conseguinte, 
uma “maneira de proceder”. Apresenta-se aqui a ideia 
de uma “gramática gerativa” bem específica: aquela que 
podemos aplicar em todas as nossas situações missio-
nárias; aquela que os padres conciliares já podiam ter 
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pressuposto no momento em que tiveram de se libertar 
da massa dos textos preparatórios e engajar-se por sua 
conta e risco num processo de deliberação e decisão.

II 
Uma maneira de proceder

O Concílio teria sido impensável, de fato, sem a 
sua preparação mais ou menos distante por múltiplos 
movimentos de renovação bíblica, litúrgica, catequética, 
apostólica, social, etc. (UR, 6) e suas pedagogias pas-
torais e espirituais, a mais difundida sendo a da Ação 
Católica. Por diferentes razões, esses movimentos enfra-
queceram no período pós-conciliar. Hoje, a Igreja con-
forma-se cada vez mais com as formas pós-modernas 
de conviver com um “todo provisório”, criando assim, 
constantemente, novos “acontecimentos”, correndo o 
risco de afastar-se daqueles que se produzem na vida 
dos homens e de negligenciar uma formação profunda.

Para seguir o itinerário eclesiogenético que acaba 
de ser traçado, é preciso, pois, inspirar-se numa maneira 
de proceder que se enraíze firmemente no modus agendi 
do próprio Cristo e de seus apóstolos, tal como foi retra-
çado na segunda parte de Dignitatis humanae (DH, 11). 

Esta maneira de proceder comporta duas vertentes: uma 
maneira de ouvir a Palavra de Deus e uma maneira de 
ouvir-se mutuamente.

1 Uma maneira de ouvir Deus nos falar

1) Pensa-se evidentemente no capítulo 6 de Dei 
verbum sobre “a Santa Escritura na vida da Igre-
ja”, texto recentemente revalorizado pela exor-
tação pós-sinodal Verbum Domini (VD, 2010). 
Cinquenta anos depois do Concílio, pode-se 
dizer que esse capítulo, como o conjunto da 
Constituição sobre a Revelação, mudou consi-
deravelmente as práticas eclesiais, não somente 
no espaço litúrgico ou no plano da lectio divina, 
mas também e principalmente graças à criação 
de uma variedade de grupos bíblicos. Eles leem 
o texto bíblico de maneira gratuita e num es-
paço hospitaleiro cuja primeira marca não é 
necessariamente a pertinência eclesial e as di-
ferentes práticas religiosas que a expressam. É 
a humanidade do texto, sua promessa de uma 
vida mais humana, mas também sua maneira 
de abordar as fragilidades e os abismos do ser 
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humano que atraem os leitores, aguçando o 
seu olhar e estimulando os seus ouvidos, aju-
dando cada um a perceber o que acontece em 
si mesmo e nos outros, primeiramente dentro 
do próprio grupo e depois fora deles. Alguns 
desejam então identificar-se com este ou aquele 
personagem da narrativa bíblica e, talvez, com 
uma determinada figura maior das narrativas 
evangélicas, participando com ela de uma es-
cuta atual da própria voz de Deus.

2) Essa escuta da Palavra de Deus não pode ser 
separada de um discernimento concomitante 
dos “sinais dos tempos”, abordado na Cons-
tituição Pastoral Gaudium et spes. Insisto um 
pouco nesta segunda vertente de uma mes-
ma prática de assimilar, pois um dos maiores 
problemas do Vaticano II está em ter tratado 
separadamente essas duas leituras, a interpre-
tação da Bíblia e a interpretação do momento 
presente. Ora, as duas são inseparáveis, assim 
como o são Jesus Cristo e os tempos messiâ-
nicos; e é impossível ouvir hoje a voz de Deus 
sem percebê-la já em ação naquelas e naque-
les que encontramos no cotidiano, inseridos 
na sua cultura.

Gaudium et spes codifica esta maneira de deixar 
“o humano raciocinar” no coração do crente (GS, 1): 
“Movido pela fé através da qual ele se acredita conduzi-
do pelo Espírito do Senhor, que preenche o Universo, o 
povo de Deus esforça-se para discernir, entre os aconte-
cimentos, as exigências e as solicitações de nosso tempo, 
dos quais ele participa com os outros homens, quais são 
os verdadeiros sinais da presença e do desígnio de Deus. 
A fé, na verdade, ilumina todas as coisas com uma luz 
nova e nos faz conhecer a vontade divina sobre a voca-
ção integral do homem, orientando assim o espírito para 
soluções plenamente humanas” (GS, n. 11, § 1).

A “fé” aqui referida é logo uma “fé” que interpreta 
a realidade. Isso não pode ser diferente porque o real é, 
por princípio, velado, e a ele só temos acesso à custa de 
um trabalho de decifração que compromete aqueles que 
se dedicam a essa tarefa. Por exemplo, pensemos nos 
acontecimentos coletivos e individuais que marcam nos-
sa história ou então nas realidades da vida e de nossos 
corpos humanos: múltiplos pontos de vista podem ser 
adotados sobre essas realidades, precisamente porque 
não existe o saber absoluto e englobante que permitiria 
explicar todos esses fenômenos. Longe de impor a outros 
sua própria interpretação do real, os padres conciliares 
entram nesse discernimento com seus próprios recursos: 
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sua tradição, as Escrituras em primeiro lugar, e princi-
palmente com o seu senso da “fé”. Eles a percebem e 
discernem em outrem, deixando, ao mesmo tempo, que 
o outro encontre suas próprias palavras para expressá-la, 
oferecendo-lhe, em certos momentos, as palavras de sua 
própria história.

Uma tripla atenção orienta esse processo de in-
terpretação, balizado pelas três palavras-chave de Gau-
dium et spes (n. 11): “acontecimentos, exigências e so-
licitações”. A “fé” toma forma, na verdade, diante de 
“acontecimentos” imprevistos; o evangelho de Lucas já 
o assinala, evocando, desde o prólogo, “os acontecimen-
tos que se passaram entre nós” (Lc 1,1), e a história con-
cretiza esse aspecto fatual da fé, hoje como ontem. Ora, 
individuais ou coletivos, esses acontecimentos trazem 
à tona “exigências” às vezes de dimensão gigantesca, 
como o atual desafio ecológico; exigências ou necessi-
dades que, para serem enfrentadas, requerem energias 
consideráveis de “fé” e, ao mesmo tempo, as liberam. 
Como não ver, por fim, os “desejos” ou “solicitações” 
que se manifestam por ocasião deste ou daquele acon-
tecimento e ativam a orientação “messiânica” da huma-
nidade, implicada no “desígnio de Deus”, muitas vezes 
de formas inesperadas, às vezes deformadas. Gaudium 
et spes (n. 11) apoia-se, de fato, no desejo de “soluções 

plenamente humanas”: esta ambição utópica suscitou, 
na época moderna e no Concílio (por exemplo, no deba-
te com e sobre o marxismo), conflitos terríveis e sempre 
suscitará; mas o sinal da “fé” aí se expressa. Esta fé não 
pode manter-se sem perceber e abrir brechas, por meno-
res que sejam, em palavras e pela ação, em nossas situa-
ções muitas vezes bloqueadas, onde um futuro diferente 
e melhor se anuncia.

3) É impossível levar a cabo essas duas práticas 
baseadas numa capacidade de escuta e de 
aprendizado e visando a uma conversão per-
manente sem uma iniciação espiritual que dê 
acesso à interioridade e, em última instância, 
ao “colóquio” entre Deus e o homem, na so-
lidão e na liturgia. Felizmente, a Constitui-
ção sobre a liturgia Sacrosanctum concilium 
(SC) também registrou a visão genética da 
Igreja. Cita-se frequentemente o início do nú-
mero 10: “A liturgia é o cume ao qual tende 
a ação da Igreja e, ao mesmo tempo, a fonte 
donde decorre toda a sua virtude”. O “cume” 
e a “fonte”: estas duas metáforas supõem um 
itinerário. Ele é bem retraçado no número 9, 
jamais citado; número “gancho” que, não dis-
tante do segundo capítulo do Decreto Ad gen-
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tes, lembra os primeiros passos em direção à 
escuta do Evangelho, antes da continuação do 
caminho no número 10 que retorna da litur-
gia para a vida cotidiana. Em contrapartida, 
o Concílio é pouco sensível à dificuldade cres-
cente do homem contemporâneo de alcançar 
a interioridade; esta dificuldade requer um 
aprendizado bem mais elementar do que a en-
trada na liturgia. O vocabulário da “conversa” 
e do “colóquio” com Deus, no entanto, está 
bem presente em vários textos.

Somente esta tripla “maneira de proceder” a ser 
transmitida aos cristãos permitirá que a recepção conci-
liar atravesse outro limiar. Os padres conciliares viven-
ciaram essa tríplice prática da escuta da Palavra, do dis-
cernimento dos sinais dos tempos e do colóquio íntimo e 
público com Deus, antes de codificá-la em diferentes tex-
tos. E como eles vinham de contextos muito diferentes, 
trazendo às vezes orientações opostas, essa prática espi-
ritual tornava-se complexa ou mesmo impossível de apli-
car sem atravessar todo tipo de conflito. Como ouvir a 
Palavra de Deus e discernir os sinais dos tempos quando 
o vizinho não a ouve da mesma maneira e não percebe 
o momento presente com a mesma visão. A interioridade 
e até mesmo a celebração da liturgia são submetidas a 

duras provas, mesmo que possam tornar-se a fonte de 
uma verdadeira conversão. É, de fato, impossível ouvir 
a Palavra de Deus sem desejar ouvir-se mutuamente. 
O Concílio também inventou uma maneira de avançar 
rumo a um verdadeiro entendimento; procedimento pre-
cioso para uma abordagem genética ou missionária da 
Igreja, quando os seus atores se deparam com diferenças 
cada vez mais acentuadas e conflitos de orientação, afi-
nal de contas, bastante normais.

2 Uma maneira de ouvir-se mutuamente

É principalmente no Decreto sobre o ecumenis-
mo e na Declaração sobre a liberdade religiosa que en-
contramos as indicações mais precisas sobre a “busca 
comum da verdade” (UR, 11 e DH, 3). Dois aspectos 
devem ser destacados: (1) a importância da argumenta-
ção que foi determinante na abordagem conciliar em seu 
todo e que se encontra, como foi assinalado no início, 
em certas partes mais sensíveis dos documentos; (2) o 
critério determinante de concordância entre aquilo que é 
buscado pelos parceiros da busca – a verdade do Evan-
gelho – e a maneira de buscá-la, “com amor pela verda-
de, caridade e humildade”, como diz o Decreto sobre o 
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ecumenismo. Esse critério é decisivo, não só permitindo 
a todos consentir livremente ao que foi decidido de co-
mum acordo como também lhes dá uma maior possibi-
lidade de julgar a credibilidade de uma visão de futuro 
baseada na solidez de uma gênese da Igreja, e não em 
estratégias autoritárias.

Promovida por João XXIII e Paulo VI, esta manei-
ra de ouvir-se mutuamente apoia-se obviamente em re-
gras do jogo bem precisas. O fato de estas regras terem 
sido contestadas várias vezes pela “minoria” conciliar 
mostra claramente que, já durante o Concílio, uma ver-
dadeira mudança paradigmática esteve em pauta. Ora, é 
impossível esperar de uma aplicação de regras concilia-
res a conversão que tal mudança requer. Paulo VI tomou 
consciência disso fazendo de tudo para possibilitar, nos 
limites do tempo, um entendimento baseado na convic-
ção íntima de cada um dos participantes, o que exigiu 
a aceitação de alguns “compromissos”. O “milagre” do 
entendimento produziu-se então, deixando, ao mesmo 
tempo, certos problemas não resolvidos para o laborató-
rio pós-conciliar.

Essas duas vertentes de uma mesma maneira de 
proceder formam a base ou o núcleo de uma gramática 
gerativa bem específica pelo fato de estar enraizada no 
modus agendi do próprio Cristo (DH, 11), seu modus con-

versationis (DV,7) – maneira de se relacionar com o outro, 
de viver com o outro – ou ainda na sua figura de pobreza e 
humildade (LG, 8); é a vertente cristológica dessa gramáti-
ca. Ela também é específica porque explicita um elemento 
fundamental bem presente em toda gramática, qualquer 
que seja a “língua”: a palavra efetivamente proferida por 
alguém, aqui e agora, a escuta e o entendimento são sem-
pre da ordem da surpresa imprevisível e do “milagre”. Isso 
é ainda mais verdadeiro quando, no nosso falar, na escuta 
e na vitória sobre a violência – no entendimento mútuo –, 
se faz ouvir ao mesmo tempo – sem confusão, sem sepa-
ração – a própria voz de Deus; é a vertente pneumatoló-
gica dessa gramática.

É justamente esse “acontecimento” específico, 
sempre relacional, que constitui o ponto de partida da 
eclesiogênese ou, em outras palavras, a própria instân-
cia em que o Evangelho, quando ouvido, introduz uma 
distinção originária entre nossa vida comum em socie-
dade e nossa reunião (congregatio) como discípulos em 
torno do Messias Jesus: a Igreja sempre em gênese. É 
esta diferenciação, tão discutida na difusão da cristan-
dade e no Concílio Vaticano II, que deve ser repensada 
hoje, pois ela determina precisamente o status da “gra-
mática” conciliar, em particular, a posição decisiva dos 
“sinais dos tempos”.
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III 
A Igreja na história e na socieda-
de: uma diferenciação originária

Já percebemos que o Decreto sobre a atividade 
missionária da Igreja está convencido de que a simples 
“presença” dos cristãos na vida cotidiana de seus con-
cidadãos, o seu testemunho de vida, pode gerar uma 
reação de admiração da parte destes, levando-os a “glo-
rificar o Pai (cf. Mt 5, 16) e a perceber mais plenamente 
o sentido autêntico da vida humana e vínculo universal 
de comunhão entre os homens” (AG, 11, § 1). A segun-
da parte dessa formulação é surpreendente; ela retoma, 
numa nova forma, a afirmação de Lumen gentium 1 de 
que a Igreja é “sacramento”, sinal e meio, não somente 
da união com Deus – o que é tradicional –, mas também 
e ao mesmo tempo da unidade do gênero humano.

Sob essas diferentes formas, essa afirmação subs-
titui a visão pós-tridentina da Igreja como sociedade per-
feita (societas perfecta), colocando-se ao lado das socie-
dades humanas, superando-as ao mesmo tempo por sua 
origem sobrenatural: a Igreja tem tudo em si mesma para 
ser autossuficiente! Ora, a Igreja do Concílio Vaticano II é 
radicalmente descentrada: duplamente descentrada, em 

relação à Revelação e em relação à sociedade. Explique-
mos este ponto antes de concluir.

1 A serviço do Reino

Este duplo descentramento, referido várias vezes, 
é anunciado desde o início de Lumen gentium, confir-
mado por Ad gentes e encontra sua forma completa em 
Gaudium et spes, que introduz a ideia já explicitada da 
reversibilidade das relações pastorais, sustentada pela 
novíssima valorização da “vocação humana”, a “voca-
ção cristã” estando a serviço dela. Ora, esta maneira dia-
conal de expressar o “distintivo” cristão me parece ter a 
ganhar se for relacionada com o que acaba de ser dito 
acerca dos “sinais dos tempos” e, de forma mais ampla, 
acerca dos “sinais” e “gestos messiânicos” do próprio 
Jesus, que, segundo os Evangelhos, manifestam preci-
samente a misteriosa presença do Reino de Deus, bem 
além da fronteira do cristianismo instituído.

Provindo do profeta Isaias, esses sinais da inaugu-
ração dos tempos messiânicos são pessoas vivas: os pobres 
que ouvem a Boa Notícia; os presos que são libertados, 
os cegos que veem (Lc 4, 17-21 et 7, 21-23), etc. Lucas 
elabora toda uma lista desses sinais, que ele completa nos 
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Atos dos apóstolos. Na teoria paulina dos carismas, cujo 
campo de aplicação é mais intraeclesial, são também pes-
soas vivas, e só secundariamente funções específicas que 
são entendidas e recebidas como manifestações da graça 
multiforme; Lumen gentium 7 registra esse ponto decisivo 
graças ao seu conceito de charismaticus. “Os membros 
que parecem mais frágeis” e “que carecem de honra” 
(1Co 12, 22sv) têm particular participação, segundo Pau-
lo, na edificação do corpo de Cristo.

A ideia central da Igreja “como sacramento uni-
versal da salvação” (LG, 1, 9 e 48), retomada por Ad 
gentes, 1 e 5, recebe aí uma nova plausibilidade crítica: 
os sinais messiânicos que se mostram de maneira impre-
visível e os carismas dados hic et nunc gratuitamente ul-
trapassam a esfera eclesial dos sete sacramentos, mas se 
deixam subsumir sob o conceito bíblico de , 
cujo aspecto corporal e significativo é perfeitamente res-
tituído na tradução por sacramentum; desde que, no 
entanto, se assinale, em relação à qualquer ritualização 
unilateral – com Ad gentes 4 –, a dimensão fatual ou 
histórica do mistério e não se deixe de passar dos gestos 
às pessoas e à sua preocupação mútua (1Co 12, 24sv), 
como sinal messiânico por excelência.

Essa convergência requer uma conversão fun-
damental do olhar: são assim submetidas a uma dura 

crítica não somente nossas concepções hierárquicas da 
Igreja e da sociedade, mas também todas as estratégias 
pastorais autoritárias que não se apoiam nos carismas 
ou nos sinais dados de forma efetiva a uma determinada 
comunidade ou sociedade. Sempre corremos o risco de 
prolongar inconscientemente a ideia de uma Igreja “so-
ciedade perfeita”, na defensiva em relação ao seu am-
biente societal ou inundando-o com seus próprios conse-
lhos morais e benfeitores, sem ser capaz de receber o que 
quer que seja desse ambiente. Quando, por graça, essa 
conversão ou inversão individual e coletiva se produz, a 
Igreja é posta numa justa relação em relação à socieda-
de moderna e contemporânea, podendo então dar aos 
concidadãos dos cristãos a possibilidade de “perceber de 
maneira mais plena o sentido autêntico da vida humana 
e o vínculo universal de comunhão entre os homens”.

2 A favor de uma teologia do laço social e político

Não basta dizer que o recuo de Deus, em nossas 
sociedades pós-seculares, tornou o viver junto e o laço 
social e político fundamentalmente “enigmáticos”, entre-
gando a sociedade a uma auto-organização e a uma au-
todecifração, atos coletivos fundados numa “consciência 
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difusa do justo”, irredutível a qualquer objetivação e em 
“excesso” em toda codificação, mesmo naquela dos di-
reitos humanos.4 Gaudium et spes e a prática do discer-
nimento dos “sinais dos tempos” pressupõem – como já 
foi dito – que o real seja velado; dedicar-se ao discerni-
mento é, pois, uma maneira de participar da tarefa de 
autodecifração e de auto-organização que cabe a toda a 
sociedade, tarefa esta extremamente conflituosa.

Mas, hoje, somos mais sensíveis à desagregação 
dramática do laço, pelo menos à sua precariedade cada 
vez mais radical, não somente no plano sincrônico do 
viver junto no cotidiano, mas também na sua diacro-
nia, o pacto geracional sendo largamente hipotecado 
pela imensa dívida financeira e ecológica que contraí-
mos para com as gerações futuras, cuja vida num plane-
ta hospitaleiro não está absolutamente mais garantida. 
A imposição do “laço” por parte de alguns na história 
dos totalitarismos europeus cedeu lugar a uma ditadura 
mais sub-reptícia: o fascínio exercido pela inimaginável 

4 Cf. Claude Lefort, L’invention démocratique. Les limites de la 
domination totalitaire, Paris, Fayard, 1986; cf. também id., Essais 
politiques (XIXe-XXe siècles), Paris, Seuil, 1986 (principalmente 
“Permanence du théologico-politique?”, ibid., 251-300). Cf. também 
C. Theobald, Le christianisme comme style. Une manière de faire de 
la théologie en postmodernité, vol. I, “Cogitatio fidei”, n. 260, Paris, 
Le Cerf, 2007, 307-315.

ficção técnica daquilo que alguns chamam de “homem 
aumentado” ou “transumano” e a tirania imposta pelos 
mercados financeiros. Se, por um lado, regulações são 
necessárias pelo fato de poderem barrar a violência, uma 
questão mais fundamental, por outro lado, assombra as 
consciências: onde buscar, nas rupturas atuais, as ener-
gias espirituais de resistência e de instituição positiva de 
outro modo de viver juntos que seja diferente daquele 
que um neodarwinismo consciente em maior ou menor 
medida nos impõe?

É, portanto, considerando esse difícil “viver jun-
tos” que podemos fazer valer, hoje, o que poderíamos 
designar por uma “filosofia implícita do Reino de Deus”, 
veiculada pela obra de Lucas e pelos outros sinópticos. 
Em todos os níveis da sociedade, a questão essencial é, 
de fato, aquela da “confiança” ou de uma “fé” instaura-
dora de relações. Ora, a emergência de tal “fé”, capaz de 
mover montanhas nas mais diversas situações, é sempre 
da ordem da surpresa, exigindo por parte de todos os 
atores uma disponibilidade interior para surpreender-se 
e perceber esse tipo de “acontecimento”, muitas vezes 
ocultado por inumeráveis comportamentos estratégicos; 
em analogia com o sensus fidei propriamente cristão 
(Lumen gentium, n. 12), poder-se-ia chamar essa ca-
pacidade de percepção de sensus Regni. Em qualquer 
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sociedade, são primeiramente as novas gerações que 
reservam essas “surpresas”, mas são também as “pes-
soas que formam vínculo”, não devido a determinado 
programa de ação, mas sim porque a sua humanidade 
convida outros a lhes dar crédito. A atitude do Reino de 
Deus manifesta-se nessas surpresas.

A gramática gerativa a que nos referimos encontra 
aqui, para concluirmos, sua verdadeira razão de ser e 
seu status. Como a Igreja não dispõe mais, em nossas 
sociedades pós-seculares, de uma visão englobante que 
se sobreponha – como na época da cristandade – ao seu 
passado e ao seu futuro imprevisível, traduzir a identida-
de cristã como “maneira de proceder” ou mesmo como 
“gramática” é uma forma de se inserir nessas socieda-

des, deixando, ao mesmo tempo, que Deus nelas fale, e 
deixá-lo falar precisamente graças a “sinais messiânicos”, 
por e em “sinais messiânicos”: pessoas que, à custa de 
sua vida, formam vínculo ou o restauram quando ele é 
rompido. A autocomunicação de Deus, ou Deus tornado 
“presente” como Evangelho por intermédio de Cristo, 
manifesta-se nesse tipo de instauração do “vínculo de 
humanidade”, sempre imprevisível, embora tão espera-
do em qualquer sociedade.

É o que uma leitura prospectiva do acontecimento 
e da obra do Concílio Vaticano II nos permite descobrir 
hoje, desde que abordados a partir de um diagnóstico de 
nossa própria situação e com um sensus Regni suscitado 
e conduzido pelo silêncio benfeitor de Deus.
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