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Nossa época, designada como pós-metafísica, fa-
cilita ou limita a narração de Deus? Será que a torna pos-
sível ou a impede? Incentiva ou inibe? Assim apresenta-
da, a questão é quase tão global quanto a globalização: 
“Deus” é designado como se, hoje, na circunferência da 
Terra, se falasse de um único e mesmo Deus. A priori, 
poderíamos imaginar antes o contrário: a globalização 
põe-nos diante da infinita diversidade das religiões, dos 
cultos, dos deuses e das narrativas de Deus. E ao mes-
mo tempo em que a globalização avança por toda parte, 
tem-se a impressão de que o fenômeno religioso é um 
dos que mais resistem a ela, criando fenômenos comuni-
tários e identitários inesperados. Ou será que no meu tí-
tulo “Narrar Deus” é a palavra narrar, a story telling, que 

representa o termo universal? Nesse caso, precisaríamos 
antes nos perguntar quais são as relações existentes entre 
a narração, a narrativa em geral, e uma sociedade pós-
metafísica. Como percebem, poder-se-ia hesitar quanto 
à questão central do meu tema: Deus ou o narrar? Como 
solicitado, tentarei tratar das duas questões, correndo o 
risco de ser muito breve na abordagem tanto de uma 
como da outra.

Em primeiro lugar, precisamos averiguar o que 
se entende por “sociedade pós-metafísica” e por que, 
precisamente acerca dessa, intervém a questão da nar-
ração, da narrativa. A primeira parte do meu artigo tra-
tará disso. A partir daí, tentarei responder à indagação 
sobre a possibilidade e os limites da narração de Deus 

Narrar Deus nos dias de hoje:
possibilidades e limites

Jean-Louis Schlegel
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(NB: “narração”, “narrativa”, “história”, no sentido de 
“contar uma história” ou “contar histórias”; em francês, 
empregam-se várias palavras, mas “récit” (narrativa ou 
relato) é a palavra que mais se impõe).

I O pós-metafísico

Inicialmente, faz-se necessário rever aquilo que 
denominamos de pós-metafísico. No espaço de que dis-
ponho, falarei de três eixos de interpretação possível, 
que não esgotam o assunto. Principalmente, porque não 
é simples propor uma teoria unificada daquilo que se 
designa por sociedade pós-metafísica, época pós-metafí-
sica ou pensamento pós-metafísico.

1 Mithos e logos

Este assunto é frequentemente abordado; por isso 
serei breve. Quando comecei a estudar filosofia e teo-
logia, ainda aprendíamos que o logos era superior ao 
mithos, que o mithos tinha certamente sua dignidade, 
mas que o acesso ao logos, ao pensamento, ao concei-
to, possuía uma qualidade superior. Essa superioridade 

parecia quase natural: vindo dos tempos mais remotos e 
cada vez mais reservado às minorias distantes de toda a 
modernidade, o mito parecia ultrapassado pela história, 
principalmente pela história dos tempos modernos, que, 
por assim dizer, o deixaram para trás. É evidente que 
há nisso um aspecto etnocêntrico ocidental, cujo critério 
de julgamento são, em última análise, a superioridade 
e a eficácia técnica. Quando a ideia intelectual se tor-
na a adequação do real e do pensamento, o mito, ou a 
narrativa mítica, passa ainda mais ao segundo plano. E 
quando essa adequação não só favorece o avanço das 
ciências e das técnicas, mas se torna também uma crítica 
do conhecimento e das produções espirituais, o mito e 
a narrativa mítica parecem simplesmente ultrapassados, 
pré-modernos, sendo, na melhor das hipóteses, produ-
ções de uma era metafísica e, na pior delas, de uma era 
teológica – se acompanharmos a progressão de Auguste 
Comte. Percebemos hoje com maior clareza do que nos 
séculos XVIII e XIX que essa evolução e esse evolucio-
nismo, ou seja, essa visão progressista está inscrita na 
filosofia grega e, depois, em toda a evolução da filosofia 
ocidental ulterior. Nos diálogos de Platão, encontramos 
cerca de quinze mitos que têm por principal função a 
ilustração do pensamento; a narrativa mítica contém 
pensamento, mas tem de ser traduzida para revelá-lo. 
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Hoje algo parece um pouco estranho para nós: naqui-
lo que apreciamos como uma espécie de manifestação 
imagética do sentido, Platão e muitos outros depois dele 
viram uma narrativa muito fácil, logo enganadora ou 
suscetível de enganar o ouvinte ou o leitor, ou mesmo 
incompreendida em sua riqueza de sentido. Após o pe-
ríodo das Luzes, acentuou-se ainda mais essa tendência 
na teologia, talvez por razões intrínsecas: a crítica his-
tórica da narrativa mítica, em particular das narrativas 
de milagres, pôs em xeque não somente a historicidade 
das narrativas bíblicas, mas também aquela de todas as 
narrativas antigas, razão pela qual foram desconsidera-
das ou dificilmente tratadas. Tornaram-se lendas, contos, 
fábulas, mitos, isto é, histórias incríveis. E, assim, a pa-
lavra mithe manteve em francês essa conotação pejora-
tiva. Na França, os anticlericais falam do “mito cristão” 
para designar a revelação cristã e desqualificá-la. Apesar 
de consideráveis esforços para destacar o valor do mito, 
em francês em todo caso, é sempre espantoso observar 
como é difícil, ou mesmo impossível, explicar o valor po-
sitivo da palavra mithe.

Evoquei a história no sentido da temporalidade 
e dos fatos que se sucedem no tempo. Porém a história 
como temporalidade também foi ignorada na filosofia 
durante muito tempo. Por um longo período, a primazia 

do conceito no Ocidente andará lado a lado com sua 
quase ausência. Foi Hegel quem elevou o conceito à al-
tura do tempo e integrou o pensamento da história na 
filosofia. Isso poderia parecer positivo, mas, na verdade, 
o círculo se completou por assim dizer: por certo, a fi-
losofia conceitual se tornou histórica, como história da 
filosofia e filosofia da história, mas ela absorve a história 
numa grande narrativa meta-histórica – uma narrativa 
no singular, em que as narrativas, no plural, tendem a 
desaparecer. Em Hegel, há uma filosofia da história uni-
versal, do mesmo modo que existe uma teologia cristã, 
uma grande narrativa cristã da história da salvação, des-
de a criação até o apocalipse. Na filosofia e na teologia 
da história, os fatos da história adquirem sentido, têm 
um lugar, e cabe ao filósofo e ao teólogo decifrá-lo e 
descrevê-lo. Mesmo os acontecimentos que não têm sen-
tido ou aqueles cujo sentido parece irracional podem ser 
inseridos na grande narrativa, com recurso à astúcia da 
razão ou à providência. Nessa perspectiva, os pequenos 
relatos, ou as pequenas narrações, têm pouca importân-
cia, quando não são totalmente silenciados ou retraduzi-
dos e interpretados na linguagem do conceito.

O que acabo de descrever seria, pois, de certa 
forma, a metafísica contra a narrativa, contra a narra-
ção, em nome do valor superior do conceito e do pen-
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samento. Na verdade, essa situação mudou no Ocidente 
somente nos séculos mais recentes com a “descoberta 
do Outro”, de outros continentes, de outros sistemas de 
pensamento e de palavra. Em suma, é quando irrompe 
um “fora”, uma exterioridade, que o Ocidente não pode 
mais ignorar ou não pode mais simplesmente colonizar.

2 Sair da metafísica?

Às vezes, se disse que a filosofia depois de Hegel 
não passou de um longo protesto contra Hegel, como 
as filosofias de Kierkegaard, de Schopenhauer ou de 
Nietzsche, por exemplo, em nome da realidade concreta 
ou em nome da vida. No entanto, aquilo que Jean-Fran-
çois Lyotard designou como “as grandes narrativas” 
ainda persiste bem depois de Hegel, durante os séculos 
XIX e XX. O que põe fim às grandes narrativas? Em A 
condição pós-moderna, Lyotard fala muito brevemente 
do “fim das grandes narrativas”, sejam elas especulati-
vas (Hegel) ou emancipadoras (como as de Marx, a do 
cristianismo ou a do progresso contínuo da ciência, etc.). 
Poderíamos começar por dizer que as grandes narrativas 
acabaram porque não são mais credíveis: não se pode 
mais crer nelas. Segundo Lyotard, a razão dessa falta de 

credibilidade é, sobretudo, o fantástico progresso das téc-
nicas, que dão ênfase à ação e aos meios, e não aos fins. 
Além disso, a força do capitalismo liberal produz bens e 
serviços que permitem desfrutar individualmente da vida 
hic et nunc, sem perspectiva futura. Em outras palavras, 
as possibilidades técnicas e o individualismo do êxito e 
do desenvolvimento impedem qualquer síntese englo-
bante do pensamento e do real.

Uma explicação um pouco diferente do fim das 
grandes narrativas – que encontramos, por exemplo, em 
Gianni Vattimo – diz que a modernidade é o momento 
da secularização, tanto do pensamento como da socie-
dade. No que diz respeito à sociedade, não é necessário 
refazer aqui as inúmeras análises sociológicas e filosó-
ficas do fim do domínio religioso em todo lugar onde 
avançam a modernidade política, técnica e econômica, 
a democracia, o consumo e, por fim, o individualismo 
ético. “Secularização” significa, nesse caso, não o “fim” 
da religião, mas a pluralização, a fragmentação, a disse-
minação de tudo: das crenças, das formas de culto, dos 
estilos de vida, das escolhas éticas, das concepções do 
bem e do mal e do próprio pensamento filosófico. Do 
ponto de vista conceitual, como foi dito, trata-se, em pri-
meiro lugar, de um protesto em nome da singularidade, 
da Vida. Em outras palavras, trata-se do primeiro protes-
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to do existencialismo, que nos mostra, ainda em 1921, 
Franz Rosenzweig, no início de A estrela da redenção: 
ele faz uma crítica à filosofia, nesse caso à metafísica, por 
sua “mentira compassiva”, que consiste em dissimular o 
“dardo venenoso” da morte. Porém, em filosofia, a ideia 
de “fim da metafísica” também tem motivos mais con-
ceituais. Na verdade, a principal crítica – desenvolvida 
por Nietzsche, mais tarde por Heidegger e, depois, pelos 
seguidores desses – é a relação entre “violência e meta-
física” (esse é o título de um magnífico artigo de Derrida 
sobre Lévinas, escrito nos anos 1960).

Assim, na metafísica, Heidegger vê o nascimento 
do mundo moderno como cientificismo, como presença 
universal do Ge-stell, da aparelhagem tecnológica, do 
mundo tecnocientífico, portanto a própria essência do 
esquecimento do Ser. Nesse sentido, a metafísica está na 
origem do niilismo contemporâneo e, em outro sentido, 
ela própria se tornou esse niilismo. A metafísica acredita-
va encontrar a Verdade na adequação do Ser e do Pen-
samento, do Espírito e do Real ou ainda na vontade do 
sujeito de dominar o Real, assegurando-se do saber de 
seu Fundamento. No entanto, fazendo isso, ela sempre 
reduziu o Outro ao Mesmo.

Outro exemplo é Emmanuel Lévinas, que tenta 
ir além da metafísica ou sair da tradição metafísica pela 

ética. O prefácio de seu famoso livro Totalidade e Infinito 
é um protesto contra a guerra. Toda filosofia deve dizer 
como sair da guerra. Em relação à metafísica, isso signi-
fica que não se trata de ser outramente, mas de ser ou-
tramente que ser, de passar ao outro do ser para sair da 
violência inerente ao pensamento do ser como presença. 
Para outros ainda, como Derrida ou Foucault, trata-se 
de desconstruir o que fora inicialmente a força da filo-
sofia moderna depois da origem grega e do longo péri-
plo pela Idade Média. Nesse caso, desconstruir o sujeito, 
desconstruir a liberdade e a racionalidade, desconstruir 
o historicismo da crítica histórica clássica, para aceitar o 
perspectivismo, o relativismo mais radical. Trata-se, por 
fim, de alcançar um “pensamento fraco”, como diz Vat-
timo, isto é, um pensamento que admita em si mesmo a 
fragilidade do homem, descentrado de sua posição do-
minante e dominadora.

Não desejo discutir aspectos técnicos e problemá-
ticos dessas filosofias. As palavras empregadas por uns 
e outros discordam muitas vezes. Por exemplo, Lévinas 
emprega o termo “ontologia” em vez de “metafísica”; 
Heidegger ainda situa Nietzsche na órbita metafísica 
por causa do papel da vontade de potência. Porém, 
para Derrida, Vattimo, Foucault e muitos outros, a rup-
tura entre a antiga metafísica e uma nova época ocorre 
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justamente com Nietzsche e sua crítica veemente à tra-
dição filosófica. Ao citar esses nomes, mais do que as 
doutrinas, o que me interessa é compreender um pouco 
o conceito de “pós-metafísica” em relação à narrativa. 
Poder-se-ia dizer que todas as filosofias pós-metafísicas 
ou antimetafísicas criticam a ideia de totalidade ou de 
totalização presente na metafísica e, ao fazer essa críti-
ca à totalidade, enfatizam naturalmente o singular. Ora, 
a narração é singular. As inúmeras narrativas de toda 
sorte surgem como a possibilidade de dar direito à di-
versidade, à alteridade, ao heterogêneo, ao pequeno, 
ao esquecido da história. Ainda explicarei melhor esse 
aspecto, baseando-me em Habermas.

3 Como realizar o universal numa sociedade 
pós-metafísica? Habermas

Habermas emprega de modo corrente a expres-
são “época metafísica” como aquisição evidente. Para 
Habermas, foram as Luzes que varreram a metafísica, 
embora ele levasse em conta a “dialética da razão” das 
Luzes, da Escola de Frankfurt, que explica por que tal 
projeto fracassou parcialmente. O paradoxo de Haber-
mas encontra-se, por um lado, em sua insistência nos 

limites da razão metafísica, pois ele não acredita mais em 
uma razão cujos fundamentos sejam assegurados por 
princípios metafísicos transcendentes ou transcendentais 
– os valores da cidade humana são doravante totalmente 
imanentes –, e, por outro lado, na persistência da ques-
tão de saber como salvar a razão na cidade humana. Ha-
bermas procura manter, portanto, uma possibilidade de 
comunidade razoável com a ideia de uma razão comu-
nicacional que tornaria possível o entendimento mútuo.

Ele compartilha com Max Weber a convicção de 
que as sociedades modernas são oriundas de um pro-
cesso de racionalização, que tem como grande expressão 
o desencantamento do mundo. Para Weber, “desencan-
tamento” significa perda de sentido e perda de liberda-
de, porque a sociedade moderna, compartimentada em 
campos autônomos de racionalidade, é submetida a fins 
puramente instrumentais, e todo o sistema da razão ins-
trumental é orientado para o rendimento, a eficácia e o 
êxito. Nenhum princípio a priori pode reunificar, numa 
finalidade superior, esses campos tornados autônomos. 
No entanto, segundo Habermas, a atividade de comu-
nicação, que se estende à esfera dos valores, pode per-
mitir alcançar racionalmente um entendimento mútuo. 
“Pessoas, responsáveis e participantes de uma interação 
(têm a capacidade) de orientar-se em função de exigên-
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cias de validade que repousam num reconhecimento in-
tersubjetivo. Ora, o que caracteriza essas exigências de 
validade, assim como o gênero de reconhecimento que 
pressupõem, é o fato de subtraírem a esfera da ética do 
irracional: fazem surgir a solidariedade, que associa as 
atividades racionais a uma ética da discussão, ela mes-
ma baseada nas possibilidades de entendimento pressu-
postas pelas interações que constituem o tecido social.” 
Habermas rejeita qualquer enraizamento transcendental 
dessas possibilidades de entendimento, supõe uma “co-
munidade de comunicação” ideal e ilimitada, que toda 
argumentação antecipa sem realizar.

Como se sabe, as críticas a Habermas referem-se, 
sobretudo, a essa ideia de uma ética racional da discus-
são e de uma comunidade da comunicação ideal. Será 
que ele não maximiza de forma excessivamente idea-
lista as possibilidades de entendimento? Em muitos ca-
sos, deve-se admitir que se trata mais de uma situação de 
compromisso e, em muitos outros, é o cinismo que impe-
ra na comunicação. Um cinismo considerado por alguns 
adversários de Habermas, entre os quais Sloterdijk, como 
constitutivo da modernidade desencantada. Outros con-
sideram que a ação por interesse sempre prevalece nas 
sociedades democráticas capitalistas (Bouveresse). Al-
guns, como Derrida, consideram que a própria palavra 

“ideal” é contraditória com uma “ética da discussão”. 
Como a posição de Habermas se diz puramente proce-
dural, sem fundamento a priori, K.O. Apel considera que 
ele não pode querer alcançar uma “validade universal”. 
Gianni Vattimo talvez concorde em parte com Habermas 
ao avaliar que o “termo pós-moderno tem um sentido 
ligado ao fato de que a sociedade na qual vivemos é 
uma sociedade de comunicação generalizada”. Porém 
um pouco como fazem Foucault, Deleuze ou Lyotard, 
Vattimo defende a ideia de que a pluralidade, a relativi-
dade dos pontos de vista, a diferença, a dissensão, a al-
teridade irredutível, a heterogeneidade fazem parte dos 
elementos positivos de nossa sociedade pós-moderna e 
que, portanto, não existe qualquer modo de chegar a um 
entendimento pela atividade comunicacional. A filosofia 
de Habermas voltou a ser uma nova “grande narrativa”. 
Para Vattimo, a erosão do princípio de realidade, em pro-
veito da comunicação, não constitui uma grande perda: 
“A emancipação consiste antes em um desenraizamento, 
que é também e ao mesmo tempo uma liberação das di-
ferenças, dos elementos locais, daquilo que poderíamos 
denominar, em uma palavra, o dialeto. Privado da ideia 
de racionalidade central da história, o mundo da comu-
nicação generalizada explode sob a pressão de uma mul-
tiplicidade de racionalidades “locais” – minorias étnicas, 
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sexuais, religiosas, culturais ou estéticas –, que tomam a 
palavra e não são mais caladas e juguladas (finalmente) 
pela ideia de que existe uma única forma de humanida-
de verdadeira a ser realizada, em detrimento de todas as 
particularidades, de todas as individualidades limitadas, 
efêmeras, contingentes” (citado por J.-P. Cometti). Ob-
servemos que, nessa frase, Vattimo recorre, mais uma 
vez, a um argumento sociológico para designar a época 
pós-metafísica.

Volto a Habermas. A posição de Habermas em 
si mesma não atribui nenhum lugar significativo à nar-
ração. Para a ética da discussão, ele sempre insiste na 
troca de argumentos que possam ter a pretensão de uma 
validade comunicacional e não estratégica. Ora, para o 
espanto de muitos, o último Habermas, que conside-
rava, ainda na década de 1980, a religião como quase 
ultrapassada, como testemunha de um antigo mundo 
extinto, que tinha uma concepção puramente procedu-
ral da verdade, passa então a considerar necessários os 
recursos da religião para o enfrentamento de múltiplas 
falhas e desorientações relativas à promessa de eman-
cipação das Luzes. É preciso que uma sociedade pós-
-metafísica ouça o que as religiões, com seus tesouros 
de sabedoria acumulados, suas tradições de sentido, têm 
a dizer às sociedades modernas sobre problemas rele-

vantes. Ora, para entender ou encontrar os recursos da 
religião, deve-se necessariamente passar pelos relatos e 
pelas narrativas da Revelação invocados por ela. Mas 
Habermas se atém ao conteúdo de racionalidade desses 
relatos; ele evoca os “conceitos bíblicos” e a necessidade 
de traduzi-los para que os homens modernos seculariza-
dos possam entendê-los. Sugere até mesmo que os ho-
mens secularizados devem ajudar os crentes a fazer essa 
tradução para os tempos atuais.

O desvio foi um pouco longo, mas me pareceu ne-
cessário para responder à questão da narração de Deus 
nos dias de hoje, suas possibilidades e seus limites. Em 
vez de abordar o tema de forma escolar, prefiro propor 
três ou quatro elementos de reflexão.

II Narrar Deus hoje, 
suas possibilidades e seus limites

Pode-se ter inicialmente a impressão de que um 
campo de possibilidade importante está aberto para a 
narração numa sociedade pós-metafísica. Em nossas so-
ciedades pós-metafísicas, de fato, a crítica antirreligiosa 
aparece ela mesma como sendo também metafísica. Em 
particular, a época das Luzes, com sua crítica da Reve-
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lação histórica e de qualquer religião, parece ela mesma 
estar baseada em certezas e evidências do conhecimento 
científico e positivo, diretamente oriundas da metafísica, 
da época terminal ou crepuscular da metafísica ociden-
tal. Por sua vez, a sociologia das religiões confirma que, 
nas sociedades pós-modernas, que são também socie-
dades pós-seculares, o combate antireligioso parece ul-
trapassado: o a-teísmo1* declarado e militante também 
se tornou uma opinião entre outras, mais uma grande 
narrativa entre tantas outras. O pluralismo ou a plura-
lidade pós-moderna e pós-metafísica invoca e celebra 
uma pluralidade de deuses, provoca uma “guerra dos 
deuses” ou um “politeísmo dos valores”, como diz Max 
Weber. Se “Deus” é considerado valor supremo, então 
há motivo para regozijo. Só que a palavra “politeísmo”, 
tal como a empreguei, lembrando a expressão de Max 
Weber sobre o “politeísmo dos valores”, assinala bem a 
ambiguidade da situação presente.

De fato, é sintomático que a expressão de Weber 
sobre o “politeísmo dos valores” seja frequentemente re-
petida nos dias de hoje: talvez porque seja mais bem 
compreendida a partir da constatação de nossa situa-
ção religiosa atual, marcada pela múltipla concorrência 
das religiões e pela pluralidade ou mesmo pela hetero-

1 NdT: o hífen é do autor.

geneidade dos valores, sem que alguma delas possa se 
impor – exceto por uma decisão política que recorresse 
ao uso da força, marcando, portanto, o retorno a uma 
época pré-democrática e, de certa forma, à época me-
tafísica. Para dar um único exemplo, o debate em torno 
do aborto2 opõe grosseiramente três posições: aqueles 
que tomam a vida por um absoluto “sagrado” a priori 
e em qualquer circunstância (portanto, aqueles que dão 
primazia à religião, permanecendo numa perspectiva 
metafísica); aqueles que são absolutamente sensíveis à 
desigualdade social perante o aborto (e assim priorizam 
a justiça); e, por fim, aqueles que se sensibilizam com a 
liberdade individual absoluta das mulheres (que talvez 
estejam mais próximos da liberdade pós-metafísica dos 
indivíduos pós-modernos). Lembro que mesmo Weber 
via consequências niilistas, muito relativistas, no “poli-
teísmo” dos valores. Mas outra consequência do “poli-
teísmo dos valores” e da concorrência dos deuses é o 
renascimento dos próprios deuses antigos, opostos ao 
monoteísmo. A violência do monoteísmo ao longo da 
história, ou a violência que o monoteísmo em si signi-
fica e que se critica em relação à metafísica, é então o 
argumento essencial de certos novos pagãos politeístas 

2 Na França, o aborto é denominado Interrupção voluntária de 
gravidez.
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– a narrativa politeísta não é, segundo eles, tão cheia de 
ameaças potenciais quanto o monoteísmo.

De qualquer modo, uma narrativa de Deus ou dos 
deuses parece perfeitamente aberta e possível em nossas 
sociedades pós-metafísicas. Logo, não é a possibilidade 
que está em jogo, mas a significação. Pois a dificuldade 
ou o principal limite vem do fato de que, hoje, essa aber-
tura para o infinito é tamanha que a significação de Deus 
ou dos deuses traz a interrogação: em tempos de globali-
zação, eles também não estariam presos no “grande flu-
xo” das múltiplas mensagens e das inúmeras narrativas 
que hoje circulam e se entrelaçam em inúmeras redes? 
Poder-se-ia dizer que a narrativa de Deus, em sentido 
amplo, não está ameaçada pelo vazio, ela está diante 
do desafio do “excesso”, do “rápido demais”, do “su-
perficial”, do instrumentalizado; ela mesma está tomada 
pelo grande desafio do império dos signos, como dizia 
Roland Barthes.

Se passarmos agora à oposição entre mithos e lo-
gos, entre narrativa e discurso, entre história contada e 
conceito, podemos ter a impressão de que assistimos a 
fortiori, numa sociedade de mídia, marcada pela ima-
gem e pela narrativa das imagens, a uma espécie de vi-
tória da narrativa, da narração ou mesmo do mito. Há 
mais de cinquenta anos, Roland Barthes publicou seu 

famoso livro intitulado Mitologias. Além disso, nas últi-
mas décadas, muito se fez o elogio da narrativa e de 
suas qualidades e, na filosofia, a contribuição de Paul 
Ricoeur foi essencial para a entrada da narrativa pela 
porta da frente nesaa área do conhecimento. Limito-me 
a lembrar que as Luzes e a teologia ligada às Luzes des-
cartaram de certa forma a narrativa em nome da razão 
como uma forma de conhecimento e reflexão inferior 
que exigia a interpretação pela razão (no entanto, a sim-
ples objetividade obriga a dizer que a deriva conceitual 
da teologia respondia à intensa crítica à razão moderna). 
Mas, nas últimas décadas, ao contrário, toda uma cor-
rente recente tem proclamado a eminente dignidade da 
narrativa, da narração, das “histórias”. Essa reabilitação 
da narrativa estava certamente ligada à reabilitação e ao 
reconhecimento do Outro, em geral, pelas ciências hu-
manas e pela filosofia, logo, segundo Vattimo, à situação 
pós-metafísica.

Encontramo-nos, de todas as formas, “enredados 
em narrativas” ou “imbricados em histórias”, segundo 
a expressão de Harald Weinrich, retomada por Paul Ri-
coeur ou Johann Baptist Metz. As narrativas têm a van-
tagem de criar tramas, reunir os momentos dispersos 
de uma série de acontecimentos sucessivos e dispersos, 
vividos por diversos personagens. Assim, as narrativas 
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criam uma identidade temporal, vinculam-se tanto à 
identidade daquele que as conta como à daquele que 
as ouve: estejamos na posição de narrador ou de ouvin-
te, podemos nos identificar total ou parcialmente com a 
narrativa. A experiência contada pode tornar-se a expe-
riência de todos, porque as narrativas memorizadas nas 
tradições quase sempre falam de experiências universais. 
Ricoeur falava de “identidade narrativa”, acerca da au-
tonarrativa realizada, por exemplo, por aquele que faz 
uma psicanálise. Mas aquele que ouve histórias impor-
tantes para ele também pode forjar-se ou reforçar sua 
identidade narrativa, pois a trama da narrativa conduz 
a imaginação e o coração para obter a adesão. A nar-
rativa tem um momento emocional que une o que está 
disperso. Além disso, ela também tem a vantagem de for-
necer “uma sabedoria prática e um juízo” moral (Ricoeur) 
– uma sabedoria prática universal que não é gerada ou 
não é mediada por teorias morais, por uma crítica da 
razão prática. Por essas razões, a narração também é 
importante em relação à tradição, não somente como 
memória e transmissão da tradição, mas também como 
tradição do novo: a narrativa dá acesso à novidade da 
experiência, permite-lhe dizer-se.

Acabo de citar Ricoeur. É certamente aqui, na 
intersecção da narrativa, da metáfora e da poesia que 

sua obra deveria ser citada. A respeito disso, lembro que, 
para Ricoeur, a metáfora e a narrativa não são, qualquer 
que seja sua forma, modos menores de linguagem filo-
sófica ou muletas para uma filosofia e uma metafísica 
claudicante. A metáfora, a poesia e a narrativa que falam 
de Deus nos dizem algo adequado sobre ele, marcando 
ao mesmo tempo a impossibilidade do acesso direto a 
ele ou de sua presença. A “nomeação narrativa” de Deus 
na Bíblia não é um nome que o define em seu ser, mas 
um nome que faz signo. Porém ao mesmo tempo em que 
definiu os limites da ontoteologia como saber e domínio 
sobre os objetos de que ela trata, ao mesmo tempo em 
que recusou o amálgama entre o Ser e Deus e qualquer 
“ontologia positiva”, Ricoeur sempre recusou entrar no 
debate acerca da metafísica e da pós-metafísica – o que 
lhe custou, na França e em outros países europeus, a 
suspeita de ser mais teólogo do que filósofo.

Hoje, de toda maneira, todo mundo está con-
vencido da utilidade da narrativa, inclusive da utilidade 
da narrativa de Deus, que lhe confere uma identidade 
narrativa e impede que se torne uma entidade abstra-
ta. A própria filosofia foi romanceada para os adoles-
centes e, além disso, enquanto a filosofia acadêmica e 
conceitual recua, surge toda uma filosofia de sabedoria 
prática, uma filosofia que conta a vida e suas virtudes e 
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tenta identificar-se de maneira prática com a vida boa. 
Essa filosofia como sabedoria conta, de fato, como ter 
uma vida bem-sucedida, como alcançar a felicidade, a 
virtude, a sabedoria, a auto-harmonia, etc. Pode-se ad-
mitir, ao perceber o sucesso da narrativa, que a filosofia 
certamente exagerou na exposição teórica ou teorética 
da experiência. Oriunda de uma narrativa ou de várias 
fontes narrativas, a teologia cristã certamente também 
deveria ter resistido a essa deriva que se acentuou nos 
tempos modernos. Como já dizia Pascal, não Deus em 
geral ou qualquer Deus, mas a “nomeação narrativa” 
significada pelos nomes de Abraão, Isaque e Jacó, de 
Jesus Cristo. Segundo o linguista Harald Weinrich, Je-
sus narrou, narrativas foram feitas sobre ele, e narra-se 
até mesmo o que foi narrado por ele. Sem falar da Bí-
blia inteira, cujos textos mais importantes são narrações 
(a Criação, a revelação aos Patriarcas – a sarça ardente 
de Horebe –, a revelação a Moisés, os relatos dos Reis 
e dos Profetas e, nos Evangelhos, a Paixão e a Ressur-
reição de Cristo).

Não se trata mais da questão da legitimidade da 
narrativa. Ao contrário, devemos nos perguntar hoje se 
não se foi longe demais no sentido de uma “teologia nar-
rativa” ou de uma apologia da narrativa de Deus. Por 
quê? Por três razões pelo menos.

 X Em primeiro lugar, por uma razão teológica, 
que diz respeito aos cristãos principalmente: a 
teologia não é apenas uma criação helenista 
externa e posterior ao cânone das Escrituras da 
Revelação. De fato, desde o Novo Testamento, 
ou mesmo já no Evangelho, o Revelador é de-
nominado Logos. Mesmo que o Evangelho de 
João seja tardio nas Escrituras, o argumento se 
mantém. De toda maneira, Jesus recebe outros 
títulos cristológicos, puramente metafísicos, em 
outras cartas – Colossenses, por exemplo. Por 
outro lado, as narrativas cristãs das origens não 
são puros relatos míticos. Mantêm uma relação 
ao mesmo tempo necessária e crítica com a 
história factual, com o tempo e a realidade his-
tórica. Não somente a historicidade de Jesus, 
mas também a do herói do livro de Gênesis, 
por exemplo, é uma questão absolutamente 
essencial.

 X Aliás, isso logo introduz a segunda razão, que 
concerne mais à sociologia das religiões. Há 
trinta anos, Johann Baptist Metz, grande de-
fensor da narrativa, já reconhece que os gru-
pos marginais e os movimentos sectários, “na 
maior parte das vezes, não utilizam argumen-
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tos. Narram, ou melhor, tentam narrar. Contam 
a história de sua conversão, repetem as histó-
rias bíblicas, muitas vezes de maneira tocante e 
facilmente desmontável e manipulável” (Metz, 
La foi dans histoire et la société). Essa tendên-
cia acentuou-se ainda mais e tomou propor-
ções consideráveis com o fundamentalismo no 
mundo. Diz-se que essa é uma das razões da 
insistência de Bento XVI na “razão e na fé”... O 
sucesso dos fundamentalistas não é um argu-
mento contra a narrativa, a narração, mas obri-
ga, apesar de tudo, a nos interrogarmos sobre 
o status e os limites da narração.

 X Ora, é justamente essa a terceira crítica que eu 
faria e que se refere mais à sociologia geral. Um 
livro recente, intitulado Story stelling, faz muito 
sucesso na França. Baseia-se muito em traba-
lhos e práticas correntes nos Estados Unidos. 
Mostra como a story é, por assim dizer, vítima 
de seu sucesso. Ela se tornou um desafio im-
portante do discurso estratégico, como diz Ha-
bermas, da retórica política e econômica. Há 
cerca de trinta anos, insistia-se numa espécie 
de inocência da narrativa em relação ao dis-
curso, principalmente em relação ao discurso 

especulativo da teologia e da filosofia. A nar-
rativa, inclusive a moderna, mantinha de certa 
maneira os traços de seu nascimento antigo ou 
mesmo arcaico. Hoje, numa sociedade com-
posta não somente por narrativas escritas ou 
orais, mas também por incontáveis mensagens 
que passam pela imagem, pela narrativa ima-
gética, produzindo fenômenos de identificação 
e reação infinitamente mais poderosos do que 
nas formas escrita e oral, percebe-se que a nar-
rativa pode ser manipulada e servir para ma-
nipular. A narrativa é instrumentalizada pelos 
especialistas em marketing da comunicação em 
todas as áreas. Ademais, a abundância das nar-
rativas nesses tempos de globalização e a des-
territorialização das culturas fazem-nas perder 
seu contexto de recepção e de interpretação.

Ora, as narrativas de Deus não fogem dessas de-
rivas. É possível que o diálogo interreligioso tenha sido 
facilitado. Também pode ter se tornado mais difícil se, 
por um lado, a globalização reforça as identidades nar-
rativas, cria comunidades identitárias, sem cultura e sem 
contexto, e midiatiza a adesão às narrativas de sua pró-
pria tradição ou se, por outro lado, a globalização gera 
um fluxo de narrativas que relativiza e utiliza todas elas. 
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Observamos isso em diversos autores, que utilizam, por 
exemplo, contos e narrativas de todas as culturas – do 
Norte ao Sul, do Leste ao Oeste – para elaborar uma 
espécie de sabedoria do mundo comum, e eu diria, o 
melhor da sabedoria do mundo. A partir disso, pode-se 
até propor, como fez um autor francês muito conhecido, 
uma “espiritualidade ateia universal”.

Para concluir, eu diria que esses temas já tinham 
sido polemizados por Walter Benjamin e pela Escola de 
Frankfurt há algum tempo. Em O Narrador, Benjamin 
já vislumbrava um mundo sob o domínio da publicidade 
e da informação publicitária, que assistiria à “pura e sim-
ples morte da narrativa, por falta de uma experiência a ser 
compartilhada”. Ricoeur achava esse julgamento muito 
pessimista e preferia crer em um mundo onde a narrativa 
fosse constantemente reinventada. Aliás, a existência de 
um mundo sem narrativa ou de uma cultura humana 
sem narrativa não é concebível. Não é diferente em re-
lação à “narração de Deus”: ao mesmo tempo em que 
ela é atingida em cheio pela banalização e pela instru-
mentalização atuais da narrativa, não se pode imaginar 
uma época em que estivesse ausente o tema da narrativa 
de Deus, logo da experiência de Deus. Tudo o que se 
pode dizer é que o relato ou a narração de Deus não é 
uma solução milagrosa para revigorar a ideia e a presen-

ça de Deus. Há cerca de trinta anos, tive esse temor ao 
traduzir Johann Baptist Metz do alemão para o francês. 
Ele atribuía muito ou quase tudo à “lembrança perigosa 
da Paixão de Cristo”, à reapropriação da narrativa da 
Paixão, para revigorar a fé e opor-se à deriva rumo a 
um cristianismo burguês e liberal, que não leva abso-
lutamente em conta as vítimas da história. É forçoso 
constatar que, nas sociedades capitalistas liberais, nas 
sociedades do sucesso, tudo pode ser reciclado, inclusi-
ve a Paixão de Cristo. Por exemplo, na Espanha, apesar 
da secularização crescente, as festas em geral e as festas 
da Semana Santa, em particular, vão muito bem, senão 
melhor do que antes. Mas isso seria mais folclore? Deixo 
a questão aberta. Podemos também constatar o inverso: 
não se pode negar que, na sociedade liberal otimista, a 
narrativa da Paixão não é bem-vista.

Em suma, apesar das imensas mudanças da so-
ciedade, somos sempre remetidos ao ensinamento de 
Jesus: é bom escutar a palavra de Deus e, portanto, 
anunciá-la da melhor forma possível através da narra-
tiva ou do discurso; mas é ainda mais importante tentar 
colocá-la em prática. Nesse aspecto, não mudou o status 
da verdade – a relação entre um dizer e um fazer, logo o 
papel da testemunha da verdade, até mesmo da verdade 
simplesmente humana.
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