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Teologia do estilo de Bach: a arte de uma hospitalidade sem limite

Como achegar-se à obra do teólogo Johann Sebas-
tian Bach? Essa pergunta não cessou de repercutir desde
1962, ano da célebre intervenção de Friedrich Blume,
em Mayance, um radical questionamento contra o perfil
estético e jornalístico de Bach, esboçado e promovido no
fim do século XIX e durante a primeira metade do século
XX, e contra o abandono da pesquisa musicológica pela
teologia1. Depois, um trabalho de pesquisa considerável
foi realizado para sair desse impasse2. Entretanto, não é
certo que tenhamos conseguido situar, de modo preciso,
a contribuição própria do teólogo para a interpretação da
obra de Bach.

Na verdade, sabe-se que os textos bíblicos, os co-
rais e as poesias espirituais, musicadas pelo mestre de

Leipzig, pressupõem o mundo religioso do luteranismo
da Alemanha do centro da primeira metade do século
XVIII e que, hoje, é necessário reconstruir esse universo
que se tornou estranho para nós, para podermos entrar
na obra vocal do cantor. Ao fazer isso, no entanto, depa-
ramo-nos rapidamente com a relação entre texto e músi-
ca; problema muito mais espinhoso, já que uma boa par-
te da música eclesial de Bach, particularmente todos os
seus corais para órgão, supõem a memória da comunida-
de luterana, mas que a ativam apenas indiretamente, dei-
xando o órgão “falar” por si e sem o texto. Seria tentador
confiar a análise da memória religiosa aos teólogos, e a
música, aos músicólogos e até mesmo prolongar essa re-
partição das tarefas, fundamentando-a entre uma parte
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1 Friedrich Blume, Umrisse eines neuen Bachbildes, na Musica 16 (1962), 169-76.
2 Cf. os Bulletins da Internationale Arbeitsgemeinschaft für theologische Bachforschung (1987-) e as Beiträge zur theologischen Bachforschung

(1983-). Cf. também Philippe Charru et Christoph Theobald, La Pensée musicale de Jean-Sébastien Bach. Les chorals du Catéchisme luthérien
dans la”Cavier-Übung” (III), Paris, Cerf, 1993 e L’Esprit créateur dans la pensée musicale de Jean-Sébastien Bach. Les chorals pour orgue
de”L’Autographe de Leipzig”. Bruxelles: Mardaga, 2002.



espiritual e outra profana na música de Bach. Ora, tudo
leva a crer que essas distinções, já perceptíveis na época,
não dão conta da unidade interna da sua obra.

O teólogo fica aqui convidado a transpor um limiar
que, por várias razões, é difícil de transpor: ele tem que
renunciar a considerar a música de Bach, imediatamente
ou somente, como expressão de outra coisa; a instrumen-
talizá-la de alguma maneira a fim de que liberte uma
mensagem; deve interessar-se pela música de Bach por
ela mesma, na sua autonomia própria e como manifesta-
ção sonora, excitando seu ouvido de apreciador, e tam-
bém sua vida interior e seus outros sentidos. Poder-se-ia
dizer que a partitura e a audição desta música são “uma
forma de habitar o mundo”, transpondo, assim, a expres-
são de Merleau-Ponty que situa seu próprio pensamento
no universo da pintura. Melhor: “uma maneira de habitar
o mundo” e – acrescento – uma maneira de convidar ou-
tros a habitá-lo. A noção de “teologia do estilo”, que apa-
rece no título de minha intervenção, designa o conjunto
deste processo. Eu gostaria, pois, de mostrar que a Teolo-
gia, subjacente ao universo religioso do barroco luterano
de Bach, exige por si só, uma aproximação estilística de
sua música; aproximação que não se contenta apenas

em valorizar seu aspecto litúrgico ou funcional mas que
contém um “plus” que, conforme Hans Blumenberg3,
ressoa para muito além do texto, entre a obra e o ouvinte.

Se o teólogo se interessa precisamente neste “plus”
na música de Bach, o musicólogo, por seu lado, estaria
disposto a considerar o horizonte teológico deste mundo
sonoro como parte integrante de sua aproximação analí-
tica e estética ? A resposta a esta questão não é fácil, por-
que, entre o universo de Bach e o nosso, intervém o corte
da “modernidade” estética. Quarenta anos após a morte
do Cantor de Leipzig, Emmanuel Kant refletiu sobre a di-
ferença entre os campos do saber, da ética, da estética e
do religioso, inaugurando a distinção das disciplinas; ou-
tras rupturas culturais se interpuseram posteriormente,
tornando mais difícil ainda o acesso ao mundo da fé que
Bach habitava. Por isso, a tentação é grande de reduzir a
teologia a um aspecto “funcional” ou “eclesiástico” no
sentido mais estrito do termo; de simplesmente não se
dar conta e não perceber “o teológico”- não-constrange-
dor – que é veiculado nos monumentos cristãos. Eu gos-
taria de mostrar – e este é o meu segundo objetivo – que,
por razões tipicamente teológicas, a música de Bach ofe-
rece ao “ouvinte” uma hospitalidade quase ilimitada.
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3 Blumenberg, Matthäuspassion, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 19913, 15.



Esta, torna o acesso à “fé”, com certeza, possível, sem
contudo transformar essa mesma “fé” em condição ne-
cessária para habitar o mundo sonoro da obra.

1 O horizonte teológico do estilo de Bach

Numa primeira aproximação, a idéia de uma “teo-
logia do estilo” supõe que o “estilo” não abrange somen-
te a estética, mas que é simultaneamente uma categoria
teológica. O mistério central do cristianismo, o mistério
trinitário, torna-se refratário a qualquer redução literal, a
uma fórmula e exige por si mesmo uma entrada no espa-
ço sensível da nossa receptividade espiritual. A arte cristã
tem mais sabedoria que toda teologia especulativa. Rejei-
tando ser mera “réplica subalterna do dogma cristão”, a
arte cristã testemunha uma “força de invenção e expres-
são” própria e oferece a quem a habita “um alimento
simbólico para o primado do logos”4.

Para compreender os envolvimentos de uma teo-
logia do estilo de Bach, é preciso partir da relação sui ge-
neris do cristianismo com as “representações”,do mundo

e de Deus e demonstrar como a teologia da cruz de Lute-
ro leva à radicalização dessa relação. Pode-se, então,
compreender o caminho do “estilo teológico” no barroco
luterano de Bach e de como ele ultrapassa a distinção
entre o “sacro” e o “profano”.

1.1 Um cristomorfismo radicalizado

As artes visuais do primeiro milênio da era cristã,
pintura e arquitetura, têm muito a ver, em geral, com
uma regra interna: o “cristomorfismo” bíblico que deter-
mina que “o visível do Pai é o Filho e o invisível do Filho
é o Pai”. Mas, a partir do século IX, tal cristomorfismo é
relativizado: a figura humana de Deus desdobra-se de
certa forma, e a natureza antropomórfica do Pai recebe
traços distintos dos que são atribuídos tradicionalmente a
Cristo; pode-se evocar, por exemplo, o célebre motivo do
trono de graça5. É impossível compreender o impacto da
Reforma sobre a arte e o deslocamento da “figuração”
crística em relação ao elemento musical sem dar-se conta
dessa mutação. Certamente o abandono do “cristomor-
fismo” faz surgir a imagem de Deus vulnerável a toda es-
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4 François Boesplug, L’art chrétien comme “lieu théologique”’, Revue de Théologie et de philosophie 131, 1999, 391.
5 François Boesplug, La Trinité dans l’art de l’Occident (1400-1460). Sept chefs-d’œuvre de la peinture. Strasbourg: Presses Universitaires, 20062,

25sv.



pécie de compromissos com as representações do poder
sacerdotal e político. Mas aqui intervém o protesto lutera-
no que ganha um sentido decididamente antiidolátrico:
Deus não pode se revelar senão pelo seu contrário, isto é,
sobre uma cruz, fechando a via do “desejo da carne”
sempre pronto a se voltar para o invisível para nele se
agarrar. A figura da cruz é, portanto, a única “representa-
ção” legítima do Deus oculto, levando-a, assim, até seu li-
mite. Daqui para a frente, o contato com o Invisível não
pode ocorrer por meio de uma imagem, mas deve dar-se
pela voz e sua escuta: o homem de fé que entende a Pala-
vra de perdão proferida pela boca do Crucificado e, por
ela e nela, acolhe a justiça que provém de Deus.

Abordar dessa maneira o ato de fé como experiên-
cia de escuta – e não como antecâmara de uma visão de
Deus – é a chave teológica de um deslocamento no âma-
go da estética que, no luteranismo, valoriza sobretudo o
ouvido e a música, fazendo passar a vista e as práticas vi-
suais para um segundo plano. A música é a arte de pre-
sentificar; é um acontecimento no presente, para todo o
sempre inacessível a quem pretenda fixá-la e, portanto,
traz um remédio contra a idolatria, frustrando qualquer

desejo indiscreto de ver ou apoderar-se do ser de Deus.
Como se trata de uma comunicação carnal em ato que
pode satisfazer o fundo do coração e produzir uma res-
posta, Lutero a considera “o instrumento do ministério
do Espírito”: “A música – escreve ele - é a única coisa
que, legitimamente, deve ser exaltada depois da Palavra
de Deus”6.

A arte de inspiração luterana restaura o “cristo-
morfismo”, mas também o radicaliza. É o julgamento crí-
tico de toda representação de Deus pela theologia crucis
que abre um novo tipo de “espaço”: o espaço sonoro
onde o Espírito Santo não pára de trabalhar e converter
sons e línguas do mundo muito além da nossa capacida-
de de escuta. Este novo pensamento musical, instaurado
por Lutero7, é o quadro onde podemos agora situar a te-
ologia do estilo de Bach. Duas razões intimamente liga-
das militam a favor dessa expressão mais explícita que
ela, mais abrangente, da teologia musical: a inscrição do
luteranismo no universo barroco de um lado e, de outro,
a gestão do cristomorfismo numa arte que, em princípio,
não conhece sequer “representação” e até mesmo a des-
loca para o espaço interior do ouvinte.
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6 M. Luther, Aux admirateurs de la musique (1538). In: Weimarer Ausgabe, 50, 348-374. Tr. Fe. em P. Veit, Luther et le chant, II, 251.
7 Cf. também Hubert Guicharrousse, Les musiques de Luther, Genève, Labor et fides, 1995, 16-185.



1.2 O cristomorfismo espiritual do

“barroco luterano”de Bach

A expressão “teologia do estilo” se impõe desde
que não se considere a música apenas como uma arte en-
tre outras, mas de uma obra singular, situada no seio de
um mundo e aberta sobre ele.

O conceito de estilo pode caracterizar épocas (o
Barroco), regiões geográficas (o norte e o centro da Ale-
manha) e esferas culturais (como o profano e o sagrado).
Pode também designar o procedimento típico de um
compositor reconhecível entre todos ou aplicar-se a uma
de suas obras particulares. Mediante sucessivas aproxi-
mações, o conceito de estilo permite alcançar a personali-
dade de determinada obra; personalidade que, definiti-
vamente, não necessita mais de uma comparação classi-
ficatória, mas da manifestação de uma unicidade incom-
parável, de uma “inovação” que despreza, de alguma
maneira, o “estilo”. Merleau-Ponty introduz aqui a pers-
pectiva de quem, por notar a unicidade de uma obra, ins-
tala-se – diz ele – na “operação própria do estilo”: ele en-
tra no mundo da obra “participando” do próprio ato de
sua “elaboração”. Daí a expressão acima assinalada que

torna o estilo o “emblema de uma forma de habitar o
mundo, de tratá-lo, de interpretá-lo...”8. A obra de arte,
de fato, não tem nada de representação do mundo: é sua
constante metamorfose. A música é o melhor exemplo
disso; ela convida o ouvinte a entrar num universo de
sons, de línguas ou de palavras, universo móvel e estrutu-
rado que, graças à obra, convida também a participar na
constituição desse universo sonoro como um mundo
onde é dado “ouvir aquilo que os ouvidos próprios
jamais haviam escutado”.

Falar do barroco luterano de Bach é levar a sério
esta “abertura” a um mundo sonoro, e mesmo o mundo,
na menor de suas obras. Esta “abertura” deve estar pró-
xima simultaneamente dos estilos que pertencem à obra
e da escuta que, aqui e agora, capta a obra na sua irredu-
tível originalidade. Este estilo pode ser tachado de “bar-
roco” porque se nutre da articulação de dois infinitos, o
infinitamente grande e o infinitamente pequeno. Aviva
em certos casos seu tensionamento, inserindo o parado-
xo do Deus cristão feito homem, paradoxo este formula-
do admiravelmente nesta frase: “Não ser abarcado pelo
máximo, mas deixar-se abarcar pelo mínimo, isso é divi-
no”. Nesse duplo movimento, de expansão para o fora –
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8 Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris: Gallimard, 1960, 67sv.



provocado, entre outras, pela revolução copernicana – e
de concentração para o dentro – característica do nasci-
mento do sujeito moderno –, as referências espaciais
do nosso imaginário são, no mínimo, confundidas e,
mais ainda, submetidas indubitavelmente a uma séria
conversão.

Tocamos aqui na segunda razão que propugna
em favor de uma teologia do estilo de Bach: seu modo
próprio de engajar a conversão deste imaginário espacial,
modo ligado, sem sombra de dúvida, à forma luterana do
universo barroco. Com a radicalização do cristomorfismo
na theologia crucis de Lutero, poder-se-ia esperar uma
desvalorização do sentido da vista. Ora, o termo “barro-
co luterano ”quer precisamente sugerir que não é nada
disso: a vista e as dimensões espaciais da imaginação
não desaparecem na experiência da escuta, mas antes aí
sofrem uma profunda transformação. A característica do
discurso musical de Bach é a de dar lugar ao ouvinte e
propor-lhe algo, não uma manifestação sensível de visão
exuberante da graça como no barroco católico, mas uma
dramaturgia de conversão, tornando-o participante da
concepção de um novo imaginário ao mesmo tempo es-
tético e espiritual.

A música de Bach se inscreve, pois, no “figuralis-
mo barroco”, mas acrescenta uma característica particu-

lar. Longe de deixar-se fixar como se fora um aprisiona-
mento da imagem, essas figuras dão o ritmo e orientam
pelo contrário a totalidade do percurso musical do início
ao fim, particularmente graças às “repetições” (Da capo)
tão características do universo circular do barroco. Por-
tanto, esta circularidade é sempre atravesssada, na músi-
ca de Bach, por um movimento linear ou uma orientação
temporal, abrindo à presença do infinito pelas desconti-
nuidades que introduzem especialmente os silêncios, as
quebras de ritmo, a alternância de movimentos ascen-
dentes e descendentes, os cromatismos ou as relações
harmônicas surpreendentes, ou ainda, os contrastes de
estilos. Estas fissuras na arquitetura musical, como “não-
figuras”, tornam as “repetições” não meras repetições,
mas um acontecimento novo. Implantando uma “mu-
dança no ordenamento”, tais fissuras tornam-se fonte do
desejo, que pode daí em diante se desenvolver em todas
as suas dimensões.

Notamos, assim, a importância primordial da figu-
ra crística do “quiasma” que, sob a forma de micro e ma-
croquiasma, estrutura certas arquiteturas musicais de Bach.
Uma enquete sistemática levada a efeito no corpo dos co-
rais ao Espírito Santo, tal como realizamos com Philippe
Charru no nosso livro o Autógrafo de Leipzig, mostra que
não se pode jamais separar as “figuras” musicais daquilo
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que as “religa” no tempo, isto é, o desejo ou o Espírito
Santo que nunca são irrepresentáveis. Entretanto, é nes-
ta relação mais ou menos complexa das “figuras”, como,
por exemplo, o cânon, a imitação, as formas invertidas, o
espelho etc., que se pode perceber o trabalho do desejo e
do Espírito Santo no plano estético. O universo do barro-
co luterano de Bach é, ao mesmo tempo, cristomorfo e
espiritual. Portanto, é trinitário. Mas é preciso compreen-
der por que, em razão da “posição” que ocupa o Espírito
na Trindade Divina, é conveniente abordar este mistério
central estilístico do cristianismo. O mistério da Trindade,
é verdade, se exprime na “forma dogmática” de um Sím-
bolo, e a ortodoxia luterana tem enfatizado este aspecto
regulador da fé. Entretanto, não se pode esquecer que a
letra pode matar o Espírito (1 Co 3,6): se, efetivamente,
Jesus, o Filho, se dá a conhecer numa “figura” carnal – e
vimos que é a figura da cruz, figura que mostra Deus pre-
sente sob o seu contrário – o Espírito, pelo contrário, é
“sem-figura” ou “não-figura”, pois que ele não é nada se-
não “relação” irrepresentável entre o Filho e o Pai, “rela-
ção” entre “toda carne” e Deus, “relação” jamais marca-
da por uma descontinuidade radical.

1.3 A orientação estilística da ortodoxia luterana

Ora, esta abertura da “figura” crística à sua outra ir-
representável nos revela o segredo dos dois caracteres pró-
prios do estilo de Bach, intimamente ligados: a criação do
mundo das figuras e a unidade de uma música que ultra-
passa a separação entre o “sagrado” e o “profano”.

No que diz respeito à criação do mundo das figu-
ras, a fé trinitária apela a outros modos de expressão
além da “letra” de uma crença, e de outras “presenças”
além da luz do Verbo. É certo, o coral – “palavra de Deus
nas entranhas do povo”, segundo Lutero – simboliza o
Verbo em sua luz. Mas ele cria ao mesmo tempo um uni-
verso infinitamente diversificado de “figuras” musicais e
assim suscita, sustenta e celebra o desejo do Espírito em
sua ação no coração humano e em toda a criação.
Encontra-se esta mesma relação entre a clareza de uma
regra e a total liberdade na invenção de temas ou de par-
tes não-obrigatórias na obra de Bach. A melodia do coral
(o cantus firmus) não impõe nada por si mesma e nunca
exerce o papel de uma lei pré-estabelecida. Bach perce-
be, acima de tudo, na temática mais singela, potenciali-
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dades de criação de contraponto das mais complexas,
sem que a facilidade e a liberdade do movimento musical
sejam tolhidas, justamente o contrário. A obra musical
participa, assim, da atuação sutil do Espírito criador na
carne, quando seu “estilo” próprio presta homenagem ao
mesmo tempo à claridade do Verbo.

Compreende-se daí o “transbordamento” da fi-
gura particular do cantus firmus luterano rumo ao mun-
do musical das formas diversificadas dos corais e rumo
ao vasto repertório das obras “profanas”. Uma idêntica
relação estilística entre a maior “legalidade” e a maior
profusão de figuras repercute em ondas concêntricas na
obra. Ele abre para um universo plural – à semelhança

do Espírito septiforme9 que se expressa nas línguas do
mundo todo10 – mas um universo que foge sobretudo à
distinção entre o “sagrado” e o “profano”, porque se
orienta pelo Verbo, pelo Espírito, para a totalidade da
Criação.

É assim que o estilo de Bach alcança o universo da
ortodoxia luterana, conhecida também pelo nome de
“ortodoxia da reforma” ou “ortodoxia espiritual”. Esta
soube manter unidos, numa simultaneidade paradoxal,
pólos tão opostos como a clareza da Palavra e a fraqueza
persistente da carne, a exterioridade do “por nós” da
obra de Deus e a interioridade do Cristo “em nós”. Esta
imanência se expressa, por exemplo, em Jean Arndt
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9 Ver a 4a. Estrofe do Veni creator Spiritus:
Com os teus sete dons
Tu és o dedo da Direita de Deus,
A Palavra do Pai, tu O anuncias sem tardar
Nas línguas de todos os povos.

10 Ver a 1a. Estrofe do Veni sancte Spiritus:
Vem, Espírito Santo, Senhor Deus,
Enche com a riqueza de tuas graças
O coração de teus fiéis, seu espírito e sua vontade,
Teu ardente amor, faze-o abrasar-se neles.
Ó Senhor, pelo raio de tua luz
tu congregaste pela fé
o povo das línguas do mundo inteiro:
que isso, Senhor, seja um hino em teu louvor,
Aleluia, Aleluia.



(1555-1621), em sua maneira própria de retomar a me-
táfora apocalíptica e pauliniana do “livro”: o Espírito não
é apenas imanente no texto bíblico, ele atua também no
liber conscientiae, o livro do coração, e sobretudo no li-
ber naturae, o livro da criação: tudo – e particularmente a
metamorfose do mundo pela música – está orientado
para a “recriação” ou a “recriação do espírito”, como su-
gere a definição do Grave fundamental e certas páginas
de título na obra de Bach.

Na verdade, evocam-se aqui episódios da vida de
Bach que mostram a distância que ele tomou em relação
à concepção um pouco estreita da música no pietismo,
mas, definitivamente, seu estilo, que atinge um admirável
equilíbrio entre a clareza e a pureza da tradição do Centro
da Alemanha e a imaginação extraordinária do Norte,
fala por si mesmo. Seu universo espiritual – a ortodoxia
luterana – é de tal monta que liberta de qualquer maneira
a proximidade estilística da sua obra. É, precisamente a
isso que o conceito de uma “teologia do estilo” pretende
chegar.

Antes de falar do outro pólo desta estilística – ou
seja, do lugar que a obra de Bach oferece a seus ouvin-
tes – preciso mostrar, como um interlúdio, quais são as
implicações metodológicas de uma teologia do estilo
de Bach.

2 As implicações metodológicas de uma teologia
do estilo de Bach

Foi realizado um trabalho considerável pela musi-
cologia com base nas pesquisas de Friedrich Blume sobre
os manuscritos de Bach. Ao significativo trabalho no
campo da edição crítica e da reconstrução do contexto
cultural e religioso deve-se agregar o aprofundamento
das contribuições metodológicas: o interesse pelo “figu-
ralismo” de Bach, com base no trabalho de Schweitzer e
perfeitamente adaptado à análise de pequenas unidades;
a aplicação da retórica barroca que permite compreender
“períodos” mais extensos; a sufocação pela ciência dos
números preocupada em elucidar o equilíbrio das pro-
porções e, muitas vezes, a encontrar significações extra-
musicais de ordem cabalística que se tornam “inacessí-
veis” aos nossos ouvidos.

Tais análises e tantas outras são, sem dúvida, ine-
vitáveis, mas tornam-se necessariamente uma instância
de decisões de fundo. Aqui, o horizonte teológico da obra
de Bach pode abrir-se e oferecer-se ao musicólogo para
uma abordagem analítica e estética. No entanto, dois
perigos devem ser evitados.

1. O primeiro consiste em reintroduzir subrepticia-
mente, na interpretação da obra, a “representação”, tra-
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te-se de pôr em ação, ou o “figuralismo”, ou a pesquisa
numerológica. Certas figuras, como, por exemplo, o quias-
ma, são perfeitamente identificáveis quando ocorrem
graças ao texto e então é reconhecido por todo o mundo.
Também é fácil notar a presença de referências numéri-
cas, como, por exemplo, no começo da Clavier- Übung
III, a seqüência de duas vezes três Kyrie e três Gloria. No
entanto, muitas vezes a interpretação se junta à música,
permanecendo como simples exterioridade: por exem-
plo, identificar de imediato o algarismo três com a Trin-
dade ou querer encontrar numa determinada figura a
evocação de uma determinada palavra, sem que o ouvi-
do a tenha relacionado. Ora, a teologia do barroco lute-
rano, seu cristomorfismo espiritual, é infinitamente sensí-
vel à articulação da “figura” – ainda que crística – com
aquilo que jamais é irrepresentável, o Espírito e o desejo.
Sem intervir diretamente no domínio da análise, a teolo-
gia constitui de qualquer forma seu horizonte; ela cuida,
portanto, para que os diversos enfoques contribuam
para fazer compreender a constituição de um espaço so-
noro interior mas sem representação. Ela convida o ou-
vinte a entrar na “autogênese” deste espaço – evocando
Maldiney – no “caminho de sua própria formação”.

2. O outro perigo a evitar é o da abstração, ligado
especialmente à numerologia. Por certo, o espaço musi-

cal obedece a relações que são audíveis pelo ouvido do
ouvinte e perceptíveis pelo olho de quem se debruça so-
bre a partitura. A razão barroca intervém no ato de escre-
ver que pode ser compreendida como Leibniz: os espíri-
tos que somos, diz o filósofo no final de sua Monadologia,
são imagens da própria Divindade ou do próprio autor
da natureza e são capazes de conhecer o sistema do uni-
verso e de “imitar qualquer coisa pelas amostras arquite-
tônicas” (§83). Entretanto, não se é obrigado a esquecer
a qualquer preço o caráter afetivo do espaço musical.
Toda figuração “mimética” comporta uma face inteligível
e uma face sensível. Esta última pode assumir aspectos
dramáticos, obtidos por vários procedimentos estilísticos já
referidos como o cromatismo, as alternâncias nas relações
harmônicas etc., e sobretudo pela abertura de silêncios no
âmago do fluxo sonoro. Na menor de suas obras, Bach al-
cança a fraqueza da carne, manifestando-se ultimamente
na e pela cruz do Cristo; sua razão barroca ordena-se para
a manifestação deste acontecimento no plano estético. Lá,
também, a teologia não intervém diretamente na análise,
mas ela está atenta ao que faz o ouvinte sentir o admirável
equilíbrio antropológico do espaço sonoro entre a razão e
o coração, o espírito e o sentimento. Mas, no contexto do
barroco luterano, este equilíbrio não ocorre sem tangen-
ciar o “abismo”; o que é para Bach uma maneira de con-
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duzir o seu ouvinte e finalmente de entregá-lo à experiên-
cia inaugural de toda escuta.

Em última instância, a contribuição dada por uma
teologia do estilo de Bach ao trabalho da análise musical
e à reflexão estética do musicólogo é de fornecer o que já
chamei desde o início, um horizonte ou um princípio de
unificação, perfeitamente autônomo na sua ordem: prin-
cípio de unificação encontrado na arquitetura musical vis-
to pelos seus dois lados, o barroco e o luterano. Este prin-
cípio de criação do espaço musical é impensável fora do
acontecimento da conversão que se dá sempre na nossa
carne no lugar do mistério onde nosso ouvido e nossa
vista interior podem abrir sua porta ao que vem tocá-los
do exterior e ao mesmo tempo nos atinge no mais profun-
do de nós mesmos. Entrevemos aqui a experiência do
ouvinte sobre a qual é necessário falar.

3 O lugar do ouvinte

A teologia do estilo de Bach está orientada para
um único objetivo – uma causa finalis – que se pode ler
em algumas de suas dedicatórias, na sua definição da

música “bem regrada” ou ainda naquela do grave fun-
damental: “somente a glória de Deus e o deleite do es-
pírito”. Pode-se ver nesta fórmula que assinala uma ex-
periência espiritual de escuta ou de despojamento,
uma forma de hospitalidade que se desenvolve em três
dimensões.

3.1. “Aquele que pode reger o céu, quer agora,
estabelecer em ti sua morada”

A primeira dimensão desta hospitalidade deve ser
formulada teologicamente e globalmente. Ela é clara-
mente resgatada da memória textual como testemunha à
obra de Bach: trata-se da tensão entre a absoluta singula-
ridade da escuta e de seu enraizamento comunitário, isto
é, entre o “eu” e o “nós” dos corais ou cânticos. O lado
individual se manifesta com força e doçura no canto nup-
cial e eucarístico Schmücke Dich, o liebe Seele: “O Se-
nhor, cheio de bondade, cheio de graças, quer agora te
receber como hóspede; aquele que pode reger o céu quer
agora, em ti, estabelecer sua morada ”(1ª Estrofe)11.
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Impossível expressar de maneira mais adequada a para-
doxal imanência do maior de todos no seio do menor de
todos, tipicamente barroco... A segunda estrofe, porém,
deste célebre canto de Johann Franck (1618-1677) mos-
tra também o lugar desta hospitalidade: “o âmago do co-
ração” (Herzeskammer). Ela jamais é adquirida uma só
vez por todas, mas reconstrói a cada desejo do coração e
a cada evento imprevisível: “àquele que, com a graça,
bate à porta do teu coração, abre-lhe depressa as portas
do espírito”.

Imediatamente após este coral para órgão, vem o
coral analisado por Philippe Charru, Herr Jesu Christ,
Dich zu uns wend, um coral que “fala” em “nós”: “nossa
boca queira abrir-se para o teu louvor, e nosso coração,
preparar-se no recolhimento, queira aumentar a fé, rea-
firmar a razão, para que teu nome se torne familiar, até
cantarmos com o exército celeste: Santo, Santo, Santo é
Deus, o Senhor”. Esta articulação entre o “eu” e o “nós”
é uma lei geral do estilo de Bach, cujo gênio arquitetural
torna possível a passagem de um para o outro. A escuta,
com efeito, não alcança o fim em si mesma, mas encontra
o caminho de uma expressão partilhada na rede de rela-

ções sociais em que o “eu” e o “nós” se reencontram.
Inversamente, a expressão comunitária tradicional da fé
permaneceria pura exterioridade se não se pusesse a ser-
viço do ouvinte que, graças à sua escuta, pode tornar-se
“morada” de Deus.

Tudo aqui explicitado teologicamente, o estilo pró-
prio de Bach é, no seu equilíbrio pluridimensional, a ma-
nifestação desta circularidade entre o mais exterior e o
mais interior do homem. A hospitalidade divina, cantada
no cântico, realiza-se na música: abrindo a profundeza
abissal da experiência da escuta, ela ressitua sua dimensão
comunitária e a torna simultaneamente hospitaleira à sin-
gularidade de cada um. Essa é a sua primeira dimensão.

3.2 “... na intenção dos amadores e dos conhecedores

de obras similares”12

Poder-se-ia pensar que este tipo de hospitalidade
não nos deixa outra alternativa a não ser fechar ou abrir
os ouvidos, aqui e agora, quando a voz ou o som dos ins-
trumentos batem à porta do nosso coração. Contudo, ela
reveste uma segunda dimensão. A experiência da escuta
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em si mesma, com efeito, pode ter dimensões diferentes:
Bach serve-se aqui do contexto cultural para a distinção
já bem estabelecida entre “amadores e conhecedores de
obras similares”, distinção que abre mais ainda o acesso
à sua obra.

Na verdade, é suficiente que o ouvinte se deixe
realmente atingir para fazer a experiência da escuta e co-
nhecer indubitavelmente a recreação do seu espaço inte-
rior. Mas o estilo próprio de Bach abre outros tipos de es-
cuta na medida em que ele desdobra a música com base
em um ponto elementar: o que é o mais claro e o mais
simples nas suas obras, a saber, a relação ou a proporção
que é, ao mesmo tempo, o mais complexo porque con-
tém o todo. O ouvido e o olho interior podem, desta for-
ma, degustar o desejo de compreender o processo de cria-
ção da escrita musical e do espaço sonoro segundo os
seus elementos básicos para melhor participar. O amador
que participa desta escuta torna-se “conhecedor” e experi-
menta então um novo tipo de prazer e recreação.

A análise musical e estética, portanto, não se soma
do exterior da obra. Ela está desde logo engajada no esti-
lo próprio de Bach. Assinalamos as dificuldades que
Bach encontrou no exercício do seu ministério de Cantor

em Leipzig, parecendo ter insistido na composição de
obras mais “sábias”. Sua estréia em 1747, três anos antes
de sua morte, na academia musical fundada por seu dis-
cípulo Lorenz Mizler, confirma esta orientação. Contudo,
as Variações canônicas sobre Vom Himmel hoch da
komm ich her, que ele apresentou nessa ocasião são tam-
bém uma advertência para quem, com base em suas
obras, queira argüir em prol de uma emancipação da sua
música do horizonte luterano e eclesial13. Inspirando-se
num Natal popular de aparência modesta – um “canto in-
fantil para a Noite Santa de Cristo” - para elaborar uma
forma musical dentre as mais sábias e depuradas que ja-
mais compôs, Bach que, segundo Carl Philip Emmanuel,
de forma alguma parece ter sido “amigo de coisas mate-
máticas e secas”, desejaria dar uma lição a seus colegas
da Academia, mostrando que a arte mais complexa deve
estar a serviço do canto mais simples?

A hospitalidade oferecida ao ouvinte pelo estilo de
Bach carrega aqui uma nova dimensão. Na distinção en-
tre o grande e pequeno catecismo de Lutero, Bach dá
efetivamente lugar a um pensamento musical que chega
a fazer ressoar as estruturas fundamentais do liber natu-
rae de que fala Jean Arndt. Ele as desenvolve sempre da
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origem que é a cruz de Cristo, que, com efeito, é o grande
sinal de discernimento que permite separar a criação con-
forme o desejo de Deus, da idolatria que a desfigura. Mas
ao mesmo tempo, Bach não cessa de reconduzir a com-
plexidade quase infinita deste pensamento até uma der-
radeira simplicidade, a de um coral ou de um tema dos
quais desenvolveu anteriormente todas as suas potencia-
lidades de criação. Pode-se observar este movimento em
muitas de suas obras e em particular na Clavier-Übung III,
mas também na segunda versão das Variações canôni-
cas. O estilo de Bach foge do simplismo de uma distinção
grosseira entre “amadores” e “conhecedores”, sendo as
implicações da fé e o objetivo da música a mesma coisa
para todos.

3.3 Sem limites

A história da sua acolhida confronta ainda a obra
de Bach com outro limite: a distância cada vez maior que
separa muitos contemporâneos nossos do seu universo
cultural, não só da sua fé luterana como também das raí-

zes européias de sua música. Tal alteridade revela a ter-
ceira dimensão da hospitalidade que sua arte pode ofere-
cer ao ouvinte: tudo se comporta como se esta abertura
doravante quase ilimitada se articulasse com o universo
sonoro de sua obra e constituísse seu “plus” em relação a
qualquer cultura. Esta abertura seria comparável à sabe-
doria que “graças à sua genuína mobilidade, penetra e
atravessa tudo” (Sg 7,24).

O estilo de Bach ilustra até à perfeição que “o belo
agrada, conforme a palavra de Kant, de modo completa-
mente desinteressado”14 e que deixa o ouvinte completa-
mente livre. Esta liberdade saboreada na experiência de
uma beleza totalmente desinteressada e nada sedutora
adquire, por certo, sua raiz na teologia luterana da justifi-
cação do pecador somente pela fé. Ela é, ao mesmo tem-
po, tão real que subsiste até mesmo quando o “julgamen-
to” não a relaciona mais com a obra do Espírito Santo. A
tradição luterana introduz, entre a fé e a ética, o canto e a
música como única expressão carnal do dom absoluta-
mente desinteressado de Deus, para que o amor, que
provém da fé, não degenere em autojustificação pelas
obras. Todavia, como a obra musical comunica, na sua
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exterioridade intransponível e seu aparecimento sempre
atual, uma gratuidade super-abundante, ela permite ao
ouvinte a liberdade de nela entrar. Se entrar realmente,
não será constrangido de forma alguma a fazer um ato de
fé no sentido cristão do termo, para poder experimentar
o belo completamente desinteressado e degustar a unifi-
cação interior de todas as suas faculdades num fenôme-
no de catársis. Se o dom que a música representa é ver-
dadeiramente gratuito, está apto a se relativizar por si
mesmo quanto ao despojamento último de uma existên-
cia, que permanece um segredo indizível, situando-se
sempre aquém e além do discurso musical: “a música é a
única coisa que deve, com legitimidade, ser honorifica-
da... depois da Palavra de Deus”.

Não ficaria assim bem claro que a distinção entre a
experiência do belo e a eventual conversão do ouvinte
resulta de razões teológicas ? Pois esta distinção faz parte
integrante da teologia do estilo de Bach e não é tão so-
mente um resultado histórico da modernidade, embora
ela tenha contribuído fortemente para a sua valorização:
uma vez que a obra de Bach veicula certo tipo de gratuida-
de, muitos de nossos contemporâneos podem nela real-
mente adentrar e fazer uma experiência de liberdade sem
passar o limiar da prova da fé que dela é, no entanto, a raiz
viva. Se a marca própria do estilo de Bach é, como vimos,
seu cristomorfismo espiritual, só a escuta efetiva pode
honrar e descobrir a grandeza, a profundidade e – quem
sabe – a magnanimidade desta hospitalidade que abre aos
ouvintes das obras de Bach a teologia sonora da cruz.
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O discurso musical como “dramaturgia de conversão”

Fundamentais em toda tradição litúrgica e espiri-
tual do cristianismo, as relações entre música e teologia,
das quais tratamos neste colóquio, sofreram, no decorrer
da reforma Luterana, uma transformação importante,
sem dúvida, decisiva para o advento cultural e musical da
Europa do segundo milênio. Hubert Guicharrouse abor-
dou, no final desta manhã, essa questão a partir da teolo-
gia luterana. A definição luterana de fé como escuta (fides
ex auditu, cf. Rm 10,17) – e não como antecâmara de
uma visão de Deus – é a chave teológica de uma prodi-
giosa transferência no domínio da estética, que, em âm-
bito luterano, valoriza desde sempre a audição e a músi-
ca, em detrimento da visão e das artes visuais.

A música é a única coisa, escreve Lutero aos admirado-
res da música, que deve ser exaltada após a Palavra de
Deus. (...) O Espírito Santo em pessoa a honra como o
instrumento de seu próprio ministério, atestando, nas
sagradas escrituras, que seus benefícios envolveram os
profetas, dispondo-os a todas as virtudes, como se vê
em Eliseu; é, igualmente, graças a ela que Satã é recha-
çado, ele, o instigador de todos os vícios, como o mostra
o exemplo de Saul, rei de Israel. (...) Não é em vão, por-
tanto, que os fundadores e os profetas quiseram que
nada estivesse tão unido à palavra de Deus quanto a
música.15

Philippe Charru acaba de abordar esta mesma
unidade entre música e teologia, ou – para dizer com as

C T PADERNOS EOLOGIA ÚBLICA

15 M. Luther, Aux admirateurs de la musique (1538), versão alemã em Weimarer Ausgabe 50, 348 – 374; trad. francesa em P. Veit, Luther et lê chant
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palavras de Lutero – entre a Palavra de Deus, a música e
o Espírito Santo, a partir da própria música de Johann
Sebastian Bach; daquele que, duzentos anos após a Re-
forma, tornou-se a imagem por excelência de Cantor16

ou do organista luterano. Músico e musicólogo, Philippe
Charru se serviu, em sua análise dos três grandes corais
sobre Num Homm der HeidenHeiland, da categoria es-
tética do estilo, a fim de apreender as opções teológicas
do compositor. Ele nos evidenciou, particularmente,
que sua memória dos estilos da escola do Norte e do
Centro encontra, no homem do Barroco que é Bach, um
sentido excepcional de arquitetura, marcada de imedia-
to por uma sensibilidade teológica, até mesmo pneumato-
lógica17 ou espiritual.

As duas intervenções abordaram, portanto, a mes-
ma relação de dois pontos de vista diferentes. Somente
uma abordagem interdisciplinar pode, com efeito, apro-
ximar-se deste misterioso laço entre palavra, espírito e
música, relação tanto mais difícil de centrar nos casos em
que a obra se emancipou de sua configuração religiosa e

desenvolveu-se segundo outros cânones estilísticos que
não as estritas necessidades da liturgia.

É este o caso dos Dezessete Corais de Leipzig, de
que faz parte o tríptico18 apresentado ontem à noite e
analisado nesta manhã por Philippe Charru; outras obras,
como os prelúdios e fugas, as célebres Variações Canôni-
cas, ou ainda, Arte da Fuga estão no mesmo caso.

O grande Albert Schweitzer (1875 – 1965) e vários
outros depois dele tiveram razão em se interessar pelo as-
pecto retórico da obra de Bach: em suas paixões e suas
cantatas, mas também no Orgelbüchlein que ouvimos
ontem à noite, o mestre se serve de pequenas figuras me-
lódicas ou rítmicas – verdadeiras células geradoras do
conjunto de seu contraponto19 –, para traduzir a orienta-
ção central de uma estrofe ou de um texto bíblico. Mas
como citar obras de maior dimensão: obras que têm uma
relação mais vinculada ao texto, como os grandes corais
e outros sem referência textual, como os quatro duetos
da Terceira Parte da Clavier-Übung, sem falar de outras
obras ditas “profanas”? Ademais, se alguém se contenta
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a parte central (N. da T.).
19 Contraponto: sistema de escrita musical que tem por objeto a superposição de duas ou mais linhas melódicas (N. da T.).



em abordar as relações entre um texto espiritual e a músi-
ca com a retórica barroca, em relação à tradução, ele não
deixa, simplesmente, subsistir uma exterioridade, entre a
teologia e a estética de uma obra, sem compreender
como essa obra consegue realizar efetivamente, em quem
a escuta, aquilo de que fala seu texto. Todavia, é esta efi-
cácia discreta – quase sacramental – da música que moti-
vou Lutero a enaltecê-la, a ela somente, após a Palavra
de Deus.

É sobre este ponto essencial que a categoria do
estilo e aquela, mais palpável, da arquitetura, nos per-
mitem avançar. O estilo – estilo barroco no caso – não é
somente uma categoria artística ou estética, mas tam-
bém filosófica ou simbólica. Como todo o estilo, o bar-
roco reúne, com efeito, as tendências profundas das so-
ciedades onde ele se manifesta, ele diz sua “maneira de
habitar o mundo” (segundo a definição de Merleau –
Ponty), um mundo que se apresenta, de imediato, sob
uma forma “arquitetural”.

Entretanto, esta valorização da arquitetura que
apela, implicitamente, ao sentido da visão, não nos afas-
ta do mundo luterano que privilegia tão claramente a au-
dição? O homem barroco que é Bach teria tomado dis-
tanciamento de Lutero, dando, sub-repticiamente, uma
forma pouco luterana à sua música? Pode-se ver, nele

um testemunho particularmente autorizado do barroco
em sua forma luterana? Mas que significa, então, o quali-
ficativo luterano, tão raramente usado para caracterizar
um tipo específico de barroco, que o distinga do barroco
católico?

Se a obra de arte é sempre uma porta aberta para
o mundo, o específico do mundo espiritual, tal qual é
apreendido por Lutero, é de ser radicalmente invisível.
Só o Cristo crucificado, Revelação do Deus oculto, pode
nos possibilitar o acesso a ele, abrindo a porta para uma
Palavra que ninguém pode ouvir em meu lugar: “Eis que
estou à porta e bato; teus pecados te são perdoados”. É
para valorizar esta experiência absolutamente singular da
fé, que a arte arquitetural ou pictural deve ceder à música
o lugar privilegiado que lhe outorgou a tradição. Mas a
expressão e a contemplação perdem, dessa forma, toda
significação, são elas mesmas condenadas à indiscrição,
até mesmo à idolatria? O termo “barroco luterano” quer
sugerir, precisamente, que a visão e a imaginação espa-
cial não desaparecem na escuta atenta, mas, por meio
dela, sofrem uma profunda transformação.

A característica do discurso musical de Bach é,
com efeito, a de reservar um lugar ao ouvinte, e não ape-
nas propor-lhe – como no barroco católico – uma mani-
festação sensível, até exuberante da graça, mas uma dra-
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maturgia de conversão, fazendo-o participar, assim, da
elaboração de um novo imaginário, ao mesmo tempo
estético e espiritual.

A vantagem da categoria do “barroco luterano” é,
pois, dupla. Primeiramente, ela permite situar a obra de
Bach no universo cultural de seu tempo; depois, e isso é o
mais importante, ela remete ao lugar que a obra em si re-
serva àquele que a ouve. Em última instância, é esta rela-
ção estética entre o mundo e a obra, e o lugar daquele
que se poderia chamar seu “ouvinte implícito”, que figu-
ra ou simboliza – no sentido quase sacramental do termo
– a relação propriamente teologal entre a proclamação
da Palavra de Deus e sua escuta. Eis a hipótese que gos-
taria de demonstrar, passando do mais geral ao mais es-
pecífico: falarei, primeiramente, da forma arquitetural do
discurso musical de Bach, como discurso que participa
do mundo barroco; tentarei, a seguir, descrever sua for-
ma luterana antes de dizer, para concluir, uma palavra
sobre a figura própria do luteranismo de Bach que per-
tence a uma corrente específica que se chama “ortodoxia
de reforma” ou, ainda, “ortodoxia espiritual”. Situando
assim, etapa por etapa, o discurso musical do mestre de

Leipzig, espero poder explicitar que sua especificidade é a
de propor um itinerário de conversão àquele que quer agu-
çar, de modo particular, sua audição à música de Bach.

1 A arquitetura musical

O barroco em geral, e o de Johann Sebastian Bach
em particular, se nutre da articulação de dois infinitos, o
infinitamente grande e o infinitamente pequeno. Ocorre
mesmo, em certos casos, que essa tensão se intensifique
tanto, a ponto de delinear o paradoxo do Deus cristão fei-
to homem, paradoxo este bem-formulado na admirável
sentença: “Não estar encerrado no maior, vir contido, no
entanto, todo inteiro, no menor, isto é algo divino”20.
Neste duplo movimento, de expansão para o exterior –
provocado, entre outras, pela revolução copernicana – e
de concentração em direção ao interior – característica
do surgimento do sujeito moderno – as referências espa-
ciais do nosso imaginário são, no mínimo, derrotadas e
mais ainda, sujeitas a uma real conversão.
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20 Esta sentença famosa foi salva do esquecimento por Hölderlin, que a havia encontrado no Elogio fúnebre de Santo Inácio de Loiola, escrita pela
mão de um jovem jesuíta anônimo do século XVII: Non coerceri maximo, contineri tamen a mínimo, divinum est”. Hölderlin citou-a na primeira pá-
gina do seu Hyperion.



Para avaliar isso convém reportar-se a Leibniz, do
qual um escrito sobre a sabedoria se encontrava na biblio-
teca de Bach. O espírito arquitetônico de sua Monadolo-
gia, datada do ano de 1714, traz, com efeito, um esclare-
cimento singular sobre a escritura e o sentido arquitetural
excepcional do mestre de Leipzig.

Para o filósofo, as mônadas – substâncias simples
que carregam “em si mesmas” o princípio de transforma-
ção – diferenciam-se segundo o ponto de vista ou a “per-
cepção” limitada que elas abrem do universo e segundo
a “apetência21” que gera sua orientação no sentido de
uma percepção sempre mais perfeita. A realidade global
é formada dessas mônadas simples, Deus sendo a subs-
tância perfeita em que cada “mônada pede, com razão,
que Deus, regulando as outras desde o começo das coi-
sas, tenha consideração por ela” (S 51). A harmonia uni-
versal (S 59), fruto do cálculo de um Deus em quem sabe-
doria, bondade e poder se conjugam perfeitamente, faz
cada substância simples ter “relações” que exprimem to-
das as outras, e que ela seja, em conseqüência, um “es-

pelho” vivo e perpétuo do universo (S 56). Sem dúvida,
só Deus é Criador e Mediador do universo. Mas “os espí-
ritos (que nós somos) são imagens da própria Divindade,
ou do próprio autor da natureza: capazes de conhecer o
sistema do universo e de imitar-lhe qualquer coisa por
meio dos modelos arquitetônicos” (S 83).

Parece-me que estas últimas linhas da Monadolo-
gia permitem aproximar o caráter barroco da escritura
de Bach. Pode-se, com efeito, compreender suas gran-
des coleções, do Cravo bem Temperé à Arte da Fuga ou
do Orgelbüchlein aos Dezessete Corais, como monado-
logias sonoras. O conjunto de uma obra, cada coral ou
cada figura contrapôntica, as diferentes relações, espe-
lhos ou células motívicas e rítmicas, seriam, então, pers-
pectivas ao mesmo tempo inteligíveis e sensíveis sobre a
totalidade do universo, conjugando “tantas variedades
quantas possíveis” com “a maior ordem que se possa
imaginar (S 58).

Assim sendo, a arte do compositor, ao mesmo
tempo que surge de uma combinatória, consiste em fazer
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21 Ver Monadologie, S 15: “A ação do princípio interno que faz a mudança ou a passagem de uma percepção a outra, pode ser chamada Apetência: é
verdade que o apetite não atingirá sempre inteiramente a totalidade da percepção para a qual tende, mas obterá sempre algum resultado, e chega-
rá a novas percepções.”



soar uma “harmonia”22 cujos elementos “se exprimem”
uns aos outros como espelhos, refletindo sua imagem ao
infinito, cada qual “simbolizando”, ao mesmo tempo, o
todo. É, em definitivo, esta imanência do todo no menor
elemento, que encerra a orientação do desejo, tão carac-
terística do universo barroco de Johann Sebastian Bach.
Para ele, o todo é, incontestavelmente, o cântico – “pala-
vra de Deus nas entranhas do povo” (Lutero) – transmi-
tindo sua energia sob o modo de um jogo figurativo até o
menor elemento da construção musical, e orientando-o,
assim, rumo ao seu acabamento, virtualmente presente
desde as primeiras notas do canto. Todos os recursos esti-

lísticos, capazes de criar um espaço móvel hierarquizado,
concorrem para isso: o perfil ascendente ou descendente
dos motivos, sua mobilidade mais ou menos grande, a
fragmentação dos conjuntos e sua recomposição, etc... O
ato da escritura musical “se modela”23, assim, sobre a cri-
ação do sistema do universo pela Palavra divina, “dela
imita qualquer coisa via modelos arquitetônicos”. Com
isso, torna-se possível uma experiência de escuta que ar-
rebata a quem esteja disposto a fazê-la, para uma reescri-
tura interior do universo inteiro, até mesmo para uma re-
composição de seu espaço interior, verdadeira “recriação
para a glória de Deus”24.
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22 Uma “harmonia bem soante”, como a escreveu Bach em sua célebre definição do som grave fundamental: “O som grave fundamental é a base
mais perfeita da música. Ele deve ser executado com as duas mãos sobre um teclado, de tal modo que a mão esquerda toque as notas obrigatórias,
enquanto a mão direita toca consonâncias e dissonâncias, a fim de que o conjunto dê uma harmonia bem soante à glória de Deus e ao prazer legíti-
mo da alma. Assim, o fim e a causa final do som grave fundamental, como aquela de toda música, deve ser a glória de Deus e a recreação do espíri-
to. Lá onde não se respeita esse princípio já não se trata mais de uma verdadeira música, mas de uma chacota diabólica e de uma chata repetição
(citado conforme W. Neumann H. J. Schulze (ed.), Fremdschriftbche und gedruchte Dohumente zur Lebensgeschichte Johann Sebastian Bachs.
1685-1750 (Kritische Gesaumtausgabe), Leipzig – Kassel 1969, p. 334.

23 Pode-se evocar, aqui, uma das raras anotações escritas pelo próprio punho de Bach, na Bíblia de Abraão Calov (1681/1682), que ele havia adqui-
rido em 1733. Trata-se da descrição davídica da “casa de Deus” em I Crônicas 28,21 comentada por Calov: “Entretanto, além deste modelo divino
e de toda disposição profética de Davi, é evidente que ele não empreendeu nada por vontade própria no tocante à construção, à administração do
templo e ao que é do serviço divino, mas segundo o modelo que o Senhor lhe apresentou através de seu Espírito em todos os detalhes e segundo as
funções do ofício, conforme o modo com que Deus Pai inspirou seu coração” (Os Escritos de J. –S.Bach, 262). E Bach, acrescentando de seu pró-
prio punho à margem desse texto: “Uma prova magnífica de que o Espírito de Deus, entre outras disposições do serviço divino, prescreveu ao mes-
mo tempo, pela boca de Davi, sobretudo a Música” (ibid., p. 261).

24 Ver o texto sobre o som grave fundamental.



Sugerida pelo célebre texto de Bach sobre o som
grave fundamental, esta última observação nos faz ultra-
passar os limites do pensamento barroco de Leibniz. Tal
pensamento é assaz otimista para se inscrever na drama-
turgia luterana. Esta, por sua vez, é por demais, construti-
vista, para que se possa prestar à renúncia da escuta, até
mesmo da inspiração, qualidades, aliás, essenciais dos
“músicos e compositores” que Calov e Olearius, dois
grandes teólogos luteranos da época, não hesitam em
chamar de profetas e visionários (Prophetten und Scha-
ner)25. Mas é preciso, sobretudo, salientar o fato de que a
idéia leibniziana de perfeição divina está, finalmente,
muito afastada da paradoxal imanência do maior no me-
nor, tal qual se apresenta na obra de Bach, em particular
em suas coleções de corais para órgão. Ora, a derrota do
imaginário, sua transformação mesmo, se origina neste
paradoxo da Encarnação. Certamente, Leibniz se situa
bem nos limites do imaginário matemático, mas o movi-
mento do desejo que resulta da flutuação contínua e recí-
proca da expansão (em direção ao maior) no sentido da

concentração (no menor), fica fora de sua concepção de
mundo.

Para melhor compreender o excepcional sentido
arquitetural de Bach, fiquemos na órbita do tríptico execu-
tado e analisado por Philippe Charru e do conjunto dos
Dezessete Corais de Leipzig do qual faz parte. O “princí-
pio” por excelência desta arquitetura com suas simetrias
próprias, inscritas sobre a partitura, é o cantus firmus, a
melodia do coral. Lutero não opunha ao ruidoso alegórico
da exegese católica, a clarividência da escritura como pri-
mum principium? “Clarividência” da Palavra de Deus que
ele via brilhar ao mesmo tempo na proclamação pública
(verbum internum). Assim, é precisamente esta clarividên-
cia última que, na ortodoxia luterana, atrai a “razão” ar-
quitetural e matemático – geométrica, tal como a temos
visto na obra de Leibniz, no cerne mesmo da teologia.

Mas como compreender a passagem do verbum
externum à iluminação do coração? Existe, aí, como um
salto, uma mudança de ordem ou uma conversão, uma
vez que nada, nenhuma razão, nenhuma luz exterior do
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25 É a respeito deste cap. 25 do primeiro livro das Crônicas que Bach escrevia: “Este capítulo é o verdadeiro fundamento de toda música de igreja
agradável a Deus” (Ecríts, p. 261); ver ambém G. Stiller, Glaube und Frömmigkeit im Leben und Werk Hoham Sebastian Bach, em Ökumenische
Rundschan (1986/1), 65 sv e nota 14, que assinala que os dois comentadores ortodoxos da Bíblia bem conhecidos de Bach, relêem 1Ch 25 a 1 Co
14, texto que designa a profecia como o mais elevado dom do espírito.



mundo pode garantir que a palavra atinja, verdadeira-
mente, o fundo do coração. Como “fazer sentir, com
efeito, as coisas da tenuidade àqueles que não as sen-
tem por si mesmos?”, pergunta-se Pascal ao refletir so-
bre a distinção ente “o espírito de geometria e o espírito
da sutileza”.

É digno de nota que os Dezessete corais conside-
rados tanto no seu conjunto quanto cada um em parti-
cular, tracem ao ouvido um itinerário, ou diversos per-
cursos, cujo objetivo é precisamente tornar possível esta
passagem de uma ordem para outra. Os procedimentos
estilísticos que Bach impõe à obra com este objetivo já
foram apontados por Philippe Charru. Gostaria de frisar
sobretudo um ponto, que muito se destaca na última
versão de Leipzig. Revisando suas composições de Wei-
mar, Bach introduziu, com efeito, elementos de “repri-
se”, que fazem perceber simultaneamente o princípio,
isto é, o cantus, e o conjunto do espaço musical de ma-
neira totalmente nova.

Esta concepção arquitetural do coral, que combi-
na uma forma circular e uma orientação linear corres-
ponde, perfeitamente, aos diferentes tempos que dão rit-
mo à própria arquitetura do cântico luterano, no qual até
mesmo o último tempo, figura como “reprise”. No cânti-
co Vem agora, Salvador dos pagãos, por exemplo, a pe-

núltima estrofe representa a retomada decisiva, quando a
luz exterior do verbo – a maior – que brilha na menjedou-
ra – a menor- faz nascer subitamente a luz da fé a qual,
por sua vez, faz recuar as trevas do mundo. É então que a
doxologia final pode tornar-se a expressão desta fé que
apreende a obra, a partir de agora, o início do cântico
que ilumina o conjunto de seu universo. Paradoxalmen-
te, no universo barroco dos Dezessete corais, a amplitude
sempre “maior” do espaço pode ser percebido o final de
percurso, “graças” a um movimento de concentração e
de retorno que libera, subitamente, a força e a capacidade
de percepção no âmago do “menor”, isto é, “no fundo de
nosso coração” (Lutero).

Temos aí o segredo do admirável equilíbrio antro-
pológico entre a razão e o coração, ou entre o espírito e
os afetos, que possibilita alguém transpor o universo esti-
lístico e espiritual desses grandes corais, formado, toda-
via, de aportes tão diferentes quanto as tradições da Ale-
manha do Centro e do Norte; mas cada uma reforça o
aporte da outra neste jogo incessante entre um espaço
musical em contínua expansão e uma concentração sem-
pre maior, do único princípio, que é o cantus. Para Bach,
as “figuras” tais quais se desenvolvem na imaginação do
Norte não são o fruto de uma exuberância alegórica, su-
postamente de espírito católico e que devam ser banidas
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de uma Igreja bem regrada e agradável a Deus. Elas re-
metem, de fato, à forma sensual da criação, percebida
tanto mais em sua realidade carnal enquanto for confron-
tada à clareza da palavra do cântico, que, depois de um
longo percurso, revela-se como seu princípio e funda-
mento. Aí reside o sentido do trajeto global da coleção de
Leipzig que se abre com o Veni sancte Spiritus e passa
pelo Veni redemptor gentium (Vem salvador dos pagãos),
para acabar com o Veni creator Spiritus, percurso espiri-
tual que se orienta do Norte rumo ao Centro, e da pala-
vra de Deus anunciada no momento de Pentecostes à
sua presença espiritual no seio mesmo de toda a criação.
O estilo arquitetural de Bach é, pois, revelador de “sua
maneira própria” de tentar elucidar o paradoxo da encar-
nação, ou seja, a palavra de Deus contida na pequenez
do coração humano, mas, ao mesmo tempo, capaz de
transformá-lo, a ponto de fazê-lo perceber a Palavra im-
plícita na obra, desde a origem do ato criador.

2 A cruz e o espírito na arquitetura musical de Bach

A leitura da Monadologia de Leibniz já nos possi-
bilitou aproximar – por comparação – a especificidade lu-
terana do mundo musical de Bach. Se a imanência da-

quilo que ultrapassa todo limite no menor elemento do
universo – em termo teológico, o verbo de Deus na carne
– caracteriza a estilística barroca em geral, costuma-se
abordá-la, na tradição luterana, com base na cruz de
Cristo. Essa reflexão conclusiva diz respeito à identidade
de Deus e à do homem. É o segundo ponto que quero
explicitar agora.

Uma vez que a carne é, de imediato, identificada
com o pecado, Deus não pode revelar-se senão sob seu
contrário, isto é, sobre uma cruz. É barrada, assim, a rota
ao “desejo da carne” sempre levado a voltar-se rumo ao
invisível, para dele apoderar-se. O homem de fé que
ouve a palavra de perdão da boca do crucificado acolhe,
por ela, a justiça que vem de Deus. Ele se descobre, en-
tão, pecador e justo “ao mesmo tempo” (simul peccator
et justus), desde sempre habitado pelo “desejo do Espíri-
to” (Rm 8). Esta simultaneidade, chave da antropologia
luterana, luz da Palavra de Deus, e a certeza da fé coabi-
tam até o fim, com a fraqueza da carne e as tribulações
“infernais” que a permeiam. Tributário de uma concep-
ção dramática da encarnação, tal qual se encontra for-
mulada na célebre Solida declaratio, este ponto elucida,
de fato, o caráter paradoxal, já várias vezes evocado, da
oscilação ente aquilo que ultrapassa o universo e aquilo
que, todavia, se encontra encerrado no coração humano.
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Mas a referência necessária à theologia crucis não
basta, nem para compreender a interpretação luterana
da epístola aos Romanos, nem para perceber a marca lu-
terana do universo barroco de Bach. É o combate espiri-
tual entre “o instigador de todos os vícios” e “aquele que
se dispõe a todas as virtudes” (segundo a fórmula de Lu-
tero, no seu texto endereçado aos admiradores da músi-
ca” que caracteriza, em última instância, o universo espi-
ritual de Bach). Certamente, o espírito de Deus, cuja in-
vocação constitui o eixo principal dos Dezessete corais,
não pode ser abstraído da obra da redenção: só o crucifi-
cado pode comunicá-lo. A referência explícita ao Espírito
criador não significa nenhuma orientação dos Dezessete
corais rumo à autonomia da criação e do Espírito fora da
matriz crística, como poderia sugerir uma alusão unilate-
ral da influência das Luzes – de um Leibniz, por exemplo,
sobre o mestre de Leipzig. Mas o Espírito Santo, que é o
Espírito criador, comunica realmente seu“ desejo de
vida”26 àquele que crê, para tornar-se, nele, fonte de re-
criação, despertando-o para uma inteligência nova da
composição do universo.

É preciso resgatar esta marca luterana específica
para a própria contextura sensual dos corais para órgão.
Do ponto de vista estilístico, esta marca reveste dois as-
pectos mais importantes “do figuralismo”, já assinalados
por Philippe Charru em sua análise do tríptico: a figura
do quiasma27 e as descontinuidades introduzidas no dis-
curso musical que fissuram a arquitetura dos corais.

Como toda “figura”, o quiasma comporta uma
vertente inteligível e uma vertente sensível. A primeira
tem direcionamento para a concepção mesma dos dois
elementos A e B que o compõem e que se cruzam segun-
do a abstração quase geométrica do modelo A/B=B/A.
Este cruzamento faz do quiasma o símbolo por excelên-
cia da cruz. A segunda atinge a ressonância afetiva desta
figura que se vincula essencialmente ao seu caráter inter-
válico e harmônico, freqüentemente tingido de cromatis-
mo. Na música do Cantor, a figura do quiasma se encon-
tra não somente no cruzamento de dois motivos escritos
em contraponto reversível, mas também, em escala mais
ampla, nas arquiteturas imponentes, cujas diferentes se-
ções ou partes estão dispostas simetricamente com rela-
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26 “Pois o desejo da carne é a morte, enquanto o desejo do espírito é a vida e a paz”. Rm 8,6
27 Quiasma: processo estilístico que consiste em formar uma antítese, dispondo em ordem inversa e cruzada os elementos que a constituem. Ex.: É

preferível perder um minuto na vida, do que a vida num minuto. A palavra derivado do grego khiasmos (�������), disposição em cruz, de khi (X,
�) – letra grega em forma de X. Letra inicial de Cristo – X������ (N. da T.).



ção a um centro. No primeiro caso, falar-se-á de “micro-
quiasma” e no segundo, de “macroquiasma”.

Querer, no entanto, identificar a relação inaliená-
vel entre a cruz e o espírito com o pictograma28 do quias-
ma seria redutor: De fato, como a cruz, marca o trabalho
do espírito na “carne”, assim a figura do quiasma articula
as transformações mais fundamentais que se evidenciam
no seio do movimento musical. Com esta nota temporal,
nós tocamos o segundo aspecto do “figuralismo” de
Bach. Longe de se deixar fixar à maneira de um repouso
sobre a imagem, este “figuralismo”, com efeito, ritma e
orienta, ao contrário, a totalidade do percurso musical,
do início ao fim. Assim o encontramos, particularmente
nas “reprises” tão características do universo circular e
perfeitamente acabado do barroco.

Todavia, esta circularidade é sempre trespassada,
na música de Bach, por um movimento linear ou uma
orientação temporal, abrindo à presença do infinito por
descontinuidades que provocam notadamente os silên-
cios, as rupturas de ritmo, as quebras dos movimentos
ascendentes e descendentes, os cromatismos ou as rela-
ções harmônicas surpreendentes, ou, ainda, os contras-

tes de estilo. Estas fissuras na arquitetura musical, seme-
lhantes a “não-figuras”, em que a fraqueza da carne e a
cruz do Salvador tornam-se subitamente manifestos, fa-
zem, das “repetições”, não simples repetições, mas um
espetáculo novo. Inaugurando uma verdadeira “mudan-
ça de ordem”, estas fissuras tornam-se lugares do desejo,
que pode, a partir daí, desvelar-se segundo todas as suas
dimensões. Aí está a obra do espírito que funde neste as-
pecto específico da forma mesma dos corais para órgão,
a forma do “cântico novo” de Lutero.

Todos esses expedientes concorrem, em sua ten-
são, para tornar progressivamente presente a experiência
paradoxal do luteranismo: descobrir, diante da pobreza
da manjedoura, que é uma antecipação da crucifixão de
Deus, que sou pecador e justo ao mesmo tempo, primor-
dialmente habitado pelo “desejo do espírito” (Rm 8). A
especificidade do discurso musical de Bach é, precisa-
mente, a de tornar presente esta simultaneidade por um
caminho de experiência, de reservar, assim, um espaço
ao “ouvinte implícito” e de propor-lhe – como o sugeri no
início –, não uma manifestação sensível da graça, mas
uma dramaturgia de conversão.
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28 Pictograma: desenho figurativo ou simbólico que reproduz o conteúdo de uma mensagem sem se referir à sua forma lingüística (N. da T.).



3 Uma ortodoxia espiritual

Os elementos essenciais foram destacados, desde
o início, para situar o discurso musical de Bach entre as
diferentes correntes espirituais da primeira metade do sé-
culo XVIII: a ortodoxia luterana, o pietismo29 e o raciona-
lismo moralizante das primeiras “luzes”. Os argumentos
em favor da ortodoxia de Bach, em particular a assinatu-
ra da Fórmula de Concórdia de 157730, no momento de
sua entrada em vigor com Cantor de St. Thomas, são
bem conhecidos. Concordo com J.D.Kraege, que, ao tér-
mino de uma longa e memorável investigação, chega à
conclusão em favor da absoluta fidelidade de Bach a
Martim Lutero. Mas este universo luterano, que conjuga
uma simultaneidade paradoxal (é preciso dizer dialética?)
de pólos tão opostos quanto, por exemplo, a clareza ob-
jetiva da Palavra e a fraqueza persistente da carne, a ex-
terioridade do “para nós” da obra de Deus e a interiori-
dade do Cristo “em nós”, implica fortes tensões. Essas
tensões são mesmo tão fortes que explicam, por si sós, o
gigantesco esforço empreendido pela teologia pós-lutera-
na para tentar clarificar o que alguns experimentaram,
como as obscuridades da obra do Reformador, ou ao

menos, para compreender o jogo de oposição entre orto-
doxos e pietistas que dominou o luteranismo alemão a
partir do último terço do século XVII. Era necessário um
gênio tal qual o de Bach, para não se deixar seduzir por
uma ou por outra destas correntes e para ter sucesso, não
somente em captar o conjunto de tais oposições, mais
ainda, deixar-se impregnar por elas.

Para compreender esta disposição espiritual, é pre-
ciso, provavelmente, remontar a Jean Arndt (1555-1621),
o maior ortodoxo da primeira geração pós-luterana, cu-
jos Seis livros do verdadeiro cristianismo (1605-1609) se
encontravam na biblioteca de Bach. Arndt é, com efeito,
o primeiro representante de uma ortodoxia, espiritual ou
mística, situando-se além ou aquém das oposições a per-
manecer entre ortodoxos e pietistas. Vêem-se, como pro-
va, as numerosas reedições de seus escritos pelos pró-
prios pietistas, onde eles mesmos bebiam como em uma
fonte e na qual se inspirou Jakob Spencer (1635-1705),
seu fundador.

Ora, se a ortodoxia de um Arnadt é incontestável,
ele não acentua da mesma forma a primazia da Palavra
externa (ou do sola scriptura), a ponto de minimizar a
função do Espírito Santo. Sem dúvida, segundo a doutri-
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30 Fórmula de Concórdia: acordo assinado entre os seguidores das várias tendências luteranas, após a morte de Lutero.



na da inspiração verbal, o Espírito é imanente ao texto bí-
blico, mas é, simultaneamente, à obra no coração huma-
no. No seu sexto capítulo do primeiro livro Do verdadeiro
cristianismo, Arndt se mostra perfeitamente consciente
do fato de que a Escritura poderia tornar-se de novo “le-
tra morta” (2C03,6), se não fosse interiorizada no Espíri-
to e na fé que formam em nós “o homem novo”. Ele in-
troduz, aqui, pela primeira vez, o vocabulário do “novo
nascimento”, expressão que o pietismo ataca com vee-
mência: a escritura dá o testemunho exterior, mas este
testemunho não serve para nada, se não vier a encontrar,
no interior do coração, o testemunho que dá o Espírito
Santo, conduzindo o homem por um “novo nascimento”
rumo à nova criação. A concepção do Cristo pelo Espírito
Santo na “fé de Maria” representa, para Arndt, o arquéti-
po do renascimento do Cristo naquele que crê: “Deus
quis para si igual nascimento”.

Arndt recorre à metáfora paulina do livro (2Co
3,3) para fazer compreender que a transformação interior
do homem é uma verdadeira “reescritura”31. Aquela não
se limita, aliás, à só líber conscientiae, mas se estende ao
líber naturae, onde se recolhe o testemunho do Espírito
tanto quanto nos dois outros livros, o livro bíblico e o livro
da consciência.

Compreende-se facilmente que esse tipo de orto-
doxia espiritual tenha podido abrir o campo a uma abun-
dante literatura espiritual, até mística. Lutero, ele próprio,
já se havia servido da metáfora nupcial, freqüentemente
retomada na tradição cristã após o Cântico dos Cânticos,
o profeta Oséias e a Epístola aos Efésios, melhor dizendo,
o unio mystica entre o Cristo salvador e o pecador justifi-
cado. Mas, enquanto o Reformador deixa em aberto, de
certa maneira, a questão de saber como compreender a
relação entre o “para mim” da obra salvífica de Cristo e
sua imanência “em mim”, aqueles que o sucederam
têm-se preocupado em precisar esta imanência espiritual,
tanto em seus escritos teológicos, fazendo referência ao
Espírito e ao novo nascimento do homem, quanto em
seus escritos místicos e em sua criação de hinos.

Se for verdade que os Dezessete corais de Leipzig
testemunham, antes de tudo, a maneira como Bach se re-
fere a seus ilustres predecessores do Norte e do Centro
sobre o plano místico, não é de admirar, pois, de aí se en-
contrar, ao mesmo tempo, uma tomada de posição com
referência a uma “teologia da música” marcada pela “or-
todoxia de reforma”, mais ainda, a manifestação quase
sacramental desta teologia, uma espécie de sensorium
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Dei, universo onde ressoa a Palavra de Deus. À imagem
do livro inspirado que são as Escrituras, os grandes corais
de Leipzig, como outras obras de Bach, apresentam-se,
eles também, em sua dupla referência à clarividência do
cantus e à execução figurativa dos organistas, como uma
Carta (gramma) animada do interior, pelo Espírito. Aqui
como lá, o Espírito regenera o ouvinte e o leitor “implíci-
to”, iniciando-o à reescritura de seu livro interior e à leitu-
ra do livro da natureza.

Conclusão: uma dramaturgia de conversão

É hora de concluir brevemente. Ter-se-á compre-
endido, eu espero, que a unidade misteriosa ente a músi-
ca e o Espírito criador comunicado pelo Crucificado não
se deixa compreender pelo modelo de tradução que in-
duz a uma certa exterioridade teológica por referência à
estética. Em razão mesmo da pneumatologia luterana,
devemos abordar a significação teológica do discurso
musical estético de Bach, o que sempre quer dizer, se-
gundo tal obra.

É então que a análise precisa das obras faz desco-
brir que a proposição de uma “dramaturgia” de conver-
são pela escritura musical diz, efetivamente, “a maneira

própria” do luteranismo ortodoxo“ de habitar o mundo”
arquitetural do barroco. O discurso musical de Bach exi-
ge, do “ouvinte implícito”, que ele entre no mundo sono-
ro fortemente estruturado e perfeitamente fechado. Em
razão mesmo de sua possante estruturação, este mundo
sonoro desperta o desejo interior, pois que suscita, como
se sabe, toda submissão a uma lei. Mas de que desejo se
trata? É de vida ou de morte? Vem do espírito ou da car-
ne? O discurso musical de Bach responde àquele que o
escuta, fazendo-o tomar consciência de que estes dois
desejos coabitam nele e que, no seio de todo movimento
de unificação interior, subsiste a tensão paradoxal do
Espírito realmente dom, e a fraqueza, sempre persistente,
da carne.

A permanência desta tensão lembra que só a fé
unifica tanto o dom do Espírito quanto a fraqueza da car-
ne, no indizível do sujeito, aquém e além do discurso mu-
sical, ou, para falar como teólogo, que a fé é da ordem da
graça. A pretensão de uma “música de Igreja bem regra-
da” (no sentido luterano do termo) é, com efeito, a de
transportar, quem a escuta, além da música, de engajá-lo
num caminho de uma desacomodação radical que, em
sentido luterano, se experimenta como um despertar e ja-
mais como algo acabado. É também por esta razão que o
discurso musical de Bach deixa ao ouvinte uma liberdade
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soberana. Se ele aí adentra realmente, graças à sua capa-
cidade de escuta, ele não é absolutamente constrangido
a fazer um ato de fé no sentido cristão ou luterano do ter-
mo, para poder beneficiar a experiência do belo de ma-
neira inteiramente desinteressada e provar o ajuste catár-
tico de todas as suas faculdades. Se o dom que a música
representa é realmente gratuito, é possível relativizá-lo
por referência ao despojamento último de uma existência,

o qual permanecerá para sempre como seu segredo: “a
música é a única coisa que deve ser exaltada após a
Palavra de Deus.”

Christoph Theobald

Tradução de Lúcia Cecchin
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