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1 O intelectual e a práxis revolucionária

Aos 150 anos de seu nascimento, José Martí
continua mais atual do que nunca.

Com efeito, a genialidade de Martí reside, em
grande medida, nessa particularidade que impres-
siona, a da atualidade permanente de seu pensa-
mento num continente que continua refém dos
ranços coloniais e neocoloniais e ainda às voltas
com o escasso desenvolvimento de suas forças
produtivas e a ausência da autonomia nacional.

A percepção clara do papel histórico do colo-
nialismo (“o tigre que morrerá, garras para o ar,
soltando fogo pelos olhos”) e a previsão precisa
da emergência, ao final do século XIX, da nova
inflexão colonialista protagonizada pelo imperia-
lismo do século XX (“o gigante das botas de 7 lé-
guas”) revelam um personagem que articula de
forma coerente, ainda no século XIX, o pensa-
mento nacionalista revolucionário que está na
base dos grandes movimentos sociais da América
Latina do século XX.

Ademais, em Martí, a obra intelectual e a prá-
xis política estão indissoluvelmente ligadas, e o
exame de sua obra deve, necessariamente, abar-
car essa trajetória dicotômica.

José Julián Martí Pérez nasceu em Havana, no
dia 28 de janeiro de 1853, e morreu em 19 de
maio de 1895, na batalha de Boca de Dos Rios,
uma das primeiras escaramuças militares da revo-
lução Independentista Cubana de fins do século
XIX. Era o filho primogênito do casal Leonor
Pérez e Mariano Martí, ela, natural das Ilhas Ca-
nárias, e ele, de Valência (Espanha), os quais tive-
ram, depois, ainda sete filhas.

A atividade política de Martí nunca contou
com a compreensão dos pais que se posiciona-
ram sempre contra sua atuação pró-independên-

cia de Cuba. A despeito dessa divergência, no en-
tanto, o relacionamento, especialmente com a
mãe, foi sempre excelente. O pai, que era sargen-
to, completava seu baixo salário com atividades
laterais esparsas e menores. Nesse sentido, em
uma de suas idas ao interior da ilha para a realiza-
ção de trabalho em uma fazenda fez-se acompa-
nhar pelo filho, então com nove anos, para auxi-
liá-lo como anotador de dados. Nesse momento,
o menino conheceu a escravidão. Mais tarde, ao
rememorar esse seu primeiro contato com o tra-
balho escravo, escreveu: “E os negros? Quem viu
açoitar a um negro não se considera para sempre
seu devedor? Eu o vi, vi-o quando era criança, e a
vergonha ainda não se me apagou da face (...) Eu
o vi e jurei a mim mesmo, desde então, a sua de-
fesa...”1

Martí realizou seus estudos na “Escuela Supe-
rior Municipal de Varones” de Rafael Mendive
(1821/1886), intelectual independentista e discí-
pulo do filósofo José de la Luz Caballero
(1800/1862), um dos intelectuais cubanos mais
importantes da primeira metade do século XIX.

Em 1868, a partir do Grito de Yara, teve início
a 1ª Guerra de Independência Cubana também
conhecida por Guerra dos 10 Anos (1868/1878).
Martí que, na ocasião, tinha 15 anos de idade,
aderiu à causa independentista. Publicou, então,
o poema dramático Abdala, dedicado à sua mãe.
Neste poema, o jovem Abdala deve defender sua
pátria contra a agressão estrangeira apesar dos
apelos de sua irmã e de sua mãe em cujos braços
irá morrer. Nesta poesia, ele revela a concepção
que tinha, então, do amor à pátria:

O amor, mãe, à pátria
Não é o amor ridículo à terra,
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Nem à relva que pisam nossos pés;
É o ódio invencível a quem a oprime,
É o rancor eterno a quem a ataca;
E tal amor desperta em nosso peito
O mundo de lembranças que nos chama
À vida outra vez...2

Esse texto, no qual Martí enfatiza a ambiva-
lência amor/ódio é, na verdade, atípico, um texto
da adolescência. É o único em que se refere ao
ódio como contraponto ao amor. Depois disso,
Martí desprezou sempre referências ao ódio
como componente aceitável da ação revolucio-
nária.

O colégio de Mendive foi fechado em 1869, e
o professor deportado como conseqüência do
acirramento da luta independentista que havia
se transferido do terreno meramente político
para o campo militar. O aluno Martí, por sua
vez, apesar da pouca idade, foi preso e condena-
do a seis anos de prisão com trabalhos forçados.
O pai gestionou junto às autoridades espanholas
com a argumentação de que o estado de saúde
do filho era delicado. Conseguiu, então, que o
rapaz cumprisse apenas seis meses de trabalhos
em pedreiras em troca de sua deportação poste-
rior para a ilha de Pinos (hoje Isla de la Juven-
tud) e, na época, presídio político. Para a mesma
ilha foram enviados, oitenta e três anos depois,
em 1953, os integrantes que escaparam com
vida do fracassado assalto ao Quartel Moncada,
entre os quais se encontrava o líder do grupo,
Fidel Castro.

Da ilha de Pinos, Martí foi novamente depor-
tado, agora para a Espanha, em 1871. No período
em que esteve na ilha de Pinos, dedicou-se à lei-
tura e estudo da Bíblia (Antigo e Novo Testa-
mento) para publicar, na Espanha, em 1871, a
obra El presidio político en Cuba ao qual chamou,
pelos açoites e torturas inomináveis, de “negação
de Deus”.

Nesse momento, o jovem Martí se livrou de
todo o dogma e liturgia para transformar sua fé
em força moral incorporada à sua religiosidade, à
qual vinculou, a partir de então, por toda a vida, o
espírito de liberdade, justiça e dignidade. Em vir-
tude disso, sua religiosidade não pode ser disso-
ciada de sua ética nem de seu pensamento políti-
co-social. O argentino Ezequiel Martinez Estra-
da apontou para duas influências decisivas expe-
rimentadas por Martí ao ler a Bíblia: “a de Moi-
sés, na identificação da Vontade de Deus e a Lei,
e a dos Profetas e Juízes, no sentimento insubor-
nável da Justiça”3.

Chegando à Espanha já estava decidido a de-
dicar sua vida à causa da libertação do povo cuba-
no e à instalação de um governo independente e
democrático em seu país. Na Espanha, aprimo-
rou-se intelectualmente, dando aulas e continu-
ando seu bacharelado em Direito, Filosofia e Le-
tras nas Universidades de Madri e Zaragoza.
Teve, também, intensa atividade como articulista
em periódicos espanhóis, sempre em defesa da
Revolução Cubana. Exortava constantemente os
republicanos espanhóis a serem coerentes com
seus princípios de liberdade e concederem a in-
dependência para Cuba. Seus argumentos torna-
vam-se irrefutáveis quando insistia na contradi-
ção da República Espanhola ao não permitir para
Cuba os direitos que ela defendia para a Espanha.

Considere-se que, nesta sua estada na Espa-
nha, o “krausismo espanhol”4 exerceu considerá-
vel influência sobre seu pensamento, especial-
mente no terreno da filosofia, da religião e da éti-
ca. O tempo de Martí na Espanha terminou em
fins de 1874, quando viajou para Veracruz, no
México, não sem antes, na passagem pela França,
conhecer, pessoalmente, Victor Hugo.

Começaram, então, os anos em que peregri-
nou pela “América Mestiça”. Anos de extraordi-
nárias aprendizagens a partir do encontro con-
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2 Veja-se Roberto Fernández Retamar, Introdução a José Martí. In: José Martí, “Nossa América”, (Roberto Fernández
Retamar, org.). S. Paulo, Ed. Hucitec, 1983, p. 15.

3 Ezequiel Martínez Estrada, “Martí Revolucionário”, Havana, 1967, p. 97. In: Reinerio Arce, cit., p. 19.
4 De acordo com R. Arce, o chamado “krausismo espanhol”, ancorado na Filosofia do Idealismo Alemão, especialmente

em K.C.F. Krause (1781/1832), teve grande influência na Espanha da metade do século XIX até o final da Guerra Civil
(1939) nos campos da Filosofia, Direito, Pedagogia e da política social. Conforme Arce, cit., pp. 21 e 27.



creto com a realidade social, econômica, política
e cultural de parte da América Latina. Apaixo-
nou-se pelas magníficas culturas indígenas e per-
cebeu que, além das belezas naturais, o continen-
te era riquíssimo em tradições culturais. E passou
a refletir sobre as causas da instabilidade política
e social na América Latina e as terríveis conse-
qüências do caudilhismo e do militarismo em
seus países.

Isso lhe permitiu começar a elaborar propos-
tas de reformas políticas, econômicas e sociais
para o desenvolvimento das nações da América
Latina. Propostas que partiam do diagnóstico das
necessidades fundamentais e das contradições
políticas, econômicas e sociais sem cujas supera-
ções a autonomia nacional se tornava um ideal
inalcançável nessa parte do continente.

Nesse sentido, manifestou posicionamentos
concretos, ou apresentou objetivos, tais como
obtenção de bom nível educacional para todos os
cidadãos, desenvolvimento de uma economia
agrária, busca da harmonia social e distribuição
equitativa da riqueza como maneira de garantir a
justiça social, organização dos operários, direito
de greve e a solidariedade dos trabalhadores
como meio de se obter remuneração justa pelo
trabalho e de exclusão da igreja de toda participa-
ção nas estruturas de poder político-social e da
eliminação da educação religiosa nas escolas pú-
blicas.

No México, teve oportunidade de se reunir
novamente com sua família que lá havia se esta-
belecido temporariamente e conhecer sua futu-
ra esposa, Carmen Zayas Bazán, com a qual
teve seu único filho. Na capital asteca, garantiu
seu sustento, escrevendo na Revista Universal e
outros periódicos mexicanos, como, por exem-
plo, “El Socialista”, órgão do “Gran Círculo
Obrero Mexicano”. Aproximou-se, portanto,
das lutas operárias mexicanas. Também tradu-
ziu Meus Filhos de Victor Hugo e compôs a obra
teatral dramática Amor com amor se paga, que foi

sucesso de público num teatro da Cidade do Mé-
xico.

Martí abandonou o México, – “o país que, de-
pois do meu, amo mais”5 – em 1876, logo depois
do golpe de Porfírio Díaz que derrubou Lerdo de
Tejada, o sucessor de Benito Juárez, do poder.
Voltou a seu país, visitando, de forma semiclan-
destina, a cidade de Havana, usando seus segun-
dos nome e sobrenome: Julián Pérez.

Em abril de 1877, transferiu-se para a Guate-
mala onde exerceu as atividades de professor de
Literatura inglesa, francesa, italiana e alemã e de
História da Filosofia. Escreveu aí sua obra teatral
Patria y Libertad, um drama no qual denunciou a
cumplicidade da Igreja na exploração e miséria
dos índios centro-americanos. Da Guatemala,
em 1878, em carta a seu amigo Manuel Mercado,
referiu-se às incompreensões por parte de sua
mãe quanto a suas atividades políticas.

Recebi a injusta e amorosa carta de minha mãe (...) Mi-
nha mãe tem grandezas e as estimo, e a amo – você o
sabe – profundamente, mas não me perdoa minha sel-
vagem independência, minha brusca inflexibilidade,
nem minhas opiniões sobre Cuba. O que tenho de me-
lhor é o que é julgado pior. Me aflige mas não me torce
meu caminho. – Seja por Deus.6

Em meados de 1878, aproveitando a anistia
política concedida ao final da Guerra dos 10
Anos, decidiu regressar a Cuba. Começou a tra-
balhar como assistente em escritório de advoca-
cia e retomou suas atividades políticas com plena
intensidade. Falava claramente sobre suas con-
vicções independentistas, inclusive na presença
de autoridades do governo colonial. Discutia a
necessidade da independência política de Cuba e
participou de atividades conspiratórias visando a
pôr em prática as idéias independentistas.

Denunciado, foi novamente deportado para a
Espanha, em setembro de 1879. Lá permaneceu
dois meses para retomar sua peregrinação de des-
terrado. Em 1880, esteve em Nova Iorque e, em
1881, transferiu-se para Caracas. No segundo se-
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5 José Martí, “Carta a Manuel Mercado”, dezembro de 1889. In: “Obras Completas” (O.C.) XX, Havana, Editorial de Cuba,
1963/65, p. 157. In: Roberto Fernández Retamar, “Lectura de Martí”, México, Editorial Nuestro Tiempo, 1972, p. 11.

6 José Martí, “Carta a Manuel Mercado”, O.C. XX, p. 44. In: Reinerio Arce, cit., p. 17.



mestre de 1881, retornou a Nova Iorque, onde fi-
cou até 1895.

Nos três primeiros anos nos EUA, dedicou-se
à atividade política entre os imigrantes cubanos a
fim de preparar a Guerra de Independência. Em
1884, participou das discussões preliminares
acerca de uma tentativa de insurreição por parte
de remanescentes da Guerra dos 10 Anos. Resol-
veu, no entanto, desistir depois de uma reunião
com os chefes militares da insurreição. Decepcio-
nou-se com a ausência de horizonte político des-
ses militares e sua visão de tipo meramente pes-
soal e militar a respeito do movimento indepen-
dentista. O temor de Martí era que Cuba fosse as-
solada pelo mesmo caudilhismo que grassava nas
nações latino-americanas durante o século XIX.
Comunicou, então, por carta, sua desistência ao
Gen. Máximo Gómez. Nesta carta, escreveu a
frase que ficou famosa depois: “Um povo não se
funda, General, pelos métodos com que se man-
da num acampamento”.7

Em Nova Iorque, ganhava a vida como jorna-
lista, isto é, escrevendo para mais de vinte jornais,
tanto estadunidenses como sul-americanos.
Entre os sul-americanos, pode-se mencionar o
La Nación de Buenos Aires, o La Opinión Pública

de Montevidéu, o La Opinión Nacional de Caracas
e o El Partido Liberal da Cidade do México. Entre
os jornais dos EUA, cita-se especialmente, o The

Sun e o The Hour, nos quais atuou também como
crítico de arte e literatura. Traduziu, também, obras
para editoras de Nova Iorque, escreveu, em for-
ma de cartas, as Escenas Norteamericanas e Ismaelillo,

considerada a obra que dá início ao modernismo
em língua espanhola. Redigiu, além disso, quatro
números de La Edad de Oro, uma obra destinada a
crianças com informações históricas, geográfi-
cas, cartográficas e da economia da América Lati-
na. Quando suspendeu a edição em 1889, apre-
sentou as razões em carta (26/11/1889) a seu
amigo Manuel Mercado: “... por crença, ou por

medo comercial, o editor queria que eu falasse do
‘temor de Deus’ e que o nome de Deus, e não a
tolerância e o espírito divino estivessem em to-
dos os artigos e histórias”.8

Durante esta sua estada em Nova Iorque, foi
nomeado cônsul da Argentina, Uruguai e Para-
guai nos EUA. Como representante do Uruguai
participou da 1ª Conferência de Nações Ameri-
canas em Washington em outubro de 1889 e abril
de 1890 e da Conferência Monetária Internacio-
nal Americana em abril de 1891. Nelas reconhe-
ceu as intenções neocolonialistas dos EUA, os
quais chamou de a Nova Roma. Em seu artigo
Concurso Internacional de Washington, escreveu com
visão profética:

Jamais houve na América, da independência para cá, as-
sunto que requeira mais sensatez, nem que obrigue a
maior vigilância, nem que peça exame mais claro e mi-
nucioso que o convite que os EUA, potentes, repletos
de produtos invendáveis e determinados a estender
seus domínios pela América, fazem às nações america-
nas de menos poder, ligadas pelo comércio livre e útil
com os povos europeus, para coordenar uma liga con-
tra a Europa e encerrar tratados com o resto do mundo.
Da tirania da Espanha soube salvar-se a América Espa-
nhola; agora, depois de ver com olhos criteriosos os an-
tecedentes, causas e fatores do convite, urge dizer, por-
que é a verdade, que para a América espanhola chegou
a hora de declarar sua segunda independência.9

As independências de Cuba e de Porto Rico
adquiriam, desse modo, um novo significado po-
lítico. E Martí percebia as Antilhas como fiel da
balança: se escravas, seriam a ponta de lança da
guerra de uma república imperial contra o mundo
que já se preparava para negar-lhe o poder, seriam
um mero fortim da “Roma americana”; se, por
outro lado, livres, seriam, no continente, a garan-
tia do equilíbrio e da independência para a Amé-
rica Latina ainda ameaçada. Nesse caso, salva-
riam a própria república do Norte em termos de
sua própria honra e dignidade, pois encontrariam
mais grandeza em seu próprio território do que
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7 Roberto Fernández Retamar, in: Introdução a José Martí, cit., p. 19.
8 José Martí, cit., p. 153. In: Reinerio Arce, cit., p. 23.
9 José Martí, “Congreso Internacional de Washington”, O. C. VI, p. 53, in: Roberto Fernández Retamar, Introdução a José

Martí, cit., p. 46.



na vergonhosa conquista de seus vizinhos meno-
res e na luta selvagem que, com isso, provocariam
com as demais grandes potências pelo predomí-
nio do mundo.

Assim, a luta pela independência antilhana es-
tava fadada à condição de luta gloriosa, pois “é
um mundo que estamos equilibrando: não são
apenas duas ilhas o que vamos libertar”.10

A partir de 1887, Martí se reintegra à atividade
política para iniciar campanha preparatória da
guerra de independência de Cuba e Porto Rico,
agora com uma concepção mais ampla: lati-
no-americanista e antiimperialista. Já havia alcan-
çado consciência clara do caráter imperialista da
política dos EUA e suas intenções neocolonialis-
tas em relação às duas ilhas caribenhas e o restan-
te da América Latina.

Nesse sentido, revela-se mais uma vez proféti-
co em sua Carta a Gonzalo de Quesada:

Sobre nossa terra, Gonzalo, paira outro plano mais te-
nebroso do que até agora conhecíamos e que é a iniqüi-
dade de forçar a Ilha, de precipitá-la para a guerra, para
ter o pretexto de nela intervir, e com o crédito de me-
diador ficar com ela. Coisa mais covarde não existe nos
anais dos povos livres: nem maldade mais fria. Morrer
para dar motivo de que se levante essa gente que nos
empurra para a morte em seu próprio benefício?11

Em 1891, Martí escreveu Nossa América, a car-
ta magna de seu pensamento latino-americanista.
Ressalta aí, de forma metafórica, a autoctonia da
América que ele chama “mestiça”, resultado da
mescla do europeu, índio e negro. Em tempos de
concepções racistas amplamente vigentes, Martí
proclama que a mestiçagem é a beleza da Améri-
ca Latina.

A trajetória martiana da percepção da proble-
mática do mundo colonial e a resposta que a
América Latina necessitava dar para sua indepen-
dência e autonomia plenas, parte dos textos de
Bolívar (a Carta de Jamaica especialmente). Co-

meçou a perceber a similitude dos problemas cu-
banos e das demais nações latino-americanas, to-
das filhas do velho colonialismo. A seguir, era ne-
cessário erradicar os ranços colonialistas e en-
frentar o imperialismo em formação. Por isso,
vinculou sua pátria à América Latina e imaginava
que o papel histórico da luta de Cuba era o de de-
fender o restante do continente do novo tipo de
dominação que se avizinhava. Pensava em Cuba,
formando um dique protetor que salvaria a Amé-
rica Latina da ação predadora do imperialismo.
Essa seria a grande missão histórica de Cuba para
a unidade latino-americana.

A partir daí cunhou o termo Nossa América,
nome de seu texto mais conhecido. Nossa Amé-
rica pressupõe a diferença, pressupõe a consciên-
cia da emergência do imperialismo. Nossa Amé-
rica é tomada de posição, é resistência, é comba-
te. Combate em relação ao colonialismo – o tigre
que morrerá “soltando fogo pelos olhos e com as
garras ao ar” – que era o passado e o presente
com suas funestas conseqüências, e combate ao
imperialismo, o “gigante das botas de 7 léguas”.

Assim, Nossa América se distingue da Améri-
ca que não é nossa. “A América em que nasceu
Juárez (o índio Juárez que vence os europeus) é
maior porque é a nossa e porque tem sido mais
infeliz”.12 Em decorrência, Martí se apresenta
também com missões a cumprir, inclusive no
campo prático: “Vivi no monstro e lhe conheço
as entranhas – e minha funda é a de Daví”.13

Seguem-se a título de ilustração, alguns tre-
chos de Nossa América nas quais Martí aborda
questões cruciais e essenciais para o continente
latino-americano. Observe-se inicialmente as
considerações que Martí faz quanto à Indepen-
dência da América Latina e a própria situação da
América Latina independente no século XIX.
Atente-se para a forma metafórica do texto no

7

10 José Martí, “El Tercer Año del Partido Revolucionario Cubano. El Alma de la Revolución y el Deber de Cuba en Améri-
ca” (1894), O. C. III, p. 141-142. In: Roberto Fernández Retamar, cit., p. 35.

11 Carta a Gonzalo de Quesada de 14/12/1889. In: Roberto Fernández Retamar, cit., p. 23.
12 José Martí, Discurso aos delegados hispano-americanos na Conferência Internacional Americana convocado em Was-

hington em 1889. In: Roberto Fernández Retamar, Martí en su (Tercer) Mundo, Lectura de Martí, cit., p. 19.
13 Carta a Manuel Mercado. In: Roberto Fernández Retamar, Introdução a José Martí, cit., p. 3.



qual o autor identifica o colonialismo com a figu-
ra do tigre:

O problema da independência não era uma mudança
de forma, mas uma mudança de espírito.
Com os oprimidos era preciso fazer uma causa comum,
para afiançar o sistema oposto aos interesses e hábitos
de mando dos opressores. O tigre, espantado pelo cla-
rão do disparo, volta de noite ao lugar da presa. Morre
soltando fogo pelos olhos e com as garras ao ar. Não se
escuta quando se aproxima, pois vem com garras de ve-
ludo. Quando a presa acorda o tigre já está atacando. A
colônia continuou vivendo na república; e nossa Amé-
rica está se salvando de seus grandes erros – da soberba
das cidades capitais, do triunfo cego dos camponeses
desdenhados, da importação excessiva das idéias e fór-
mulas alheias, do desprezo injusto e grosseiro pela raça
aborígene, – pela virtude superior, adubada com o san-
gue necessário, da república que luta contra a colônia.
O tigre espera, atrás de cada árvore, agachado na esquina.
Morrerá, garras para o ar, soltando fogo pelos olhos.14

Bastante expressivas são, também, as conside-
rações que Martí faz quanto ao governo e o papel
do bom governante na América Latina, reflexão
que vincula, logo após, com a universidade e seu
papel na formação dos próprios governantes lati-
no-americanos:

(...) onde quer que se governe, é preciso prestar atenção
para governar bem; e o bom governante na América
não é o que sabe como se governam o alemão e o fran-
cês, mas sim aquele que sabe de quais elementos está
constituído seu país, e como pode guiá-los conjunta-
mente para chegar, por métodos e instituições nascidas
do próprio país, àquele estado desejado, em que cada
homem se conhece e cumpre sua função, e todos des-
frutam da abundância que a Natureza colocou no país
que fecundam com seu trabalho e defendem com suas
vidas. O governo deve nascer do país. O espírito do go-
verno deve ser o do país. A forma de governo deverá
concordar com a constituição própria do país. O gover-
no não é mais que o equilíbrio dos elementos naturais
do país.
É por isso que o livro importado foi vencido, na Améri-
ca, pelo homem natural. Os homens naturais venceram
os letrados artificiais. O mestiço autóctone venceu o
crioulo exótico. Não há batalha entre a civilização e a
barbárie, mas sim entre a falsa erudição e a natureza. O
homem natural é bom, e acata, e premia a inteligência
superior, enquanto esta não se vale de sua submissão

para prejudicá-lo, ou não o ofende prescindindo dele,
coisa que o homem natural não perdoa, disposto a re-
cuperar pela força o respeito do que lhe fere a suscetibi-
lidade ou lhe prejudica os interesses. Por esta concor-
dância com os elementos naturais desdenhados, subi-
ram ao poder os tiranos da América; e caíram logo após
tê-los traído. As repúblicas purgaram, nas tiranias, sua
incapacidade de conhecer os elementos verdadeiros do
país, de derivar deles a forma de governo, e de governar
com eles. Governante, num povo novo, quer dizer cria-
dor.
(...)
Como poderão sair das universidades os governantes,
se não há universidades na América onde se ensine o
rudimentar da arte de governo, que não é mais do que a
análise dos elementos peculiares dos povos da Améri-
ca? Os jovens saem pelo mundo adivinhando as coisas
com óculos ianques ou franceses e pretendem dirigir
um povo que não conhecem. Na carreira política de-
ver-se-ia negar entrada aos que desconhecem os rudi-
mentos da política. O prêmio dos concursos não deve-
rá ser para a melhor ode, mas para o melhor estudo dos
fatores do país em que se vive. No jornal, na cátedra, na
academia, deve-se levar adiante o estudo dos fatores
reais do país. Basta conhecê-los, sem vendas nem dis-
farces; pois aquele que, por vontade ou esquecimento,
deixa de lado uma parte da verdade, tomba, afinal, víti-
ma da verdade que lhe faltou, e cresce na negligência e
derruba aquele que se levanta sem ela. Resolver o pro-
blema depois de conhecer seus elementos é mais fácil
do que resolver o problema sem conhecê-los. Vem o
homem natural, indignado e forte e derruba a justiça
acumulada nos livros, porque não é administrada de
acordo com as necessidades patentes do país. Conhecer
é resolver. Conhecer o país, e governá-lo conforme o
conhecimento, é o único modo de livrá-lo de tiranias. A
universidade européia deve dar lugar à universidade
americana. A história da América, dos incas para cá,
deve ser ensinada minuciosamente, mesmo que não se
ensine a dos arcontes da Grécia. A nossa Grécia é pre-
ferível à Grécia que não é nossa. Nos é mais necessária.
Os políticos nacionais substituirão os políticos exóti-
cos. Enxerte-se, em nossas repúblicas, o mundo; mas o
tronco terá de ser o de nossas repúblicas. E cale-se o
pedante vencido; pois não há pátria na qual o homem
possa ter mais orgulho do que em nossas sofridas repú-
blicas americanas.15

A seguir, destaca-se a caracterização que
Martí faz do homem latino-americano, herdeiro
da época colonial, e o nascimento na América,
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“nesses tempos reais, do homem real”, como ele
diz:

Éramos uma visão, com peito de atleta, mãos de janota
e cara de criança. Éramos uma máscara, com as calças
da Inglaterra, o colete parisiense, o jaquetão da América
do Norte e o chapéu da Espanha. O índio, mudo, anda-
va ao nosso redor e ia para a montanha, para o cume da
montanha, para batizar seus filhos. O negro policiado,
cantava na noite a música de seu coração, só e desco-
nhecido, entre as ondas e as feras. O camponês, o cria-
dor, se revoltava, cego de indignação, contra a cidade
desdenhosa, contra as suas criaturas. Éramos dragonas
e togas, em países que vinham ao mundo com alparga-
tas nos pés e fitas na cabeça. Teria sido genial irmanar a
caridade do coração e a ousadia dos fundadores, a fita e
a toga; desestagnar o índio; ir dando espaço suficiente
ao negro; adaptar a liberdade ao corpo dos que se le-
vantaram e venceram por ela. Ficou-nos o ouvidor, e o
general, e o letrado, e o prebendado. A juventude ange-
lical, como dos braços de um polvo, lançava ao Céu,
para cair com glória estéril, a cabeça coroada de nuvens.
O povo nativo, com o impulso do instinto, carregava,
cegado pelo triunfo, os bastões de ouro. Nem o livro
europeu, nem o livro ianque davam a chave do enigma
hispano-americano. Apareceu o ódio e os países piora-
ram a cada ano. Cansados do ódio inútil, da resistência
do livro contra a lança, da razão contra os círios, da ci-
dade contra o campo; do império impossível das castas
urbanas divididas sobre a nação natural, tempestuosa
ou inerte, começa-se, inconscientemente, a experimen-
tar o amor. Os povos se levantam e se cumprimentam.
“Como somos?” se perguntam; e uns a outros vão di-
zendo como são. Quando aparece um problema em
Cojimar, não vão buscar a solução em Dantzig. As levi-
tas ainda são da França, mas o pensamento começa a
ser da América. Os jovens da América arregaçam as
mangas, põem as mãos na massa e a fazem crescer com
a levedura de seu suor. Entendem que se imita demais e
que a salvação é criar. Criar é a palavra-chave desta ge-
ração.16

Para finalizar esta parte ilustrativa das concep-
ções e palavras do próprio personagem deste es-
tudo, apresenta-se a maneira pela qual Martí se
refere às dificuldades, perigos e problemas das
relações da América Latina com o poderoso vizi-
nho do norte e as considerações que faz – em

tempos de forte e entronizado preconceito racial
– a respeito do racismo:

O desprezo do formidável vizinho, que nos desconhe-
ce, é o maior perigo de nossa América; e é urgente, já
que o dia da visita está próximo, que o vizinho a conhe-
ça, que a conheça logo, para que não a despreze. Talvez
por ignorância chegasse a cobiçá-la. Por respeito, tão
logo a conhecesse, tiraria as mãos dela. É preciso ter fé
no melhor do homem e desconfiar do pior dele. É pre-
ciso dar oportunidade ao melhor para que se revele e
prevaleça sobre o pior. Senão, o pior prevalece. Os po-
vos devem ter um pelourinho para aqueles que o inci-
tam a ódios inúteis; e outro para aqueles que não lhes
dizem a verdade a tempo.
Não existe ódio de raças, porque não existem raças. Os
pensadores doentios, os pensadores de lampiões, te-
cem e requentam as raças de biblioteca, que o viajante
justo e o observador cordial procuram em vão na justi-
ça da Natureza, onde se destaca, no amor vitorioso e no
apetite turbulento, a identidade universal do homem. A
alma emana, igual e eterna, de corpos diversos em for-
ma e em cor. Quem fomenta e propaga a oposição e o
ódio das raças peca contra a Humanidade.17

Por outro lado, de uma perspectiva geopolíti-
ca e das relações interamericanas, Martí percebe,
com acuidade, que, na América Latina, o colonia-
lismo, com suas seqüelas, estava começando a ser
superado por novo tipo de dominação protago-
nizado pelo capital norte-americano. Estava cla-
ro para Martí que a autonomia nacional, nessa
parte do continente, não seria possível sem a su-
peração desses dois sistemas internacionais de
dominação, o que, ao mesmo tempo, não o leva-
va a nenhuma posição xenófoba.

Martí reconhecia e valorizava as conquistas do
mundo ocidental e que, tanto a Europa como os
EUA eram criadores e portadores de contribui-
ções que a América Latina não poderia ignorar,
especialmente no campo da ciência e da técnica
como também nas artes e na literatura. Tentou,
inclusive, difundi-las em suas “Escenas Norteameri-

canas y Europeas”, sem, no entanto, abrir mão de
insistir que, quanto à educação e às questões so-
ciais, políticas e econômicas, deveria ser seguido
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aquilo que se ajustasse às exigências e necessida-
des de nossos povos. Como disse em Nossa Amé-

rica: “Enxerte-se o mundo em nossas repúblicas,
mas o tronco terá de ser o de nossas repúblicas”.

De outra parte, Martí fundou, em 1892, o Par-
tido Revolucionário Cubano (PRC) para “o servi-
ço desinteressado e heróico da independência de
Cuba e Porto Rico”.18 Era um partido da revolu-
ção. Inaugurava-se, nessa parte do mundo, a idéia
do partido como vanguarda revolucionária, so-
bre o que Lenin e outros iriam teorizar mais adian-
te. Criava-se, pela primeira vez, na América, um
partido político revolucionário pluralista e multi-
classista para preparar, organizar e orientar uma
guerra de libertação nacional que visava a uma re-
pública independente e democrática “de modo
que na conquista da independência de hoje este-
jam os germes da independência definitiva de
amanhã”.19

O Partido possuía, também, um órgão oficial
de divulgação, o periódico Patria. Nele e em ou-
tros órgãos de imprensa, escreveu incessante-
mente para organizar a guerra de libertação e tra-
çar as diretrizes da nova república libertada.

A guerra de libertação teve início em 24 de fe-
vereiro de 1895, em diferentes lugares da ilha.
Deixou, em seu Diário e em suas cartas, a emo-
ção que sentia ao chegar a Cuba de regresso de
viagem a Santo Domingo e Haiti:

Nestes seus campos únicos, nos quais, afinal, tenho me
sentido inteiro e feliz (...) Cheguei por fim a minha ple-
na natureza (...) Somente a luz é comparável com minha
felicidade (...) Até hoje não tenho me sentido homem.
Tenho vivido envergonhado e arrastando a prisão de
minha pátria toda minha vida. A divina claridade da
alma alivia meu corpo. Este repouso e bem-estar expli-
cam a constância e o júbilo com que os homens se ofe-
recem ao sacrifício.20

Em 15 de abril de 1895, Martí foi nomeado
“Mayor General del Ejército Libertador” e, em 2
de maio de 1895, escreveu uma carta aberta ao di-
retor do jornal New York Herald para explicar à
opinião pública norte-americana as razões da
guerra: “... os cubanos voltaram de um extremo a
outro de sua terra, a demandar à última razão das
armas, sem ódio contra seu opressor, e pelos mé-
todos estritos da guerra culta, o posto da Repú-
blica...”21

Na noite anterior à sua morte, em combate, es-
creveu, mais uma vez, a seu amigo Manuel Mer-
cado. Encontra-se nesta carta, em certo sentido,
o ápice de seu pensamento antiimperialista:

... Já estou todos os dias em perigo de dar minha vida
por meu país e por meu dever – posto que assim o en-
tendo e tenho ânimo para realizá-lo – de impedir a tem-
po, com a independência de Cuba, que os EUA se es-
tendam pelas Antilhas e caiam, com mais essa força, so-
bre nossas terras da América. Quanto fiz até agora e fa-
rei é para isso (...) Vivi no monstro e lhe conheço as en-
tranhas: – e a minha funda é a de Davi...22

José Martí morreu numa das primeiras escara-
muças da guerra independentista, na batalha de
Boca de Dos Rios, em 19 de maio de 1895. Foi
surpreendido por uma patrulha espanhola depois
de haver desacatado ordem do Gen. Máximo
Gómez de permanecer na retaguarda. A tropa
cubana não conseguiu recuperar o cadáver que
foi levado pelos espanhóis; primeiro, para ser exi-
bido e depois, para ser enterrado em Santiago de
Cuba, no oriente da ilha.

A luta armada prosseguiu com vitórias grada-
tivas dos independentistas cubanos até que, em
1898, ocorreu a intervenção estadunidense em
Cuba. O pretexto foi o da explosão do barco
Maine, ancorado no porto de Havana.
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Diga-se a propósito que a acusação de respon-
sabilidade aos patriotas cubanos não se sustenta,
quando se sabe que os cubanos tinham como ob-
jetivo separar-se da Espanha antes que os EUA
interviessem, argumento reiteradamente utiliza-
do por José Martí. Não tem sentido lógico consi-
derar-se que os cubanos pretendessem chamar a
intervenção. Sabe-se também que os “marines”
mortos – cerca de 200 – eram negros ou imigran-
tes – alemães, holandeses – isto é, a mão-de-obra
da embarcação, enquanto os oficiais estranha-
mente se encontravam em terra, passeando em
Havana.

Houve, de outra parte, igualmente, acusações
de que a explosão tivesse sido ocasionada pelos
próprios norte-americanos. Ainda outra hipótese
apresentada por diversos autores, e com chances
de probabilidade, é a de que houvesse ocorrido
explosão na caldeira do barco. Acontecimento
fortuito, portanto.

De qualquer forma, inaugurava-se, então, o in-
tervencionismo protagonizado reiteradamente pe-
los EUA na América Latina, no decorrer do século
XX. Inaugurava-se, também, a justificativa da pro-
teção aos cidadãos norte-americanos que eram, na
verdade, os capitalistas ligados à economia açuca-
reira cubana. O governo dos EUA dava início,
pois, à prática que se tornou constante, posterior-
mente, de proteger o capital investido no exterior.

Considere-se, ainda, que a intervenção ocor-
reu também em Porto Rico, Havaí e Filipinas – o
butim de guerra pago pela Espanha –, o que con-
figura uma tremenda entrada em cena do imperia-
lismo norte-americano já em termos mundiais.

A intervenção que deformou a independência
cubana durou até 1903. Nesse período, Cuba foi
governada pelos generais James Brook e Leonard
Wood. Ao se retirarem, deixaram na presidência
Tomás Estrada Palma, funcionário da compa-
nhia estadunidense de eletricidade em Cuba, e a
incorporação da Emenda Platt na constituição

cubana.23 Além disso, mantiveram sob domínio a
região de Guantánamo (oriente da ilha) onde es-
tabeleceram uma base naval controladora do sul
do Golfo do México até o Canal do Panamá en-
tão construído.

Dessa forma, tal frustração da independência
acarretou extraordinária politização do povo cu-
bano, responsável, afinal de contas, pela rebeldia
permanente contra a Emenda Platt. O que deter-
minou, por sua vez, mais duas intervenções esta-
dunidenses na primeira metade do século XX: de
1906 a 1909 e de 1917 a 1920 e a sustentação no
poder de tiranos como Gerardo Machado e Ful-
gencio Batista.

A Emenda Platt foi eliminada da Constituição
de Cuba apenas em 1933, quando da ascensão do
governo nacionalista de Ramón Grau de San
Martín. Esse governo sucedeu a Revolução de
1933 que havia derrubado Gerardo Machado –
“el Mussolini tropical” – do poder.

Tenha-se presente, portanto, que o conflito
nacionalismo/antinacionalismo perpassou o sé-
culo XX cubano. Os nacionalistas venciam as elei-
ções, quando as havia, e os antinacionalistas che-
gavam ao poder pela via do golpe, com o apoio
dos EUA. Como se sabe, a reação nacionalista
mais radical ocorreu na Revolução Cubana de
1956/1959 e seu antecedente, o assalto ao Quar-
tel Moncada, em 26 de julho de 1953, do qual so-
breviveram 30 dos 100 participantes. No julga-
mento do líder do grupo que assaltou Moncada,
Fidel Castro, à pergunta do juiz: – “A quem se
deve a autoria intelectual desta ação treslouca-
da?” – a resposta enxuta do réu foi simplesmente:
– “A José Martí”.

A revolução incorporou, assim, a memória de
Martí, o mártir da descolonização, como seu ins-
pirador fundamental. E a heterodoxia dessa in-
corporação está bem expressa na palavra da pro-
tagonista desta ação e guerrilheira, desde a Sierra
Maestra, Haydée Santamaria:
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Alí (no Moncada) fomos sendo martianos. Hoje somos
marxistas e não deixamos de ser martianos, porque não
há contradição nisso, pelo menos para nós. Ali estáva-
mos com as idéias de Martí e hoje continuamos com as
idéias de Martí, com as idéias de Lenin, com as idéias de
Marx, com as idéias de Bolívar, com a revolução de Bo-
lívar, com a revolução do Che, com a direção de Martí,
com a doutrina de Marx e com Bolívar, com o conti-
nente que Bolívar quis unir (...) com profundas raízes
martianas hoje consideramos e acreditamos que somos
marxistas.24

As referências a José Martí são também cons-
tantes nos pronunciamentos de Fidel Castro.
Elas estão, por exemplo, em A História me absolve-

rá25, o discurso de defesa no julgamento do assal-
to ao Quartel Moncada e dão início à Primeira e à

Segunda Declaração de Havana26, que são os princi-
pais documentos políticos da Revolução Cubana.

E Fidel Castro reproduz também a colossal hete-
rodoxia que acompanha a memória de Martí vin-
culada à Revolução Cubana ao render homena-
gem a URSS pelo cinqüentenário de sua fundação
em 22 de dezembro de 1972:

José Martí, guia e apóstolo de nossa guerra de indepen-
dência contra a Espanha, ensinou-nos esse espírito in-
ternacionalista que Marx, Engels e Lenin confirmaram
na consciência de nosso povo. Martí pensava que ‘pá-
tria é humanidade’ e nos traçou a imagem de uma Amé-
rica Latina unida, frente à outra América imperialista e
soberba, ‘conturbada e brutal’ – como ele dizia –, que
nos desprezava.27

Nesse sentido, já em 1968, Fidel Castro havia
classificado Martí como “o mais genial e o mais
universal dos políticos cubanos”.28
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2 Caracterização do pensamento de
José Martí

Martí é filho do mundo colonial, líder e mártir
da descolonização. Ele percebeu, no final do sé-
culo XIX, a emergência do imperialismo que iria
se estabelecer no século seguinte.

Na verdade, é o mundo colonial que produz
um personagem com a capacidade de percepção
de José Martí. Marx e Engels, por exemplo, insta-
lados na ponta do sistema, produtos do mundo
industrial em formação, em nome do etapismo
que levaria à revolução proletária – e proletários
não havia no mundo colonial – rejeitaram com-
promissos com a realidade do mundo colonizado
e sua vocação para a autonomia política e econô-
mica.

Como se vê, para Martí era fundamental erra-
dicar os ranços coloniais e enfrentar o imperialis-
mo em formação. Por isso, vinculou sua prática à
América Latina, considerando que o papel histó-
rico da luta de Cuba era o de defender o restante
do continente do novo tipo de dominação que se
avizinhava. Pensava em Cuba formando um di-
que de proteção que salvaria a América Latina da
ação predadora que a ameaçava. Essa seria a
grande missão histórica de Cuba para a edificação
da unidade latino-americana. A partir daí faz sen-
tido a expressão Nossa América, nome de seu tex-
to mais famoso, enquanto ele mesmo recebia o
cognome de Apóstolo.

Do ponto de vista operacional, Martí conce-
bia duas etapas na luta pela autonomia nacional
cubana. Enfrentar primeiro o inimigo imediato, o
colonialismo espanhol e, depois, o inimigo me-
diato, a dominação dos EUA, que não seria igual
ao velho domínio colonial.

Para Martí a revolução seria nacional liberta-
dora, isto é, encaminhadora da plena autonomia
nacional. Para que o movimento não incorresse

nos mesmos erros de dispersão de esforços que
levaram ao fracasso da Guerra Independentista
de 1868/78, fundou o Partido Revolucionário
Cubano (PRC) como instância aglutinadora de
ações e estratégias para a luta armada. Estava,
dessa forma, empenhado na formação de uma
vanguarda revolucionária, tema de tantas discus-
sões e debates no âmbito da política revolucioná-
ria do século XX.

Pensou, portanto, na organização partidária
da revolução. Partido para concretizar a revolu-
ção, não o partido a partir do poder. Não envere-
dou pela futurologia no sentido de imaginar
questões que se apresentassem a partir da tomada
do poder. Por isso, não teorizou sobre um even-
tual sistema de partido único.

Pode-se considerar que Martí tendia ao socia-
lismo, pensava no socialismo – percebe-se isso
nas considerações que faz a respeito de Marx –
mas não pensou no futuro em termos da organiza-
ção específica da tomada do poder político. Desse
modo, afirmações referentes à eventual ligação en-
tre o Partido Revolucionário Cubano e o atual
Partido Comunista Cubano carecem de relevân-
cia, pois o PRC de Martí era um partido para a re-
volução que permitiria, se vitoriosa, a tomada do
poder político, e o PC cubano atual foi criado em
1975 como instância organizadora da revolução
no poder num sistema de partido único. Martí
não fala em partido único, ainda que fosse condi-
ção para o sucesso da revolução ter o seu partido.

Além disso, a luta revolucionária deveria, na
concepção martiana, aglutinar um amplo arco so-
cial com ênfase numa aliança de trabalhadores.
Dessa maneira, com Martí a revolução nacional
libertadora alcança, pela primeira vez, caracterís-
ticas de antiimperialismo radical.
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Sublinhe-se outra visão essencial de Martí: de-
pois do argentino Domingo Faustino Sarmiento29

para quem a América Latina se caracterizaria fun-
damentalmente pelo confronto entre civilização
e barbárie – seria necessário, em conseqüência,
imitar a civilização; o mundo industrial seria civi-
lização, o mundo agrário, barbárie, a América do
Norte seria civilização, a América Latina, barbá-
rie... – Martí inverte a linha de raciocínio ao afir-
mar que “não há batalha entre civilização e bar-
bárie e, sim, entre a falsa erudição e a natureza”.

Na verdade, tomou o partido da barbárie. A
miscigenação seria a beleza latino-americana.
Nossa América constitui-se, então, no grito de in-
dependência latino-americana: auto-afirmação
própria, orgulho próprio, fim dos complexos de
inferioridade. E, em Nossa América, pôde afir-
mar que o ideal latino-americano deve ser o de
conhecer a realidade. (“Hay que calcarse en la
realidad”). Abandonar a imitação para alcançar a
redenção proveniente do conhecimento da reali-
dade.

Emerge, então, no mundo colonial e neocolo-
nial, no qual coube a Martí viver, uma posição
que se poderia chamar de “iluminista rousseau-
niana”. Martí acreditava na bondade intrínseca
do ser humano: “A maldade é um acidente e a
bondade humana é essencial. Se nasce bom, o
mal se faz depois”30. Sendo bom por natureza, o
ser humano, a partir do exame da realidade e da
educação – esta como reflexo do conhecimento
da realidade, a educação, a rigor, só seria possível
a partir do exame da realidade – poderia resolver
os problemas políticos, econômicos e sociais e
criar a fraternidade humana universal.

Aqui se está, obviamente, diante da divergên-
cia martiana fundamental em relação ao conceito
de luta de classes do marxismo. Por outro lado,
ao unir teoria e prática – Martí é um intelectual
que vai à prática, nele a teoria se faz prática – e
fundar o Partido Revolucionário Cubano, revela,

a partir da ação, um voluntarismo rousseauniano
e, do ponto de vista político-ideológico, um nacio-
nalismo revolucionário com características de an-
tiimperialismo radical.

Cabem ainda considerações que tomem Mar-
tí como “contraponto” a Marx. O contraponto
estaria dado pela presença praticamente vis-à-vis

do personagem do mundo industrial que estabe-
lece a crítica a partir da ponta do sistema e que,
de alguma forma, desconsidera o “mundo agrá-
rio”, e Martí, o personagem do mundo colonial
disposto a revirá-lo para chegar à autonomia na-
cional que permitisse, mais tarde, Nossa Améri-
ca chegar também ao estágio industrial da produ-
ção.

Ou, como nos ensina Leopoldo Zea: fazer
com que a América Latina (Nossa América) pos-
sa chegar também ao humanismo que o mundo
ocidental criou, mas se nega a conceder ou per-
mitir aos povos dominados por seu colonialis-
mo31. E os EUA, com o imperialismo emergente,
estavam acirrando e aprofundando uma domina-
ção que transcenderia o colonialismo europeu.

Tudo isso Martí percebeu de forma cabal.
Entretanto, com relação à obra de Marx, Martí
praticamente não teve acesso a ela. Provavelmen-
te apenas a alguns textos esparsos, muitos deles
escritos no The New York Sun, o jornal nova-ior-
quino que também publicava os textos de Martí –
não tendo, portanto, chegado a conhecer real-
mente a obra do filósofo alemão.

No entanto, em artigos que escreveu, revelou
ter Marx em alta conta por sua luta em favor dos
pobres e por sua ação na Internacional Socialista,
quando tentava equacionar, a partir do diagnósti-
co da evolução do capitalismo, a revolução liber-
tária dos oprimidos. Refere-se, inclusive, a Marx
como o “mais nobre e o mais importante pensa-
dor do mundo do trabalho”. Concorda, portan-
to, com Marx quanto à necessidade da criação de
uma nova sociedade e de um novo mundo e, para
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29 Veja-se Facundo, México, UNAM, 1972. Também Sarmiento, León Pomer (org.), Col. Política, S. Paulo, Ática, 1983.
Nesta obra, o texto de León Pomer, Sarmiento ou a invenção de uma pátria.

30 José Martí, “Impulsos del corazón” (Drama de Peón Contreras), O.C., VI, p. 446. In: Reinerio Arce, cit., p. 131.
31 Veja-se Leopoldo Zea, “A Filosofia Americana como Filosofia”, São Paulo, Pensieri, 1994.



isso, chama a atenção para a urgência da “explici-
tação teórica e do precisamento do termo socia-
lismo”32.

Pronuncia-se, contudo, contrário ao conceito
de luta de classes. Essa luta estaria eivada do ódio
e da exploração do passado e não poderia alicer-

çar o caminho do novo homem que se formaria
no futuro. Ódio e perseguição obstaculizariam,
então, a aposta que Martí fazia na possibilidade
do espírito reconciliador e da “concórdia digna”.
Com relação a Marx, portanto, Martí limita sua
crítica à teoria e prática da luta de classes.

15

32 Raul Fornet-Betancourt, “O Marxismo na América Latina”, São Leopoldo, UNISINOS, 1995, p. 23.



3 Martí e a temática religiosa

A obra de José Martí – até agora constituída
de 27 volumes classificados em Cuba, a partir da
década de 1970 –, prodigiosa para quem viveu
42 anos e com o tipo de vida que lhe coube vi-
ver, não registra nenhum livro específico nem
qualquer sistematização quanto à temática reli-
giosa.

Considerações e referências à religião, entre-
tanto, aparecem de forma esparsa mas com relati-
va freqüência em sua obra, abrindo um caminho
para estudos que apenas mais recentemente estão
começando a ser feitos. Nesse sentido, importân-
cia singular deve ser creditada ao já citado livro
pioneiro do cubano Reinerio Arce, originalmente
tese de doutorado, orientada pelo teólogo Jürgen
Moltmann e defendida na Universidade de Tü-
bingen, na Alemanha.

A família de Martí era de tradição católica,
mas a partir de sua prisão e no desterro na ilha de
Pinos (hoje Isla de la Juventud) parece ter havido
uma certa conversão mais consciente. Pelo me-
nos, na prisão, leu a Bíblia (Antigo e Novo Testa-
mento) e isso lhe proporcionou uma nova e mais
ampla dimensão de sua religiosidade. O presídio
com a tortura – a saúde débil de Martí foi em
grande medida determinada pela tortura na pri-
são – havia sido um abismo infernal. E esse abis-
mo infernal Martí chamou de “negação de
Deus”. Então, ali, na negação de Deus, Martí
teve “horas de Deus”. Ou, como disse mais tar-
de: “Theos vive como força impulsora, pura,
magna: bem sabem os que estiveram presos nos
cárceres dos homens...”

Assim, o tratamento do tema não está sendo
feito por um pesquisador neutro ou dele afasta-
do, mas que dele se ocupa de “dentro”, isto é, na
perspectiva da obtenção de respostas a interro-

gantes pessoais. Sua religiosidade estava dirigida
mais para a ética e a estética do que para a mística
ou a ascese. E ocupou-se dela. Para ela dedicou
tempo.

Em seus artigos, com freqüência, comentava
artigos e livros que abordavam temas religiosos e,
por vezes, acrescentava suas idéias e opiniões a
respeito. Chegou a esboçar um livro (Los Milagros

en América) sobre as religiões na América, o qual,
no entanto, não chegou a publicar. Escreveu so-
bre histórias, milagres e lendas, tanto cristãs
como budistas e das religiões aborígenes da
América. Aparentemente pretendia realizar um
estudo comparativo entre diferentes religiões.

3.1 A definição martiana de religião

Existe uma definição de religião formulada
por José Martí:

Existe no homem um conhecimento íntimo, vago, mas
constante e imponente, UM GRANDE SER CRIADOR:
este conhecimento é o sentimento religioso, e sua for-
ma, sua expressão, a maneira com que cada agrupação
de homens concebe Deus e o adora, é o que se chama
religião. Por isso, na antigüidade, havia tantas religiões
como povos originais; mas nem um só povo deixou de
sentir Deus e tributar-lhe culto. A religião está, pois, na
essência de nossa natureza. Ainda que as formas variem,
o grande sentimento de amor, de firme crença e de res-
peito, é sempre o mesmo. Deus existe e é adorado.33

A partir daí, Martí tem condições de fazer re-
ferência à religiosidade do ser humano, a qual, se-
gundo ele, é determinada por dois elementos bá-
sicos:

1. pela existência mesma deste “grande ser
criador, Deus”;
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2. o conhecimento intuitivo de Deus por par-
te do ser humano.34

Existe aí certa dicotomia, na medida em que a
religiosidade tem a ver, em sua essência, com os
sentimentos, enquanto a religião – e também a fi-
losofia –, com a razão. Assim, para Martí, a reli-
giosidade no ser humano é o resultado da intui-
ção, não apenas quanto à existência, mas quanto
à presença de Deus e tem como características o
amor, o respeito e a fé. As categorias “amor” e
“respeito” permitem concluir pela vinculação,
em seu pensamento, entre a religião e a ética.
Dessa forma, ao caracterizar a religiosidade com
categorias basicamente éticas, Martí revela-se
conseqüente com sua visão unitária de ética e re-
ligião.

Ao mesmo tempo que o amor, como catego-
ria essencial, constitui-se num dos fundamentos
da ética martiana, Martí considerou-o como for-
ça universal e criadora, inexistindo a possibilida-
de de vida sem amor. É impossível haver huma-
nidade sem amor, a única verdade existente. Por
isso afirmou que “só o amor constrói” e que
“amar é o único modo de crescer”35.

Simultaneamente, essa força, que ele chamou
amor, tinha um caráter divino. Ainda que não de-
finisse Deus através da categoria do amor, consi-
derava que seu Deus não podia odiar e que seria
ingrato a Deus aquele que ensinasse às novas ge-
rações “o evangelho bárbaro do ódio”, e não a
“prática doce do amor”36.

Martí refere-se também à “nova religião de
amor entre os homens” ou, “a religião de amor
na qual a alma cubana está derretendo seus ele-
mentos de ódio”37. Sua religião era, portanto, a

religião do amor. Por isso, afirmou que “agora se
necessita mais que nunca de templos de amor e
humanidade que desatem tudo o que de generoso
existe no ser humano e que sujeitem tudo o que
nele há de cru e vil”38.

Ademais, o amor poderia mostrar-se tanto
como força coletiva como individual. Mas, sem-
pre como força divina, essencial no espírito hu-
mano. Além disso, o amor não era, para Martí,
uma categoria abstrata, mas, como força, se ma-
nifestava em fatos concretos, em ações que tra-
ziam resultado concreto.

A partir daí, considere-se que amor e ódio
eram concebidos por ele como pólos antagôni-
cos em contínua oposição e luta. A marcha da
humanidade na direção do futuro se daria através
desta luta de contrários. Num certo sentido, ante-
cipa Freud que colocou categorias científicas no
permanente confronto entre Eros e Tánatos,
vida e morte. A propósito, Martí escreveu: “A
terra é um mortal combate... entre a Lei do Amor
e a Lei do Ódio”39. E sua opção foi pelo amor:
“Odiar não é bom. Repilo-o como distúrbio”40.
Para os “odiadores” – termo que usa –, por sua
vez, sempre permanecia aberta a possibilidade da
conversão ao amor. O rechaço de Martí ao ódio
começava por uma atitude pessoal. “Se eu odias-
se alguém, me odiaria a mim mesmo por isso... eu
ainda não sei odiar”41.

Quando organizava a Revolução Independen-
tista pediu aos cubanos “uma guerra sem ódio
onde se conseguirá a república laboriosa e justi-
ceira, a fazer a revolução sem ódio aos espa-
nhóis”42. Aos que o criticaram por isso, respon-
deu: “Não pode haver ódio contra os que não
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34 Idem.
35 Idem, p. 90.
36 José Martí, “El Poema de Niágara”, O.C. VII, p. 230. In: Reinerio Arce, Religión: Poesía del Mundo Venidero, cit., p. 90.
37 José Martí, “Persona y Patria”, O.C. II, p. 279 e “Carta a José Dolores Poyo”, Idem, p. 463. In: Reinerio Arce, cit., p.

90-91.
38 José Martí, “Escenas Norteamericanas, O.C. X, p. 80. In: Reinerio Arce, cit., p. 121.
39 José Martí, “El alma de la Revolución y el deber de Cuba en América”, O.C. III, p. 139. In: Reinerio Arce, cit., p. 92.
40 José Martí, Carta a Joaquin Macal, O.C. VII, p. 97 e segs. In: Reinerio Arce, cit., p. 92.
41 José Martí, “El Presidio Politico en Cuba”, O.C. I, p. 45. In: Reinerio Arce, cit., p. 92.
42 José Martí, “El Partido Revolucionario Cubano”, O.C. I, p. 368. In: Reinerio Arce, idem. No Manifesto de Montecristi,

plataforma política da revolução de 1895, Martí reiterou enfaticamente de que se tratava de uma revolução limpa de todo
ódio.



pensam como nós”. E ainda: “Em povos somen-
te edificam os que perdoam e amam. Haver-se-á
de amar o adversário ainda que se esteja derru-
bando-o em terra. Os odiadores deveriam ser de-
clarados traidores da república. O ódio não cons-
trói”43.

Esta convicção de luta contra o ódio esten-
deu-se, obviamente, e, de forma natural, ao con-
flito racial. E não se deixe de considerar que o
amor para Martí não implica atitude passiva ou
falta de ação enérgica. Pelo contrário, leva à ação
comprometida e eficaz. O amor constitui-se, por-
tanto, em elemento central de sua definição de re-
ligiosidade.

3.2 Martí anticlerical e crítico da reli-
gião institucionalizada

Tanto na crítica às religiões como às Igrejas,
Martí não o fez “de fora”. Fez a crítica a partir de
sua própria religiosidade. Não assumiu posição
anti-religiosa, criticou nas religiões estabelecidas
o que considerava seus desvios. E fez a crítica a
partir de uma concepção de que as religiões não
desaparecerão, mas, pelo contrário, irão se trans-
formando para se fazerem melhores e, com toda
a humanidade, irão se movendo na direção da
unidade com a perfeição divina.

Entretanto, tinha posição crítica a todas as re-
ligiões, ao cristianismo ou ao próprio catolicismo
em pontos como:

1. As religiões limitariam a liberdade e as pos-
sibilidades do ser humano, especialmente
no uso da razão, vista esta como uma dádi-
va de Deus. Para Martí não existiria deter-
minismo divino. Deus deixaria um espaço
para a liberdade e a responsabilidade do ser
humano.

2. As religiões se convertem, por vezes, em
instrumento de opressão. Com freqüência,

estabelecem alianças com os setores privi-
legiados, oferecendo suas doutrinas como
instrumento a serviço da exploração dos
socialmente mais débeis.

Mas, como se disse, a crítica ocorre a partir de
sua religiosidade. Por isso, pôde escrever sobre o
cristianismo:

Pura, desinteressada, perseguida, martirizada, poética e
simples, a religião do Nazareno seduziu todos os ho-
mens honrados, indignados do vício alheio e ansiosos
de ares de virtude; e seduziu as mulheres dispostas sem-
pre ao maravilhoso, ao terno e belo... O fundador da fa-
mília não é responsável pelos delitos que cometem os
filhos de seus filhos44.

De outra parte, muitos autores o consideram
como anticlerical, afirmação que, no entanto, se
afigura pouco precisa além de ser utilizada geral-
mente no âmbito político. A mesma ambigüidade
observa-se na literatura voltada à análise do pen-
samento de Martí sobre a religião. Alguns consi-
deram Martí crítico de toda religião instituciona-
lizada, e outros, crítico apenas do clero conserva-
dor. Há quem ainda fale em anticatolicismo do
seu pensamento. Trata-se, realmente, de uma dis-
cussão matizada por elementos políticos e ideo-
lógicos.

Por outro lado, houve, também reações de se-
tores da Igreja Católica às críticas de Martí, consi-
derando-o vítima da influência do pensamento li-
beral e heterodoxo. Aliás, essa é uma crítica, em
muitos sentidos, similar às feitas posteriormente
à Teologia da Libertação, acusada, com freqüên-
cia, de assumir posições contra as estruturas ecle-
siásticas. De qualquer forma, a aproximação do
pensamento dele com a Teologia da Libertação é,
naturalmente, evidente, pelo menos no sentido
da consideração de Martí como antecedente ex-
pressivo.

Segundo Reinerio Arce, pelo menos três as-
pectos essenciais das críticas de Martí à Igreja
Cristã poderiam ser apontadas:
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tí y su concepción del mundo, p. 628, refere que, em outro momento, Martí escreveu: “O adversário deve encontrar
sempre em nós mais bálsamo que aço”.

44 José Martí, “Hombre de Campo, O.C. XIX, p. 383. In: Reinerio Arce, cit., p. 100.



1. Traição à verdade do Evangelho, o que
para ele significa “desfiguração do cristia-
nismo”;

2. a estrutura hierárquica, que impõe a limita-
ção da liberdade, o que chamou de “opres-
são da inteligência”;

3. a aliança com os poderosos, o que ele ca-
racterizou como “los olvidos de la caridad
para afirmar un poder”45.

3.3 A opção pelos pobres e a nova
religião

A opção pelos pobres, derivada da conceitua-
ção martiana do amor, é central na “visão religio-
sa” do pensador cubano. Desde logo, encon-
tra-se aí novamente a ligação com a Teologia da
Libertação. Martí considerava o cristianismo, em
essência, a religião dos pobres e para os pobres:
“a verdade se revela melhor aos pobres e aos que
padecem”46.

Na poesia, letra da célebre canção Guantana-
mera, Martí exalta a “guajira” (camponesa) de
Guantánamo, fazendo uma profissão de fé clara:
“Con los pobres de la tierra quiero yo mi suerte
echar”47. A opção pelos pobres se fundamenta
nos princípios éticos de Martí que estão sempre
em estreita relação com sua cosmovisão e ação.
Em Hombre de Campo, ele afirma que “foi um ho-
mem pobre que desejava que os homens se qui-
sessem entre si, que aquele que tivesse ajudasse
ao que não tivesse”48.

E não apenas a origem social de Jesus, mas
toda sua vida e morte determinam o compromis-
so dos cristãos em favor dos pobres. Em Los Bar-

rios Pobres foi contundente: “Querem levantar

templos? Que façam casas para os pobres. Salvar
almas querem? Pois, desçam a este inferno, não
com esmolas que envilecem, mas com as artes do
exemplo”49.

Assumir a causa dos pobres tornava-se uma
necessidade para a reversão da assimetria nas re-
lações sociais de uma sociedade colonial como a
cubana, ou neocolonial como a latino-americana:
“Há que se fazer causa comum com os oprimi-
dos para fortalecer o sistema oposto aos interes-
ses e hábitos de mando dos opressores”50. E sua
fundamentação era religiosa: “Homem te faço,
disse o Criador: e lhe pôs nos lábios a palavra, e
entre o cabelo e os olhos uma centelha de luz:
desde então, nem ser duque, nem marquês, nem
conde, nem visconde, nem barão, é ser mais que
homem... Vermes me parecem todos esses des-
prezadores dos pobres...”51

Ao mesmo tempo, identifica-se a si como cris-
tão: “Cristão, pura e simplesmente cristão.
Observância rígida da moral – melhoramento
meu, ânsia pelo melhoramento de todos, vida
pelo bem, meu sangue pelo sangue dos demais: –
eis aqui a única religião, igual em todos os climas,
igual em todas as sociedades, igual e inata em to-
dos os corações”52.

Daí provém a concepção martiana da Nova Re-
ligião. Sempre partindo da idéia cristã, como a mais
completa até então, propunha uma nova religião
para uma nova época que a humanidade começaria
a viver. Sua crítica à religião em geral, e especifica-
mente à cristã, não o conduziu ao ateísmo, nem
mesmo ao desinteresse, pelo contrário, levou-o a
propor e verificar quais seriam os fundamentos de
uma nova época e uma nova humanidade.

Chega a esse estágio em grande medida pela
distinção que soube fazer entre religião e religio-
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45 Reinerio Arce, cit., p. 102.
46 José Martí, “El Cisma del catolicismo en Nueva York, O.C. XI, p. 139. In: Reinerio Arce, cit., p. 107.
47 José Martí, “Versos Sencillos”, O.C. XVI, p. 67. Veja-se também J. Cantón Navarro, “Con los pobres de la tierra”. In

Anuario del Centro de Estudios Martianos, n. 11, 1988, p. 33 e segs.
48 José Martí, “Hombre de Campo”, O.C. XIX, p. 381. In: Reinerio Arce, cit., p. 107.
49 José Martí, “Los Barrios Pobres”, O.C. X, p. 60. In: Reinerio Arce, cit., p. 107.
50 Idem, “Nuestra América”, O.C. VI, p. 19. In: Reinerio Arce, cit., p. 108.
51 Idem, “La processión moderna”, O.C. X, p. 77. In: Reinerio Arce, cit., p. 108.
52 Idem, Cuaderno n. 1, XXI, p. 18. In: Reinerio Arce, cit., p. 108.



sidade para então poder reagir contra os males da
religião passada e destacar a liberdade como ele-
mento essencial da religiosidade, pois, ela, com a
razão, constitui-se numa dádiva divina.

Observe-se que Martí reitera essa concepção
com freqüência: “O exercício da liberdade con-
duz à religião nova”53. “Nada ajuda mais à nova
religião que a liberdade (...) A liberdade é a reli-
gião definitiva”54. “O mundo é religioso e não é
religião aquela que se rebela contra a na-
tureza”55.

Além disso, devido à perspectiva de sua con-
dição intrínseca, a nova religião deve estar “fun-
dada na beleza profunda e sem mistérios pueris,
na natureza divina e reverente do homem”56 e se
constituir em “religião dos homens livres novos,
vasta, grandiosa, fraternal, humana, livre como
eles”57.

A partir de então, Martí está em condições de
conceber a religião como poesia do mundo vin-
douro.

3.4 A religião como poesia do mundo
vindouro58

A religião traz em si um elemento de “futuri-
dad”, o que a faz provedora de esperança. Não a
esperança alienante que se apega ao milagroso,
mas aquela que se converte em força para a ação
transformadora.

A idéia de “futuridad” está, pois, presente em
Martí como aspiração, como necessidade de pro-
jeção futura que mova o ser humano para diante:

“as religiões naquilo que têm de durável e puro
são forma de poesia que o homem pressente (...)
são a poesia do mundo futuro”59.

Vê-se aí um novo elemento essencial na con-
cepção martiana do religioso: o estético. Para
Martí existe uma relação estreita e particular en-
tre religião e poesia e entre religião e arte. Ao re-
ferir-se à religião futura dizia que esta iria se de-
senvolvendo até chegar a seu “estado definitivo
de colossal poesia”60. Em outro momento, escre-
veu: “Oh! a religião, falsa sempre como dogma à
luz do alto juízo, é eternamente verdadeira como
poesia”61.

Dessa forma, poesia e literatura, com a razão e
a graça, permitirão prover a humanidade, ansiosa
de maravilha e poesia, da religião que ela confusa-
mente aguarda desde que conheceu a insuficiên-
cia dos antigos credos. Martí considerava a poe-
sia como forma do novo culto, pois “aquieta e
formoseia o presente, deduz e ilumina o futuro e
explica o propósito de inefável e sedutora bonda-
de do Universo”62.

Martí aponta quatro características funda-
mentais da poesia:

1) “A poesia não é arte, mas essência” e é a
“língua do subjetivo permanente”63. Em
conseqüência, a poesia adquire caráter di-
vino: “a poesia é sagrada”64.

2) A poesia é expressão do belo ou, na ex-
pressão do próprio poeta, “expressão
simbólica dos aspectos belos da nature-
za”65.

3) A poesia, ainda que resultado da dor, en-
gendra amor. No dizer de Martí, “tudo, até

20

53 Idem, “Henry Ward Beecher”, O.C. XIII, p. 33. In Reinerio Arce, cit., p. 109.
54 Idem, “La Libertad Religiosa”, O.C. XIX, p. 397. In: idem, p. 109.
55 Idem, Cuaderno n. 1, XXI, p. 16. In: idem, p. 109.
56 Idem, “La religión en los Estados Unidos”, O.C. XIX, p. 397. In: idem, p. 110.
57 Idem, O.C. XXII, p. 307. In: idem p. 110-111.
58 No original La religión como poesia del mundo venidero.
59 Idem, “La Excomunión del Padre Mc Glynn”, O.C. XI, p. 243. In: idem, p. 112.
60 Idem.
61 Idem, O.C. II, p. 738 (edição venezuelana). In: idem, p. 131.
62 Idem, “El poeta Walt Whitman”, O.C. XIII, p. 135. In: idem, p. 113.
63 Idem, Cuaderno n. 7, O.C. XIX, p. 222. In: idem, p. 113.
64 Idem, “La poesia es sagrada”. In: José Martí, Poesia Completa II, Havana, 1985, p. 166. In: idem, p. 113.
65 Idem, “Fragmentos”, O.C. XXII, p. 96. In: idem.



a própria dor há de parecer amor no poe-
ta”66.

4) A poesia é forjadora de esperança. “Bem
fazem sempre os poetas, que, em meio a
tanta realidade humana, anunciam e pro-
metem a vindoura realidade divina”67.

Essa percepção martiana da poesia abarca
também a religião, igualmente conseqüência da
dor no mundo presente e da dor sofrida na gesta-

ção do mundo futuro. A religião constitui-se, en-
tão, na essência do mundo vindouro, “é o resulta-
do do descontentamento do ser humano com o
que vê e que aspira a fazer mais belo”68. E Martí
acrescenta: “Existe uma religião: a inconformida-
de com a existência atual e a necessidade, encon-
trada em nós mesmos, de algo que realize o que
concebemos”69.
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66 Idem, R. Agramonte, p. 335. In: idem.
67 Citado por R. Dario, “José Martí, poeta”. In: A. Cairo Ballester (org.), Letras, Cultura en Cuba, Havana, 1989, p. 29.
68 Idem, “Apuntes para los debates sobre el idealismo y el realismo en el arte”, O.C. XIX, p. 417. In: idem.
69 Idem, “El Cristianismo y la Curia”, O.C. VI, p. 313. In: idem, p. 114.



4 À maneira de conclusão: Martí,
marxismo, teologia da libertação

Não é destituído de sentido dizer-se que o
exame das concepções religiosas de Martí podem
ainda aprofundar-se no futuro, especialmente
para aproximá-las da Teologia da Libertação em
relação à qual elas se evidenciam como antece-
dente expressivo. Ao optar pelos pobres, a Teo-
logia da Libertação recupera ou reenceta uma
trajetória que Martí, de alguma forma, já havia ini-
ciado ou esboçado ao final do século XIX.

Outra similitude, que se poderia destacar, diz
respeito ao pensamento martiano com relação a
Karl Marx. Tanto Martí como a Teologia da Li-
bertação seguiram uma trajetória própria que, no
entanto, não rejeita explicitamente o marxismo.
Ambos puderam, inclusive, valer-se de “recur-
sos”, quanto ao método de análise, que o marxis-
mo fornece.

Martí considera a ação de Marx e rejeita a sua
luta de classes. Nesse sentido, “desmitifica” Marx
sem rejeitá-lo. Com a Teologia da Libertação
ocorre algo similar, ainda que esta não rejeite a
luta de classes nem o método marxista de análise.
Mas, também o “desmitifica” ao não adotá-lo
como panacéia nem aceitá-lo dogmaticamente,
ou, como religião. O marxismo não tem, nesse
caso, o controle ideológico nem a palavra final.

Por outro lado, a opção pelos pobres vista
como “contraponto” ao marxismo, aproxima
Martí da Teologia da Libertação na medida em
que a opção pelos pobres deixa de se constituir
em exclusividade do marxismo. E a opção martia-
na pelos pobres parte do sentimento religioso,
como é o caso da Teologia da Libertação.

Em função do exposto, cabe ainda uma refe-
rência e transposição temporal para a situação da
trajetória da humanidade no início do século

XXI, para a transição que se vive, para a crise de
valores atual. E Martí se revela mais atual do que
nunca.

O gigante das botas de 7 léguas oferece à
América Latina a ALCA dos seus desejos: a livre
circulação de mercadorias sem a concomitante li-
vre circulação de mão-de-obra. Discute-se quan-
do a ALCA deve começar: em 2005? ou 2006? Na
verdade, as questões essenciais em jogo, no âm-
bito das discussões da formação da ALCA, já
existem desde os tempos da Colônia, e Martí já as
discutiu, como se viu, há mais de um século.

A ALCA proposta pelos EUA – Bush-pai já
havia falado numa única zona livre de comércio
do Alasca à Patagônia – tem, em relação às for-
mas colonialistas seculares de dominação sobre a
América Latina, uma aparente sofisticação no
sentido de explicitar o binômio contraditório:
abertura – ou abolição – de fronteiras apenas
para as mercadorias, e não para os seres huma-
nos.

Nesse sentido, é emblemático o muro cons-
truído pelo governo dos EUA no noroeste mexi-
cano para separar os dois países, o que acaba evi-
denciando esta monumental ambivalência: en-
quanto os EUA festejavam a queda do Muro de
Berlim construíam o seu muro para afastá-los do
povo mexicano, o qual já haviam decidido trans-
formar em consumidor dos seus produtos indus-
trializados.

Essa ambivalência exige que se recorra de
novo a José Martí com sua frase lapidar: “Na
América Latina, o que Bolívar não fez, ainda está
para ser feito”. E atualizá-la: “Na América Latina,
o que Bolívar e Martí não fizeram, ainda está para
ser feito”.
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