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Filmes em Perspectiva

Faustino Teixeira

Doutor em Teologia pela Pontificia Universidade Gregoriana - Roma,
colaborador do Instituto Humanitas Unisinos - IHU
e do Canal Paz e Bem no Youtube

INTRODUCAO

Ecom grande alegria que partilho com as amigas e
amigos de toda parte essa publicacdo desse IHU
Ideias especial, vinculado a Unisinos. Agradeco em
especial a acolhida de Indcio Neutzling, diretor do Ins-
tituto e de toda a sua maravilhosa equipe, que vem me
acompanhando por todo esse tempo que venho atuan-
do no IHU com os cursos, as oragdes ilustradas e decla-
madas, publicagdes e lives.

Foi uma decisdo que tomei, depois de minha apo-
sentadoria na UFJF, ocorrida em 2017. Assumi o com-
promisso de retribuir gratuitamente através de cursos
e encontros on-line tudo o que recebi durante minha
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atividade académica numa Universidade Ptblica. Esse
compromisso radicalizou-se depois de meu exitoso
transplante de medula, ocorrido em junho de 2020. O
mote que passou a mover minha caminhada foi: o que
recebi de graca pretendo doar como compromisso. Se
tive na vida o dom de uma rica vida académica, quero
agora contribuir com o dom de minha partilha.

Em meados de setembro ou outubro de 2019, co-
mecei um longo curso de espiritualidade no Canal Paz
e Bem, coordenado por Mauro Lopes. Foram mais de
110 programas ao longo dos anos, todas as quarta-fei-
ras a tarde, sempre com a presenca de Mauro Lopes,
um dos amigos mais lindos que encontrei ao longo de
minha vida. Firmou-se um laco de intimidade que ga-
rantiu doses de alegria que ainda colho com serenida-
de. Mauro é alguém muito especial, ndo tenho davida,
e a criacdo de seu canal Paz e Bem foi e continua sendo
um dom para todo o Brasil

Ao longo de minha atuacdo no Paz e Bem junto
com Mauro Lopes foi que nasceu a ideia de um progra-
ma dedicada ao comentario de filmes. Uma ideia que
foi gestada em meados de 2019. Pensamos depois em
fazer uma parceria com o Instituto Humanitas, contan-
do com a colaboracdo de outro grande amigo, o diretor
do Instituto: Indcio Neutzling. Eu ja conhecia Inacio de
muito tempo. Nos conhecemos na casa de Taize, em
Vitéria. Depois fizemos juntos o mestrado em teologia
na PUC-R]J e o doutorado em teologia na Gregoriana de
Roma. Dai firmou-se uma sélida amizade, que cultiva-
mos com carinho até hoje.

Inécio abriu todas as portas para a minha atuagao
no IHU, através de artigos publicados na revista IHU-
-Online, na IHU Ideias e no IHU Noticias. Venho até
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hoje contribuindo com muitas publicacdes, e nas ora-
¢Oes ilustradas e declamadas, que sdo publicadas nas
sextas feiras no IHU-Noticias. Foram também muitos
cursos livres e gratuitos que lecionei no IHU, envol-
vendo autores como Guimarées Rosa, Clarice Lispec-
tor e Graciliano Ramos.

O primeiro programa sobre os Filmes em Perspec-
tiva ocorreu em 24 de fevereiro de 2021, com as pre-
sencas de Mauro Lopes, Faustino Teixeira e Angelo
Atalla. O debate foi sobre o filme de Hector Babenco,
Meu amigo hindu, 2015. Porém, em dezembro de 2020,
no meu curso de espiritualidade no Paz e Bem, ocorreu
um debate sobre o filme A partida, com a presenca de
Rodrigo Petrénio, Mauro Lopes e Faustino Teixeira.
Um tnico filme que néo foi objeto de debate no Filmes
em Perspectiva foi O grande siléncio, de Philip Groning
(2005). Resolvi incluir um texto sobre ele, que ja tinha
publicado no IHU Noticias.

O programa Filmes em Perspectiva segue ocorren-
do até hoje, e ja foram debatidos 44 filmes. Vale assina-
lar que alguns dos filmes debatidos tiveram uma boa
visualizagdo, sendo os dois recordistas: Muito além do
jardim, de Hal Ashby (7.700 visualizacdes) e Meu amigo
hindu, de Hector Babenco (7.400 visualiza¢Ges). Dentre
os diretores trabalhados: Frederico Felini, Akira Ku-
rosawa, Luchino Visconti, Terrence Malick, Ingmar
Bergman, Claude Lelouch, Win Wenders, Krzysztov
Kielovski, Naomi Kawase, Sergio Leone, Agnes Var-
da, Stanley Kubrick, Werner Werzog, Hector Babenco,
Leon Hirszman.

No projeto inicial, estava prevista a presenca de
trés debatedores, junto com Mauro Lopes: Faustino
Teixeira, Rodrigo Petronio e Angelo Atalla. Rodrigo
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Petronio contribuiu durante o primeiro ano, em 2001.
Em 2002, Mauro Lopes e Angelo Atalla continuaram
presentes. Em 2023, Mauro participou do primeiro pro-
grama, no dia 08 de marco. O programa depois ganhou
continuidade sendo abrigado no Portal do IHU, com as
presencas de Faustino Teixeira e Angelo Atalla. A par-
tir de agosto de 2023, O programa seguiu com Faustino
Teixeira, tendo o apoio técnico de Lucas Shardong de
Moura (IHU). A programacao de 2024 ja esta definida,
com inicio previsto para marco de 2024.

A decisao em publicar um ntimero especial do IHU
Ideias nasceu numa conversa minha com Inédcio Neut-
zling. Agora o projeto ganha sua realizagdo concreta.
Foram escolhidos 26 dos filmes até entdo debatidos.
A escolha do indice de filmes na publicacdo seguiu a
ordem cronolégica. Passo agora a ordem de sequéncia
dos textos, com a indicagdo das datas em que ocorre-
ram os debates no IHU, com o link indicando a visu-
alizagao:

Morangos silvestres, Ingmar Bergman - 1957

https:/ /www.youtube.com/watch?v=IIE--SnfV3o0

(exibido no portal do THU em 04/08/2021)

O Evangelho segundo Sdo Mateus, Pier Paolo Pasolini -
1964

https:/ /www.ihuonline.unisinos.br/artigo/4834-fausti-

no-teixeira-18

(O filme nao foi debatido, mas o tema foi publicado no
IHU)
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Um homem, uma mulher, Claude Lelouch - 1966

https:/ /www.youtube.com/watch?v=KuG 6ZcO7so

(exibido no portal do THU em 06/07/2021)

Cenas de um casamento, Ingmar Bergman - 1973

https:/ /www.youtube.com/watch?v=NMDRZwO6PUE

(exibido no portal do THU em 22/03/2023)

No6s que nos amavamos tanto, Ettore Scola - 1974

https:/ /www.youtube.com/watch?v=5Mgi2epeaXg

(exibido no portal do IHU em 25/05/2022)

Coragdes e mentes, Lynze Klingman e Susan Martin - 1974

https:/ /www.youtube.com/watch?v=LnjKBsAFkpw

(exibido no portal do IHU em 16/08/2023)

Um dia muito especial, Ettore Scola - 1977
https:/ /www.youtube.com/watch?v=00i-gXN2RsA

(exibido no portal do THU em 01/12/2021)

Muito além do jardim, Hal Ashby - 1979

https:/ /www.youtube.com/watch?v=pk4 -vDxpRk

(exibido no portal do THU em 20/07/2022)
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Fanny e Alexander, Ingmar Bergman - 1982

https:/ /www.youtube.com/watch?v=FD6-deobmFY

(exibido no portal do IHU em 13/04/2022)

Paris Texas, Win Wenders - 1984
https:/ /www.youtube.com/watch?v=vpBX5ai9ypE

(exibido no portal do THU em 02/03/2022

Era uma vez na América, Sergio Leone - 1984

https:/ /www.youtube.com/watch?v=V4W_ K MX5Ns

(exibido no portal do THU em 24/11/ 2021)

A insustentavel leveza do ser, Philip Kaufman - 1987

https:/ /www.youtube.com/watch?v=6qDvr8YN9Bk

(exibido no portal do THU em 12/04/2023)

Asas do desejo, Win Wenders - 1987
https:/ /www.youtube.com/watch?v=0XSsleZL7LM

(exibido no portal do IHU em 23/06/2021)

A liberdade é azul, Krzysztof Kieslowski - 1993

https:/ /www.youtube.com/watch?v=EjwlyJ[HHyRs

191

95€ oN SVI3AI NHI SONY3AYD



Faustino Teixeira

ﬁ'INSTITUTO HUMANITAS UNISINOS - IHU

(exibido no portal do THU em 27/09/2023)

Madadayo, Akiro Kurosawa - 1993

https:/ /www.youtube.com/watch?v=WsUljwZR8D8

(exibido no portal do THU em 28/07/2021)

Gosto de cereja, Abbas Kiarostami - 1997

https:/ /www.youtube.com/watch?v=KktzS1CV3VU

(exibido no portal do IHU em 08/12/2021)

Além da linha vermelha, Terrence Malick - 1998

https:/ /www.youtube.com/watch?v=19Az0x_RX0k

(exibido no portal do IHU em 05/07/2023)

Amor a flor da pele, Wong Kar-Wai - 2000
https:/ /www.youtube.com/watch?v=LVjhAo6asTA

(exibido no portal do THU em 17/08/2022)

O quarto do filho, Nanni Moretti - 2001

https:/ /www.youtube.com/watch?v=ZWq49LgjzFY

(exibido no portal do THU em 22/06/2022)

Simplesmente Martha, Sandra Nettelbeck - 2001

[10]
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https:/ /www.youtube.com/watch?v=agtrMbgEbJc

(exibido no portal do IHU em 03/08/2022)

O grande siléncio, Philip Groning - 2005
(Nao foi exibido o debate, mas ha somente a producao
no IHU-Noticias:

https:/ /www.ihuonline.unisinos.br/artigo /769-faustino-

-teixeira-2)

A partida, Yojiro Takito - 2008

https://www.youtube.com/watch?v=ULy8OOuB1Vs

(Exibido no portal do Paz e Bem em 20/12/2020)

A Grande beleza e juventude, Paolo Sorrentino - 2015
https:/ /www.youtube.com/watch?v=dQV0OANGkoB0

(exibido no portal do THU em 17/11/2021)

O sabor da vida, Naomi Kawase - 2015

https:/ /www.youtube.com/watch?v=UH3yOjXUsLY

(exibido no portal do THU em 11/10/2023)

Drive my car, Ryusuke Hamaguchi - 2021

https:/ /www.youtube.com/watch?v=U22ksqul-GE

[11]
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(exibido no portal do THU em 10/05/2023)

After sun, Charlotte Wells - 2022

https:/ /www.youtube.com/watch?v=0rDS8IJ9BW0O

(exibido no portal do THU em 14/06/2023)

Queria agradecer de coragao a tantos queridos
que possibilitaram essa publicacdo por mim tao esti-
mada. E um sonho antigo poder publicar alguma coi-
sa sobre essa minha paixdo sobre o cinema. Nao sou
nenhum especializado nessa drea, mas um apaixonado
pelo tema, e consegui um espago garantido para po-
der expressar algo que pulsa dentro do peito. Agra-
deco ao Inacio Neutzling por abrir essa possibilidade.
O agradecimento se estende a toda a equipe do IHU,
que durante todo esse tempo vem ajudando na parte
técnica que possibilita os debates, sobretudo ao Lucas
Schardong de Moura. O agradecimento vai também
para as preciosas colaboragdes de Angelo Atalla e Ro-
drigo Petronio, que com a generosidade de sempre
estiveram presentes em muitos dos debates sobre os
filmes. O agradecimento também para o Mauro Lopes,
companheiro de jornada e grande estimulador para a
realizacdo desse projeto, e que esteve junto com a gente
em tantos debates.

Eu dedico esse trabalho a dois queridos na minha
vida. Angelo Atalla e Mauro Lopes. Gragas a todo o
carinho e generosidade deles, continua aqui firme na
caminhada e assegurado na esperanca. Salve a Vida:
“Estar aqui é esplendor” (Rilke).

[12]
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1. MORANGOS SILVESTRES, INGMAR BERGMAN
-1957

orangos silvestres é uma “obra prima de Berg-

man”, de 1957, mesmo ano de lancamento do Sé-
timo Selo. E um “cinema de psicandlise, de catarse, de
sublimagdes, em que o simbolo tem uma funcdo pre-
ponderante”. As filmagens comecaram nos primeiros
dias de julho e foram concluidas em 27 de agosto.

Bergman, que morreu em 2007,

“é em igual medida reverenciado e tido como
um cineasta dificil ou inacessivel. Nao ha da-
vida de que facil ele ndo é mesmo. Mas quem
se dispuser a desbravar sua obra extensa vai
ser recompensado com experiéncias que ne-
nhum outro diretor - nenhum - seria capaz
de proporcionar. Um homem de franqueza
brutal, Bergman mergulhou em profundezas
da natureza humana nas quais poucas pesso-
as tém coragem de se aprofundar”’.

Ao analisar seus filmes percebemos a presenca de
uma “progressdo”, onde temas existenciais e nodais
sao revisitados e retomados de forma singular.

A inspiracdo de Morangos Silvestres veio de uma
viagem feita por Bergman, um ano antes da produgcéo,
a cidade antiga onde morava sua av6 e entrou na velha
casa da familia. Ali costumava passar suas férias. Foi
visitado por cenas da familia, de um passado que sus-
cita uma nostalgia singular. Dai foi nascendo o roteiro,
que ganhou forma num momento em que esteve inter-
nado num hospital.

Ao longo da viagem, veio a inspiracdo, com os mo-

1 Isabela Boscov. Bergman — Morangos Silvestres. Veja, 26/11/2015:

https://veja.abril.com.br/coluna/isabela-boscov/bergman-
morangos-silvestres (acesso em 09/'1/2024).

13
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rangos silvestres ao longo do caminho, que serve de
gatilho para as lembrancas do passado.

O filme aborda a questado essencial dos sonhos, so-
bretudo das lembrancas de sua vida em familia: pro-
curava explica¢des para os dificeis conflitos que tinha
com seu pai e sua mae: “percebia que eu fora um filho
nao desejado, parido durante uma crise fisica e psiqui-
ca de minha mae”?. Como forca motora do filme, “uma
tentativa desesperada” de Bergman se justificar peran-
te os pais, que voltam suas costas a ele.

S6 bem mais tarde, diz Bergman, é que seus pais
se transformam “em seres de propor¢des normais, s6
muitos anos depois”.

O periodo era também marcado pelo desquite da
terceira esposa, que o fazia sofrer muito. Além disso, a
vida em comum com a atriz Bibi Anderson nao ia bem.
Tudo comecava a ruir’.

No filme, “o0s sonhos foram em geral auténticos”,
como na cena em que o carro funerario bate no poste,
a roda se desvencilha e o caixdo cai no solo e se abre,
e um braco aparece, e depois o rosto, que é do mesmo
professor. H4 também a impressionante cena do gran-
de relégio sem ponteiros, acompanhada com a trilha
da intensa batida do coracdo: dando a entender que o
tempo parou... e a morte se aproxima.

“Procurava meu pai e minha mae, mas ndo podia
encontra-los. A cena final de Morangos Silvestres con-
tém uma forte dose de saudade e nostalgia: Sara Toma
a mao de Isak Borg levando-o para uma clareira da flo-
resta, na qual bate sol. Do outro lado do canal ele pode

2 Ingmar Bergman. Imagens. Séo Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 17.
3 Ibidem, p. 17.

[14]
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divisar seus pais, que lhe acenam”.

O roteiro acompanha um momento da vida de um
médico veterano, dr. Isak Borg, que, com 78 anos, esta
para ser homenageado em razédo de sua vida dedicada
a profissao. Ele segue entdo em viagem de carro acom-
panhado pela nora, Marianne (Ingrid Thulin), cujo ca-
samento estd em crise.

O trajeto se torna essencial para deslanchar o traco
onirico do velho médico, e no caminho, resolve fazer
um desvio para ver a casa antiga onde costumava pas-
sar as férias de verao em meio a familia: “A cada local
que o médico passa, é como se ele abrisse uma fenda no
tempo, enxergando momentos de seu passado que, de
alguma forma, fizeram dele o homem de agora”.

“Nesse momento da vida, Isak Borg, interpretado
pelo magistral Victor Sjostrom (1879-1960)*, “é forcado
pelas circunstancias a refletir sobre a existéncia, sobre
a forma como viveu até aquele momento, como criou
os filhos e como tratou as pessoas com quem se relacio-
nou”. E um filme que trata igualmente da proximidade
e incerteza da morte.

Durante a viagem de carro, aquele sujeito egoista
que esta presente no inicio do filme, que fala de seu
isolamento, vai paulatinamente ganhando um perfil
mais comunicativo, inclusive abrindo um espago novo
de amizade para com sua nora: “ao comecar a enxergar
o outro, Borg muda”.

“Por toda essa histéria, dird Bergman em seu li-

4 Este foi o Ultimo papel do artista, que morreu em 1960, aos 80
anos. Ja na ocasido das filmagens sentia-se ndo sé exausto mas
também adoentado, como lembrou Bergman: Lanterna mdgica.
2 ed. Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1987, p. 180. Para as
filmagens o ator conseguiu condi¢des especiais.

[15]
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vro, Imagens, perpassa um sé motivo, apresentado sob
multiplas e variadas formas: a insuficiéncia no jogo da
vida, a pobreza, o vazio, a auséncia de perdao”®.

Interessante que o velho e solitario professor, ao
longo da viagem, com as novidades que vao se acres-
centando pelo caminho,

Como diz o critico do New York Times, Bosley
Crowter, estamos diante de um exercicio surrealista
do diretor, que “consiste em captar os sentimentos e a
psicologia de um homem na velhice”.

Trata-se de um enredo de situacdes simples, a par-
tir das quais o diretor constréi um de seus mais poéti-
cos, profundos e encantadores estudos sobre a existén-
cia das emocgdes:

Godard, em julho de 1958, vai dizer certeiro:
“Bergman é o cineasta do instante. Cada um de seus
filmes nasce de uma reflexao da personagem no mo-
mento presente e aprofunda essa reflexdao por meio de
um deslocamento no tempo (...). Um filme de Bergman
é um vigésimo quarto de um segundo metamorfosea-
do e expandido em uma uma hora e meia. E 0o mundo
entre duas piscadas, a tristeza entre duas batidas de

coracgdo, a alegria entre os aplausos”®.

O fime ganha maior beleza com o seu principal
intérprete, Victor Sjostrom, um dos pioneiros do cine-
ma sueco, comegando a fazer filmes mudos. Vai ser o
autor do filme adorado por Bergman: O cocheiro (se-
gundo Bergman, “um filme que o influenciou até nos
minimos detalhes”). Ele era um “eximio contador de

5 Ingmar Bergman. Imagens, p. 20.
6https://newronio.espm.br/gritos-e-sussurros-bergman-e-o-outro-
universo/ (acesso em 09/01/2024).

[16]
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historias, espirituoso, fascinante””.

Como diz Bergman, o intérprete “se apoderou” de
seu texto, transformando-o em propriedade sua, inves-
tindo nele todas as suas experiéncias: seu proprio sofri-
mento, sua misantropia, sua alheagdo, sua brutalidade,
sua dor, seu medo, sua solidao, sua frieza, seu calor
humano, sua moralidade, seu tédio”. Personificou com
grandeza, a figura do pai de Bergman.

Impressiona o OLHAR do intérprete: “O segredo
estd nos olhos do ator. Ainda que visivelmente cansa-
do, os olhos do personagem brilham a cada viagem ao
passado. Ele descobre tantas coisas, durante seu trajeto
que o rejuvenescimento do personagem é perceptivel”.
Como mostrou Andreia Rocha de Vasconcellos em sua
dissertacdo sobre Bergman, na PUC-SP (2013), hd um
destaque particular nos fimes de Bergman aos rostos,
que aparecem com frequéncia em primeiro plano,
“dando as emogdes e aos movimentos internos o lugar
central da narrativa cinematografica”®.

Uma palavra sobre a excepcional fotografia de
Gunnar Fischer (1910-2011), a mesma do filme O séti-
mo selo. Trata-se de um grande explorador dos segre-
dos da luz e das sombras nos filmes em preto e branco.
O que serd depois desdobrado em beleza nos filmes
coloridos de Bergman com outro diretor de fotografia:
Sven Nykvist (1922-2006).

No filme, a cAmera se movimenta pouco, como
gosta de dizer Atalla, e os personagens sdo como nos

sonhos, criaturas comuns, com os defeitos e as quali-
7 Ingmar Bergman. Imagens, p. 24.

8 Reductio ad silentium: Ingmar Bergman, os sentidos e
ressentimentos da redengdo moral em meio aos escombros de Deus

— Orientagdo de Luiz Felipe Pondé: https://tede2.pucsp.br/handle/
handle/1907 (acesso em 09/01/2024).
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dades humanas”. A trilha sonora, fundamental, é de
Erik Nordgren

2. O EVANGELHO SEGUNDO MATEUS, PIER PAo-
Lo PasoLINI - 1964

cada vez que assisto o filme de Pasolini sobre

Jesus venho tomado por um encanto renovador.
Um filme sublime, embalado pelos lindos coros da Pai-
xao segundo Sdo Mateus, de Bach e trechos impressio-
nantes da Missa Luba executada em latim por indige-
nas da Africa Central.

Trata-se de uma das mais classicas obras do cine-
ma italiano, produzida em 1964 e filmada, sobretudo,
no distrito italiano de Basilicata: uma regido que na
época vinha marcada por pobreza e desolacdo. Um fil-
me fiel ao trago do neorrealismo italiano. Uma obra de
comovente simplicidade.

E nesta tradicdo da recusa da metafisica que se in-
sere o rico trabalho de Pier Paolo Pasolini, com a sua
original “poetizacao do real”.

E um artista que rompe os esquemas tnicos e abre
espacos para a diversidade. Sua respiragdo é marcada
pelo ritmo da “pulsacdo das cidades” e o seu olhar
rompe o frio esquema de quem olha o mundo como
mero objeto de estudo: é alguém que “vive no mundo”.

Sobre o filme O evangelho segundo Mateus Pasolini
afirmou que escolheu o primeiro evangelho devido a
descricdao de um Jesus humano, ali encontrada, uma

. L

9 Pasolini teve uma infancia profundamente catoélica, que plasmou
sua cultura em perspectiva do catolicismo camponés tipico do
Friulli. Depois se afastou do catolicismo. Em 1949 foi expulso do
PCI (por indignidade moral).

[18]
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Pasolini sempre se manteve um comunista, em-
bora tenha sido expulso em 1949 do PCI por “indig-
nidade moral”. Era uma “alma religiosa sem religido”.
Manteve sempre aquela espécie de “saudade” que po-
deria preencher o seu vazio.

Sua ideia é transparente: “Quanto menores e mais
humildes sdo as coisas, mais profundas e belas elas

= ”

sao...

Declaradamente ateu, Pasolini ndo acreditava que
Jesus Cristo fosse o filho de Deus, mas declarou que
acreditava ser ele um ser divino, pois era dotado de
uma humanidade alta, rigorosa e ideal. No que a des-
cricdo do Cristo presente no evangelho de Mateus e na
adaptacao feita por Pasolini, difere dos outros evange-
lhos?

Curiosamente, é a partir de um olhar sobre o evan-
gelho de Sdo Mateus que Pasolini vai produzir uma
das obras mais belas e poéticas sobre Jesus de Nazaré.

O Jesus de Pasolini é sobretudo o ser humano que
vem para revolucionar: vem despojado deliberada-
mente de quaisquer caracteristicas divinas.

E aqui me sirvo de uma reflexao de Gianno Vatimo
que sublinha que Jesus “nao se considerou a revelacao
dltima e definitiva das profecias”. Mas alguém que
prometeu enviar o Espirito de verdade porque a reve-
lacdo tinha que continuar'.

No filme, a pujanca da relacdo com a terra, “a sua
aridez, a absurda beleza daquelas quatro colinas des-
pojadas”.

10 Gianni Vattimo. Acreditar em acreditar. Lisboa: Espelho D’agua,
1998, p. 77.

[19]
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Mesmo sendo anticlerical, Pasolini reconhece a
“forca poderosa” do patrimdnio cristdao e a sobrevivén-
cia de um “religioso” que contagia. A leitura que faz
do evangelho de Mateus em Assis, num momento em
que passava por um periodo de inquietacdo espiritual,
desperta a inspiragdo para um novo registro cinemato-
grafico da vida de Jesus.

Sua intencao era fazer uma “obra de poesia”, e ndo
um simples relato religioso ou ideolégico. O texto de
Mateus impactava pelo seu realismo, pela construcao
hebraica, que conjugava dureza e leveza. Um texto
marcado pela iracindia sagrada.

O propésito era resgatar o realismo do evangelho
e a humanidade de Jesus, e de Jesus radicado no seu
povo. E o fez com grande fidelidade ao relato evan-
gélico. Como ele mesmo sublinhou em certa ocasiao:
“Minha idéia é filmar, ponto por ponto, o Evangelho
segundo Sdo Mateus, sem fazer redugdes ou roteiro.
Traduzi-lo fielmente em imagens, seguindo sem acres-
centar nada, a narrativa”.

Essa perspectiva vem confirmada por Antonio
Spadaro, que diz: “Entre os muito filmes feitos sobre
a vida e a paixdo de Jesus, o de Pasolini é o tinico no
qual o protagonista e os outros interlocutores usam pa-
lavras escritas no evangelho, sem recorrer a paréfrases
ou transposicoes” !

A revolugdo cinematogréfica de Pasolini comeca
no &mbito corporal. Rompe-se com a imagem idealiza-
da do Jesus Cristo-star, dos cabelos longos e loiros, que
tangencia a histoéria no seu esplendor extra-humano.
A escolha do cataldo Enrique Irazoqui para o papel de

11 Antonio Spadaro. O evangelho segundo Pasolini... La Repubblica,
05/03/2022.

120

9S€ oN SVI3AI NHI SONY3AYD



Faustino Teixeira

{INSTITUTO HUMANITAS UNISINOS - IHU

Jesus marca uma ruptura com a tradicao iconografica.

Na realidade demasiadamente humana e “quase
brutal” do novo rosto de Jesus delineada por Irazoqui,
é dificil encontrar tracos de divindade. E um rosto que
traduz uma humanidade “grande, rigorosa, ideal”.

Impressiona ainda a “beleza simples” da intérprete
escolhida para o papel da Maria juvenil, a crotonense
Margherita Caruso, bem como de sua mae, Susanna
Pasolini, para o papel de Maria aos pés da Cruz: uma
Maria bem distante daquela de durea divina idealizada
por Luis Bufiuel.

Ao escolher o evangelho de Mateus para a sua
adaptacdo cinematografica, Pasolini faz uma opgao
pela cristologia funcional, que parte de baixo, da vida
concreta de Jesus: do Jesus profeta, mestre, curador e
libertador.

E uma cristologia mais tipica dos evangelhos sin6-
ticos (Marcos, Mateus e Lucas), distinta do evangelho
de Jodo, que é mais ontolégica (a partir do alto), ao
acentuar a preexisténcia divina do Logos-Filho.

Foi esta ultima cristologia que embalou a tradicao
eclesiastica na afirmacao de seu modelo dogmatico,
que passou a ser normativo para a fé da igreja catoli-
co-romana. Mas neste modelo dominante a figura do
Jesus como fonte de vida ficou muitas vezes embacada
na “teia das nuvens metafisicas”.

A experiéncia de Jesus, e seu “mistério”, ficaram
em segundo plano, diante do exercicio dogmatico de
fixar-se nos mecanismos que explicam este mistério. A
opgdo de Pasolini em favor da fidelidade ao texto de
Mateus é coerente com a atual tendéncia de privilegiar
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o0s métodos narrativos: narrar a historia de Jesus, como
fazem os evangelhos.

Considerando-se que o Evangelho segundo Mateus é
um filme que tem como objeto o sagrado, mas, segun-
do o préprio Pasolini, ndo deve ser considerado um
filme religioso, pode-se dizer que este filme seria uma
leitura secularizada do evangelho homonimo? Porqué?

A abordagem que Gianni Vattimo faz da secu-
larizacao é positiva: ver o seu belo livro: Acreditar
em acreditar (Relogio d"dgua, 1996). E também de
retomada do nucleo kenético do cristianismo, do “re-
baixamento de Deus”, e da percepg¢do de sua presenca
amigével com respeito as criaturas.

Nao ha duavida de que Pasolini buscou realizar
uma leitura secularizada nesse sentido preciso. A sua
interpretacao cinematografica do evangelho de Mateus
é marcada por singular beleza poética, por uma leveza
que encanta o espectador. Mas o tempo e o século se
fazem presentes de uma forma vigorosa: no desenho
dos rostos camponeses, na terra aspera e verdadeira do
sul da Italia, na forca das palavras inflamadas de Jesus.

Tudo isso revela uma materialidade sem igual, e
uma vontade de enraizamento no mundo popular. O
texto de evangelho propicia a Pasolini a senha para
uma critica contumaz aos dissabores de seu tempo.

E o faz através do discurso de Jesus. Ha que re-
cordar a forca especial de algumas passagens do filme,
como o discurso das bem-aventurangas, com o en-
quadramento do rosto de Jesus em primeiro plano.

E Pasolini revela a sua dificuldade para filmar as
Bem-Aventurangas: mas tudo veio facilitado pela pre-
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senca magnifica de Enrique Irazoqui, na ocasido com
19 anos (a harmonizacao da intensidade e da tensao).

Mas também o ritmo das pregacdes de um Jesus
arido e rude, de temperamento contrastante, mostran-
do sua dimensdo demasiadamente humana. Quando
ocorre um certo distanciamento do texto literario de
Mateus é para poder acentuar ainda mais o lado hu-
mano dos personagens, o conflito de cada um, como
no caso do acréscimo dos dramas humanos de André
e Maria.

Em 04 de outubro de 1962, Pasolini hospedou-se
na Pro Civitate Christiana, fundada em Assis em 1939.
Em sua estadia em Assis é que teve a ideia de fazer um
filme a partir do evangelho de Mateus, porque tinha
lido na ocasido uma cépia do evangelho.

A época era favoravel, em razdo do discurso de
Palmito Togliatti, influente membro do Comité Soviéti-
co Central (20 de marco de 1963), que apontava uma
abertura do partido para o mundo catdlico; bem como
a enciclica Pacem in Terris de Joao XXIII (abril de 1963).

O roteiro do filme foi concluido em 08 de maio de
1963, com influxo importante desses dois eventos.

A narrativa filmica de Pasolini equilibra fidelidade
e “aggiornamento”. O filme vem dedicado a um dos
grandes estimuladores do “aggiornamento” da igreja
catdlica ao tempo presente, que foi o papa Jodo XXIII,
e esta dedicatéria foi motivo do efusivo aplauso dos
cardeais catdlicos que assistiram ao lancamento do
filme no cine Ariston de Roma, em 1964.
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3. UM HOMEM, UMA MULHER, CLAUDE LELOUCH
-1966

m Homem, Uma Mulher (Un Homme et Une

Femme), langado em 1966, é um dos filmes mais
romanticos de todos os tempos. Foi o filme que desper-
tou os olhares do mundo para a obra de Claude Lelou-
ch, nascido em 30 de outubro de 1937 e que hoje esta
com 84 anos.

Foi um filme muito premiado. Ganhou a Palma de
Ouro no Festival de Cannes de 1966 e também o Oscar
de melhor filme estrangeiro no mesmo ano, incluindo
o melhor roteiro original (Lelouch e Pierre Uytterhoev-
en). Foi também vencedor do Globo de Ouro em 1967,
com os prémios de melhor filme estrangeiro e melhor
atriz na categoria drama.

Ha informacdes especiais sobre o filme, no DVD
da Warner Bross, que acompanha o filme, com a colab-
oragdo de Julie Cohen na producdo de 37 anos depois
com Claude Lelouch e de Max Allemand, na entrevista
que estd nos documentario de bastidores. As citacdes
aqui utilizadas sdo tomadas dessas informacdes espe-
cificas, bem como dos didlogos que ocorrem no filme
mesmo.

O filme foi produzido quando Lelouch tinha ape-
nas 28 anos. Era o seu quinto filme ficcional, sendo o
primeiro em 1960. Sua carreira comecou por volta de
1957, um inicio que se deu contemporaneamente a
Nouvelle Vague, que também inspirou o diretor.

Lelouch vinha de uma experiéncia de fracasso,
no seu quarto filme: “Les Grands moments” (1965).
Revelou em entrevista que “foi uma catastrofe, pois
ninguém queria lanca-lo”. Ndo tinha conseguido um
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distribuidor e estava praticamente arruinado financei-
ramente.

Na ocasido, para lidar com os problemas, saiu de
carro sem destino, rodando até se cansar. Era a manei-
ra que encontrava para sozinho refletir e pensar. Foi o
que ocorreu antes de nascer a nova ideia. Ele pegou seu
carro, tomando a rota do litoral, alcangando a praia de
Deauville, um luxuoso balneario na Normandia, a cer-
ca de 200 quilémetros de Paris. Parou o carro a beira
da praia, por volta das duas da madrugada, e dormiu
no veiculo. Ao acordar, por volta de seis da manh3, ele
avistou do para-brisa de seu carro uma mulher com
uma crianca e um cachorro.

A mulher andava na praia, e a maré estava baixa.
Ela estava a cerca de dois quilometros de distancia. Le-
louch ficou admirado ao ver uma mulher, naquele ho-
rério, ja caminhando com uma crianga e seu cachorro,
que pulava em volta dela. A cena agucou a curiosidade
do diretor, que pensou: “Se ela esta aqui nesse horario,
talvez com o filho, é porque quer aproveitar o maximo
seu tempo com ele. Talvez porque nao o veja com fre-
quéncia, ou esteja num internato”.

Foi quando entdo ocorreu a chispa, a ideia do fil-
me. Segundo o diretor, a histéria veio por inteiro a sua
cabeca. O filme nasceu de forma rapida, pois Lelouch
precisava recuperar-se financeiramente e salvar sua
empresa cinematografica, que estava quase falindo. O
filme foi escrito em um més ou més e meio; sua prepa-
racao também se deu em um més. As filmagens leva-
ram trés semanas, e a montagem mais trés semanas. E
logo o filme estava terminado.

O diretor pensou em Jean Louis Trintignant (1930-
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2022) como ator. Um nome que veio espontaneamente.
Para atriz pensou em Romy Schneider ou Anouk Ai-
mée (1932 -). Ele ndo a conhecia, mas o ator sim. Era
amigo dela. Lelouch ligou para ela e depois os dois se
encontraram em Paris. Ela também aceitou imediata-
mente o convite. Estava morando na ocasido em Roma,
e vinha de uma experiéncia de filmagem com Fellini.

No inicio a relagdo de Lelouch com ela foi dificil.
Quase ndo fizeram o filme juntos. Ela estranhou a
fragilidade da producédo, que contava com apenas 10
pessoas, bem como a caréncia dos acessérios comuns
ao cinema. O filme foi rodado com um camera empres-
tada, e operada no ombro mesmo. O diretor nem tinha
recursos para comprar uma cadmera nova. A cAmera do
filme foi alugada.

A atriz também reagia a ideia de fazer uma cena
em barco no mar. Dizia que “ndo subia em barcos”.
Porém, na sequéncia, as duas da manha ela ligou para
o diretor, dizendo que poderia fazer uma tentativa, e
quem sabe os dois pudessem assim se entender. Na
manha seguinte ocorreu a filmagem da cena no mar.
Dai em diante, como disse o diretor, nasceu uma histo6-
ria de amor fabulosa.

Lelouch tem um jeito peculiar de trabalhar com
seus filmes. Busca criar um clima de maximo realismo.
A técnica que utiliza é a da filmagem direta. Os ensaios
com os atores ocorrem sempre antes da filmagem. A
direcdo dos atores é feita durante a noite ou de manha,
antes da saida para a filmagem. Uma vez no set, o cui-
dado é apenas com a marcacao e os detalhes técnicos.
O resto fica por conta dos atores, que sdo instruidos
no que é essencial, mas ficam livres para algum im-
proviso.
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Eles sabem o que devem fazer: concentrar-se no
texto deles. Como diz Jean Luis Trintignant, o trabalho
com Lelouch “é quase uma improvisagao”. O roteiro
também nao era apresentado para os atores. O diretor
dava uma instrucdo para o ator e outra um pouco di-
ferente para a atriz, “de modo que um pudesse pegar
o outro de surpresa”. Nunca ocorriam duas tomadas
iguais. Havia sempre lugar para a espontaneidade,
uma autenticidade rara no cinema. Tudo vem ajudado
também pelo entusiasmo do diretor.

O roteiro é simples, uma histéria de amor que co-
mega com uma coincidéncia, quando duas pessoas se
encontram casualmente no carro, depois de deixarem
os filhos num internato em Deauville. Em menos de
120 minutos o diretor consegue tracar uma histéria de
amor, que foi crescendo ao longo de trés semanas, até o
encontro amoroso decisivo, quando pela primeira vez
os dois dormiram juntos. O primeiro beijo s6 acontece
nos vinte minutos finais.

O personagem, Jean-Luis Duroc, era piloto de cor-
ridas e ela, Anne Gauthier, era roteirista de cinema. Os
dois tinham perdido os seus companheiros em situa-
¢oes dolorosas. A companheira do piloto, tinha sui-
cidado ap6s um dificil acidente com o marido; o com-
panheiro da roteirista, tinha morrido numa exploséo
de bomba, em cena de filmagem onde atuava como
doublé.

Lindas cenas de amor acontecem na paisagem nu-
blada da praia de Deauville, a mitica praia dos encon-
tros fortuitos, dos ventos e do reftigio, “dos milagres
que embalam e encharcam o imaginario e a alma de
uma geracao”. Aquela praia carrega a “dogura despre-
tensiosa” de Anouk Aimée e o “charme arrebatador”
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de Jean-Louis Trintignant, com seu Ford Mustang,
que entra também como personagem. O Mustang era
na época um “icone cultural”. Um carro que j nasceu
como estrela no ano de 1964, sendo o preferido das
grandes celebridades.

O filme faz diversas incursdes no passado dos per-
sonagens. Como sublinhou o diretor em entrevista, tra-
ta-se de um casal que passou por muitas experiéncias,
que ja teve alegrias e dramas, e que por volta dos 35
anos, aproximadamente, guardam um passado, mas
com um futuro pela frente.

Numa das vezes em que viajaram juntos de carro,
depois de deixarem as criancas no internato, durante o
retorno a Paris, Jean-Luis perguntou sobre o marido de
Anne e ela refletiu: “Um encontro, um casamento, um
filho, sdo coisas que acontecem com todos, talvez o que
seja original é quem se ama”.

Ao indagar sobre a originalidade do marido, ela
responde: “Ele é tdo apaixonante, tdo tnico, tdo intei-
ro. Ele se apaixona por coisas, por pessoas, por ideias,
por lugares. Por exemplo, Passei uma semana no Brasil
sem nunca ter estado 14. Ele fez um filme ali. Quando
retornou a Paris, falou de samba uma semana inteira.
O samba entrou na nossa vida”. Durante sua fala sobre
o marido, ocorrem cenas maravilhosas do encontro
dos dois, ao som da musica de Baden e Vinicius, Samba
da Béngdo, na versdo francesa interpretada por Pierre
Barouh, que no filme faz o papel do marido de Anne'.

12 O ator foi também diretor do filme Saravah, que rodou na cidade
do Rio de Janeiro, em 1969, registrando em pelicula momentos
maravilhosos da MPB, com a presenca de musicos como Baden
Powell, Maria Bethania, Pixinguinha e Maria Bethania. O DVD foi
produzido posteriormente pela Biscoito Fino em 2005.
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Gosto em particular da cena onde os dois passeiam
de barco, com os filhos. Sa0 momentos extraordinarios
e imagens magnificas dos quatro, dos encontros de
amizade e carinho, da presenca das criangas. Em certo
momento, ele aproxima sua mao da mao de Anne, mas
nao a alcanca. Mais tarde, quando os dois retornam de
carro para Pais, ele coloca sua méao sobre a méo dela, e
ela deixa, voltando o seu olhar para ele. Eo primeiro
gesto explicito de amor do romance. E logo depois, ela
pergunta sobre a esposa dele.

Outra cena maravilhosa é quando os dois, final-
mente, fazem amor... As cenas sdo lindas, com a cAme-
ra pegando em close os dois rostos, 0 movimento das
maos, os lindos cabelos dela, em ondas de ternura. Em
certo momento, porém, ela comeca a se lembrar dos
encontros de amor com seu marido, o carinho que os
unia, a for¢ca de uma paixdo. A partir de entdo ela se
distancia mentalmene daquele momento de amor com
Jean.

Aos poucos, ele se da conta de que esta fazendo
amor sozinho. Diz o diretor: “E muito desagradavel
sentir que se estd a fazer amor sozinho”. Em certo mo-
mento, Jean percebe que ela ndo esta ali. Ele pergunta,
duas vezes “Por que?”. E ela responde: “Por causa do
meu marido”. E ele retoma a conversa: “Ele morreu”.
Ela guarda siléncio... E quando entéo ele resolve sepa-
rar-se dela. Curiosamente, como lembra o diretor, para
ela, é ali, no momento do amor entre os dois, que ela
é tomada pelo desejo é reconquistéd-lo, porque é justa-
mente ali que ela se apaixona por ele.

Em cena de olhares sentidos, ao amanhecer, os dois
encontram-se ainda no hotel, no quarto 41, e ela entdo
diz a ele que é melhor pegar o trem. Ele saem juntos,
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sem se darem as maos, tristes, até a estacdo de trem.
Ao subir nos degraus do vagao, ela se volta para ele,
que indaga: “Por que me disse que seu marido estava
morto?”. E ela responde: “Ele morreu, mas para mim
ainda ndo...”.

Ainda com o trem parado ele reflete: “Certos do-
mingos comegam bem e terminam mal, incrivel”. “E
incrivel ndo permitir ser feliz”... E o trem parte... Ele
retoma o pensamento: “Se tivesse que recomegar, o que
eu faria? O que eu poderia fazer? Ter um amigo por
meses e meses e, de tanto sermos amigos, acabamos
virando amigos”.

Intrigado ele se pergunta pela razdo escondida na-
quele telegrama que ela tinha remetido, depois que ele
vencera uma corrida em Monaco, onde dizia: “Eu te
amo”. Para ditar o telegrama ela tinha titubeado. Ini-
cialmente, dizia simplesmente: “Parabéns, eu via TV.
Anne”. Depois corrigiu: “Parabéns. Amo vocé, Anne”.

Ao falar sobre o roteiro, Lelouch sublinha que o
filme é completamente diverso de sua personalidade.
Trata-se da projecdo de um sonho. Uma histéria que
ele adoraria viver, mas que nunca poderia ocorrer,
dado a sua personalidade nada terna.

Um dos segredos do filme é a fotografia, belissi-
ma, a cargo do préprio Lelouch. As tomadas de cena,
naquela atmosfera invernal, sdo magnificas, com a
presenca constante de uma bruma que inebria o olhar.
Alias, o diretor sublinha que o inverno ¢é a estagdo pro-
picia para as historias de amor, pois provoca a aproxi-
macao e o aconchego das pessoas. Como indicou Le-
louch, “o0 mau tempo é um dos atores do filme”. Ficam
na memoria as cenas do ator no carro, dirigindo sob
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a chuva, com o movimento constante do limpador de
para-brisas.

A trilha sonora é igualmente bela, com uma cancao
em especial que ficou na memoria de uma geragéo e
que ainda hoje é um grande sucesso: Un homme et une
femme, de Francis Lai (1932-2018). Ainda na trilha, com
destaque bem especial, a can¢ao de Vinicius de Moraes
e Baden Powell, Samba da Bén¢io, na versdo francesa
cantada por Pierre Barouh. Hé ainda bonitas incursoes
da voz singela de Nicole Croisille (1936 -), que faz um
solo na cangao Aujoud hui c’est toi e outros duetos com
Pierre Barouh.

O diretor Lelouch fez ainda dois outros filmes
com o0s mesmos atores, retomando e dando continui-
dade a versdo anterior : “Um homem e uma mulher:
20 anos depois” (1986) e “Os melhores anos de uma
vida” (2019). Algo muito raro no cinema: produzir
uma trilogia. Na ultima versdo, realizada cinquenta
anos depois, os dois atores estdo perto de 90 anos. A
atriz segue firme e lticida, enquanto o ator esta lacido,
mas ja alquebrado.

Nesse ultimo filme, os dois amigos se encontram
depois de 50 anos. Ele esta numa casa de repouso (num
asilo), debilitado pela idade avancada. Mal consegue
se locomover sozinho, lutando também contra a perda
da memoria. Ele recebe a visita da amiga, que nao re-
conhece ao inicio.

Os dialogos sdo muito bonitos, como as imagens
e a trilha sonora. Numa das conversas entre os dois,
ela pergunta se ele tentou entrar em contato com a sua
amiga antiga e ele responde: “Nao tentei porque nao
estava a altura dela”. E retomou: “O marido dela era
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dublé. Ele encrencava bastante conosco”. Ela indaga
por que, e ele responde: “Porque ele estava morto, mas
ndo para ela. E dificil fazer amor com a morte”. E com-
plementa: “Todas as histérias de amor acabam mal.
Elas s6 acabam bem nos filmes”.

4. CENAS DE UM CASAMENTO, INGMAR BERGMAN
-1973

Para os que se dispdoem a fazer uma grande marato-
na cinematografica, fica o convite para enveredar
nas longas teias de Cenas de um Casamento, de Ing-
mar Bergman (1973). A primeira versao nao foi desti-
nada ao cinema, mas a televisao, como uma mini série
de seis episédios com duragdo de cerca 49 minutos.
Sdo praticamente cinco horas diante da tela, sem que
se perceba o tempo passar, dada a beleza e forca do
enredo desse magnifico diretor.”

Para compor a riqueza do que se vé, temos dois
grandes intérpretes contracenando: Liv Ulmann, no
papel de Marianne e Erlan Josephson, no papel de
Johan. Ha também o reforco da maravilhosa fotografia,
que esteve aos cuidados de um dos melhores diretores
de fotografia do cinema universal, um parceiro cons-
tante de Bergman: Sven Nykvist.

Depois desta primeira versdo para a TV, que veio a
ptblico em 1973, Bergman produziu uma versao mais
condensada para o cinema, que foi premiada em 1974
com o prémio de melhor filme estrangeiro no Globo
de Ouro.

Os seis episodios tém como titulos: 1. Inocéncia e

13 Ingmar Bergman. Imagens. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001, p.
212.
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Panico; 2. A arte de fazer como o avestruz; 3. Paula; 4.
O vale de lagrimas; 5. Os analfabetos; 6. No meio da
noite numa casa escura em algum lugar do mundo.*

O sucesso do filme foi favorecido pela preciosa in-
teracdo de Bergman com os dois intérpretes do filme,
e em particular com Liv Ulmann. Também participou
das filmagens outra grande e experiente intérprete,
que é Bibi Anderson, igualmente presente em outras
produgdes de Bergman.

Na ocasido das filmagens, Bergman estava casado
com Liv Ulmann, depois de quatro casamentos fracas-
sados®. Os dois permaneceram juntos por cinco anos
e tiveram uma filha. Moravam no Ilha de Far6, que se
situa entre a Russia e a Suécia. Bergman escolheu esse
lugar diferente para morar, modelado por uma paisa-
gem arida, de vegetagdo estranha, com solo cinzento e
marrom. S6 uma vez ao ano é que a paisagem ali ganha
cores espléndidas e animadoras.

Liv Ullmann relata em seu livro, Mutagdes, que
a a ilha era muito 4rida. Do quarto do casal podia-se
apreciar o oceano. Ela disse a respeito: “E nos imagi-
navamos passageiros de uma viagem”. A ilha vinha
ornamentada por “abetos retorcidos com uma estra-
nha tonalidade de verde”. O solo era de um cinzento
marron, e 0s campos vinham cobertos de musgo seco:
“Durante um més, todo verdo, a ilha inteira explodia
em cores as mais maravilhosas”. Liv Ulmann relata
que nas noites em que os dois ndo conseguiam dormir,

14 Como apoio para a reflexdo que se segue cf. Ingmar Bergman.
Cenas de um casamento. 4 ed. 1976.

15 Liv Ullmann relata em seu livro, Mutagdes, sobre a “curta historia
de amor” que viveu com Bergmann. Depois que terminaram a
relagdo tornaram-se grandes amigos: Mutagées. Sao Paulo: Circulo
do Livro, s/d, p. 138-139.
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ela ficava deitada em siléncio ao seu lado, temendo so-
bre o que ele estaria pensando. E refletia: “Talvez nao
fizesse parte da ilha - perturbasse a harmonia que ele
tentava criar dentro de si mesmo, em meio a natureza e
ao siléncio, que tanto significavam para ele” .’

Foi em Faro que ocorreram as filmagens de Cenas
de um Casamento, num estadio que Bergman montou
junto a sua casa, depois transformado em seu cinema
particular’. Apesar de seu temperamento dificil, Berg-
man conseguiu achar um ponto de equilibrio fabulo-
so nas filmagens, abrindo um espaco singular para a
criatividade dos atores. Liv Ulmann chegou a dizer em
entrevista, que Bergman era o diretor ideal, que favore-
cia aos atores uma singular possibilidade de expressao
criativa dos sentimentos. Alguém que tinha o dom de
ouvir e o carisma para desvendar os segredos mais in-
timos de seus intérpretes.

Outro dado importante que ocorreu no filme, foi o
recurso a belos e longos close-ups. A atriz Liv Ulmann
apreciava muito essa técnica do diretor de fotografia.
Constituia um grande desafio para ela. Disse a respei-
to: “Quanto mais perto chega a caAmara, mais ansiosa
fico para mostrar um rosto completamente nu, des-
vendar o que esta atrds de pele, dos olhos: dentro da
cabeca. Apresentar os pensamentos que se formam”’®,
O conjunto dos recursos, somados a habilidade do di-
retor, favoreciam o empreendimento fantdstico de uma
viagem situada no interior mais profundo do ser.

O tema do filme gira em torno de um relaciona-
mento afetivo, com toda a sua complexidade, com suas
16 Ibidem, p 124-125.

17 Ingmar Bergman. Lanterna mdgica. 2 ed. Rio de Janeiro: Editora

Guanabara, 1988, p. 235-236.
18 Liv Ullmann. Mutagdes, p. 233.
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dores e alegrias. Como personagens, um casal que ce-
lebra dez anos de casamento, e que até entdo tinham
uma relacio bem adaptada. Os dois provinham de
uma vida burguesa, ele professor e ela advogada, en-
volvida em questdes relacionadas ao divércio. O rotei-
ro gira em torno dessa relagdo, cobrindo os vinte anos
de amizade entre os dois, seja nos momentos de unido
ou separagdo. Os dois tem duas filhas, mas a ocular do
diretor ndo se fixa nelas em nenhum momento. Toda a
trama ocorre na trajetéria do casal.

Nos dois primeiros episddios, o casal ainda vive
uma condigdo de regularidade no casamento. Ja come-
¢am a se deparar com o inferno que preside a relacdo
de amigos ou, no caso de Marianne, de uma cliente
que relata para ela a profunda soliddao que vive no
matrimonio. O confronto com tais situagdes comega a
provocar no casal algumas interrogacdes sobre o viver
juntos. Johan, que é mais frio e racional, chega mesmo
a pensar que a solugdo para o casamento seria um con-
trato de cinco anos, com direito a prorroga¢do’. Sua
preocupacao, diferentemente de Marianne, é com os
dominios de seu “quintal”, embora tenha consciéncia
de que o mundo afunda-se numa grande crise.

Marianne, com 35 anos naquela ocasido, tinha uma
preocupacdo maior com a humanidade. Via também
no casamento, a possibilidade de expressdo de amor,
ternura e carinho. Aos poucos, porém, vai percebendo
o ritmo da solidao na vida a dois. Eles falam entre si
sobre amor e fidelidade. Ela acredita ser possivel a vida
em comum, desde que haja uma preocupacao e aten-
¢do mutua entre os parceiros. Vislumbra também no
casamento a possibilidade de companheirismo, humor

e tolerancia _Fle, Johan, com 42 anos, é mais pragmati-

19 Ingmar Bergman. Cenas de um casamento, p. 27.
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co ainda que profundamente carente. Em sua visdo a
fidelidade deve ser algo natural: “Ou ela existe ou ela
nao existe”.

A tensdo entre os dois comeca a se fazer presen-
te quando ela anuncia que estd gravida, e ele acolhe
a noticia com indiferenca®. Ela ndo esperava uma tal
reacao, e se entristece. Ele, sempre pragmatico, fica
preocupado em resolver logo o assunto, através do re-
curso do aborto. Ela acaba aderindo a proposta, mas
arrepende-se profundamente depois. Acreditava que
os dois poderiam receber a crianca com alegria, mas
era pura ilusao.

Aos poucos, a partir do segundo episddio, ja co-
meca a emergir mais forte em Marianne uma angustia
indefinida, mas dolorosa. Aquela angustia que Heide-
gger bem definiu, como o “puro ser-ai no estremeci-
mento”, ou seja, como o estar diante de um perigoso
“nenhum”, que corta qualquer dic¢do do eu?.

Entre o casal comega a brotar uma “atmosfera de
desentendimento”. Os dois buscam explicac¢des para o
desencontro, e chegam a aventar o influxo dos compro-
missos familiares, com os Ppais, aos finais de semana,
que acabavam por encolher o tempo de amadureci-
mento e enriquecimento da vida do casal. Chegam a
dizer que um tal compromisso deveria ser um diverti-
mento e ndo uma obrigacao.

Ha ainda alguma tentativa de entendimento, mas
sem sucesso. Marianne argumenta com Johan que os
dois trabalham duro, demonstram cuidado com as fi-
lhas e se desententem pouco. Ela sublinha: “Nés quase

20 Ibidem, p. 30-32.
21 Martin Heidegger. O que é metafisica. Sdo Paulo: Duas Cidades,
1969, p. 32.
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nunca temos discussoes e se discutimos, sabemos usar
a razdo, ouvir o que o outro tem a dizer e chegar a um
compromisso razoavel”?. Compreende, porém, que
a situagdo vai se tornando angustiante. Mariane de-
monstra alegria em sair com John, mas o mundo dos
dois vai ganhando caminhos diversos. Ao contrério de
Johan, Marianne sublinha gostar das improvisacdes:
” Vocé sabe, por vezes, eu acho que gosta-
ria de passar os dias ao sabor das correntes.
Comer quando estivesse com fome, dormir
quando estivesse com sono, amar quando
estivesse com vontade. Até talvez trabalhar
um pouco, quando estivesse com disposicao.

As vezes, eu fico com o irreprimivel desejo de
apenas flutuar ou talvez me afundar”?.

Com o tempo, o desentendimento vai se acirrando
e o tema da hospedagem do amor entra em crise. Como
dizia com razdo Frida Kahlo: “Onde ndo puderes amar,
nao te demores”. A cisdo ocorreu em seguida, quando
Johan revela para Marianne, no terceiro episédio, que
estava apaixonado por outra mulher, Paula, uma garo-
ta de apenas 23 anos*. Acrescentou ainda que estava
partindo com ela para Paris, por sete ou oito meses.
A reacgdo de Marianne foi de estupefagdo. Nao sabia
como reagir diante daquele outro, que agora se revela-
va um estranho. E um momento bonito do filme, quan-
do Marianne expressa com o olhar suplicante, toda a
sua dor diante da crua revelagao.

A reagdo de Johan é fria e calculista. Diz a ela, sem
rodeios, que depois os dois encontrariam um cami-
nho para resolver a nova situa¢do. E ainda arremata
mandando-a para o inferno. Diz ndo querer levar nada

22 Ingmar Bergman. Cenas de um casamento, p. 39.
23 Ibidem, p. 42.
24 Ibidem, p. 65.
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consigo, a ndo ser alguns livros, e pretende acalma-la
dizendo que nada faltara a ela e as criangas. Diz ain-
da que esta cansado da relagdo, e que tudo que agora
o interessa é sair do inferno em que se viu enredado:
“sair de tudo isto, dar o fora”. Revela a Marianne que
ainda a continua amando, mesmo depois do encontro
com Paula, e que a ama com mais intensidade, mas que
precisa desse tempo seu.

Marjanne ainda busca argumentar em favor de
uma nova tentativa na relagdo, mas sem sucesso. Ela
reconhece que pode ter errado todo o tempo, mas que
ainda acredita num reatamento em novas bases. Pede
a ele para adiar a viagem por alguns meses e sublinha
que os dois poderiam na sequéncia encontrar um novo
modo de reparar o casamento e uma forma diversa
para a vida sexual®.

Depois de toda a conversa, regada a dor, os dois se
deitam na cama de casal e ficam ali silenciosos e mu-
dos. Ela ainda busca informagdes sobre Paula, de como
ela é e qual a sua idade e de como ela reage na cama.
Esta angustiada. Ele ndo deixa de revelar dados sobre
a vida da nova amante. Marianne e Johan fazem amor
ao raiar do dia, olhando um para o outro “com carinho
e angustia”. Permanecem ali, juntos, “mudos, nus, es-
tranhos um para o outro.

Johan finalmente a deixa “com suas aflicdes” logo
ap6s o café da manha. E “sem que Marianne o queira,
as lagrimas comecam de repente a correr-lhe pelo ros-
to, mas ela funga, assoa o nariz e recompde-se”. Deses-
perada, ela liga para um amigo comum, Fredrik, para
relatar o acontecido, e se surpreende ao saber que ele e
outros amigos ja estavam a par da situagdo.

25 Ibidem, p. 70-71.
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Depois de um ano sem se verem, os dois voltaram
a se encontrar. Johan buscava conviver com Paula na
nova situagao, mas enfrentado agora dificuldades pre-
cisas e um cidme crescente por parte dela. No inicio as
coisas estavam melhores, e Paula teve um papel impor-
tante como companheira de Johan, trazendo alegria e
carinho para a sua vida. No momento em que encontra
com Marianne, Johan ja demonstra viver com dificul-
dades na outra relagao®. Por sua vez, Marianne ja dava
sinais de recuperag¢do na sua vida pessoal.

Os dois se encontram, e reconhecem a existéncia de
um grande carinho mutuo. Eles se abragam e se beijam
com alegria e ternura. Johan relata que tinha conse-
guido um contrato de trés meses numa universidade
americana, mas que iria viajar sem a Paula. Durante o
encontro, Marianne retoma a conversa sobre o divor-
cio, mas Johan desconversa. Ela lamenta o fato dos dois
terem se separado, e deixado de lado o carinho que
era tao importante para eles. Johan reage sinalizando
com clareza para Marianne que o que existe na base
de qualquer relacdo é uma “solidao absoluta”. Reitera
o fato de que ninguém consegue quebrar essa barrei-
ra, e que em verdade a coexisténcia equilibrada é uma
miragem. Por mais que se busquem palavras, elas nao
servem senao para esconjurar um grande vazio.

Mesmo com toda a distancia, que reverbera na re-
lagdo com as filhas, Marianne demonstra acreditar no
grande carinho que tem por Johan. Revela que sempre
se lembra dele, todos os dias e varias vezes por dia.
Continua a manifestar surpresa com uma separacéo
que ndo estava em seu horizonte. Era um traco bonito
de amor que escapou pelas mdos. Em resposta, Johan

ia aportuno ela buscar ajuda com um
26 Ibidem, p. 86.
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psiquiatra. E ela responde dizendo que vem sendo
atendida duas vezes por semana, em conversas que
vao além das que ocorrem no consultério.

Na verdade, Johan ndo consegue escamotear o
carinho que sente por Marianne, que é também um
tesdo criativo. Mas quando na ocasido ele busca uma
aproximagdo, visando colocar sua mdo em seu peito,
Marianne, delicadamente, desvia-se e evita o contato
mais intimo. Revela, porém, a ele que ndo consegue
entender sua vida e a das criangas com outro homem.
Sente-se atrelada a um vinculo profundo com Johan,
que nado consegue entender. Diz a ele que os outros
homens a aborrecem. Na sequéncia, os dois se beijam,
sem se arrojarem em carinhos mais intimos. Os dois
passam a noite juntos, com o sentimento comum da be-
leza de estarem juntos, ainda que simplesmente dando
as maos. Ela revela a ele que a separacdo foi um golpe
muito duro, e que gostaria de ter ficado “terrivelmente
zangada com ele”. Mas como ocorre com os suecos, ela
ponderou as reacdes. E diz: “Quando vocé me deixou,
eu tinha apenas um pensamento na cabeca: eu queria
morrer. Fiquei andando as voltas naquela manhg, e es-
tava justamente amanhecendo, e s6 pensava: nao vou

sobreviver”?.

Marianne conseguiu sobreviver a crise e foi aos
poucos se recompondo e retomando a vida. Encontrou
outros homens pelo caminho, mas deles se cansou,
até que encontrou Davi, alguém que se mostrou dife-
rente, carinhoso e atencioso com as meninas. Disse a
Johan que néo sabia se era ele, David, que respondia
as demandas de seu afeto. Diferentemente da visdo de
Johan, Marianne ndo acreditava numa vida solitaria,

seu lado, e intufa que essa pessoa
27 Ibidem, p. 100.
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nao era Davi. E se lamenta com Johan: “Eu ndo entendo
como vocé vai poder aguentar o mundo sem mim (...).
A gente ndo pode viver s6 e ser forte. A gente preci-
sa ter alguém a quem segurar a mao”*. E retoma sua
vontade de reatar com Johan: “Acho que vocé deveria
se esforcar como um louco para reparar o nosso casa-
mento”. Johan reconhece que gosta de Marianne e se
indaga sobre o que ha de errado em sua vida. Sublinha
também que sente “saudades terriveis”. Em resposta,
Marianne diz que os dois poderiam simplesmente ficar
ali, “deitados juntos, segurando a mao um do outro”.

No pentltimo episddio, ocorre a explosdo da vio-
léncia entre os dois amigos®. E quando se firma para
eles a vontade de assinar o divércio. Os dois se encon-
tram num local de trabalho, ja com os papeis na mesa
para serem assinados. Ela insiste com ele para assinar
antes de partir para Ameérica. Ndo sabe ainda que a via-
gem ndo iria vingar. Nao assinam de imediato, reco-
nhecendo a dificuldade de colocar um fim na relagao.
Marianne revela entdo a Johan que comeca a sentir-se
livre, com um sentimento novo de felicidade. Indica,
porém, que os dois anda tém uma noite para beber e
amar. Johan confidencia a ela que ainda se sente ligado
a ela de uma forma muito profunda e inexplicavel.

Num impulso amoroso, Marianne chega a pensar
em rasgar todos os papeis que estao sobre a mesa. Foi
apenas um impulso. Tomados por um grande estra-
nhamento os dois entram em conflito corporal violen-
to, que deixou marcas de sangue no tapete. Sao cenas
tremendas! Ambos queriam destruir-se mutuamente.
Acabam esgotados e tristes... Ela, imével, com o corpo
recolhido de dor. Johan entdo toma a iniciativa de as-

28 Ibidem,p. 102.
29 Ibidem, p. 129.

[41]

9S€ oN SVI3AI NHI SONY3AYD



Faustino Teixeira

{INSTITUTO HUMANITAS UNISINOS - IHU

sinar os papéis, num gesto que foi acompanhado por
Marianne. Ja ao final do encontro, Marianne ainda diz
para ele: “Deviamos ter comecado a bater um no outro
ha muito tempo. Teria sido muito melhor”®. E quem
sabe...

Apesar da viruléncia do conflito que marcou o ulti-
mo encontro dos dois, eles ainda voltam a se encontrar
mais tarde. Vivem entdo um momento diverso, como
se inaugurassem uma nova forma de ser, agora mais
serenos e maduros. Os dois estavam bem nas suas res-
pectivas relacdes. Ressurgiam agora, como das cinzas
anteriores, com um clamor de vida alternativo. Johan
estava diferente, sem a barba e de 6culos. Revela a Ma-
rianne que vivia entdo o casamento como uma “como-
didade” que era reciproca. Marianne também convivia
bem com seu novo par, Henrik.

Eles aproveitaram uma viagem de seus conjuges
para marcar um novo encontro. Os dois estavam an-
siosos para reverem-se com alegria. Estariam fazendo,
naquele mesmo més de agosto, 20 anos de casados®.
O encontro tinha sido marcado na casa de campo de
Marianne, mas o plano foi alterado, depois que Johan
pediu a um amigo proximo para emprestar sua casinha
que ficava junto a praia. Foi ali, naquele lugar distante,
que os dois se encontraram novamente. A casa estava
meio revirada, e os dois juntos se ajudaram para colo-
car tudo em ordem e montar o ninho do encontro.

Num momento de grande beleza, os dois estdo
ali, “no meio da noite, numa casa escura em algum lu-
gar do mundo”. A emocao toma conta dos dois e ela
o acolhe com grande sentimento e lagrimas nos olhos.

30 Ibidem, p. 130.
31 Ibidem, p. 142.
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Depois de tanto tempo, Marianne da razdo a Johan,
concordando com a sua visdo sombria sobre o mundo.
Reconhece a presenca dolorosa de um estado geral de
inquietacao entre as pessoas, e que é contagiante. Re-
vela que de fato as pessoas andam “escorregando para
baixo”, tomadas pelo medo, inseguranca e incompre-
ensao.

Naquele momento, porém, eles “esquecem” a dor
e buscam viver a intensidade do instante, em clima
de grande intimidade, aconchego e excitacdo. Os dois
se tratam de forma linda e enamorada. Ele diz: “Meu
amor, minha adorada Marianne”. E ela: “Meu querido
e adorado Johan”. Apenas isso!

Marianne revela mais uma vez que jamais conse-
guiu amar alguém da forma como gostaria, e nem sen-
tiu-se amada como desejava. Johan responde de forma
curta, simples e realista: “Eu acho que a amo a minha
maneira, restrita e bastante egoista. E, a vezes, acho
que vocé me ama a sua maneira, briguenta e fria”. E
acrescenta: “Eu acho, pura e simplesmente, que vocé e
eu nos amamos um ao outro. De uma maneira terrena
e restrita”®.

Nada mais delicado e simples de entender, bem
ao modo Zen, o que significa amar nas condices de
contingéncia do humano. Por fim, Johan complementa
0 seu argumento: “E assim, com toda a simplicidade,
no meio da noite, numa casa escura, em alguma par-
te do mundo, que eu existo, realmente, e a conservo
nos bracos. E vocé me conserva nos seus. Eu ndo posso
afirmar que sinto qualquer espécie de elevagdo ou de

sentimento de humanidade”?.

32 Ibidem, p. 155.
33 Ibidem, p. 155.
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Trata-se, como imagino, de um bonito amor terre-
nal, marcado pelos limites do tempo e pelos enigmas
de cada um, num mistério profundo que ninguém con-
segue penetrar com agudez. Toda relagdo vem pon-
tuada por enigmas e interrogac¢des, que jamais serdo
complementadas e realizadas. O que importa é abracar
com alegria 0 momento e o instante, sem deixar esca-
par sua luz e reverberagao. Ou, como diz de forma tao
linda Rilke, nas Elegias de Duino, poder “contemplar
um dia, somente um dia o espaco puro, onde, sem ces-
sar, as flores desabrocham”.

5. E NOS QUE NOS AMAVAMOS TANTO, ETTORE
Scora - 1974

Sempre fui um apaixonado pelo cinema italiano, que
nos presenteia com diretores maravilhosos, entre os
quais Ettore Scola (1931-2016). Esse filme, em particu-
lar, é de uma beleza tinica, e recebeu o César em 1977,
0 mais importante prémio concedido pelo cinema fran-
cés, na categoria de melhor filme estrangeiro.

As razoes de minha alegria com esse filme sao
muitas: a dire¢do de Ettore Scola, por quem tenho uma
admiragdo anica; o roteiro maravilhoso e feliz de Scola
e Age & Scarpelli; a bela fotografia de Claudio Cirillo e
a comovente trilha sonora de Armando Trovajoli. Des-
taco ainda a presenca de atores singulares como Nino
Manfredi (no papel de Antonio), Vittorio Gassman (no
papel de Gianni), Stefano Satta Flores (no papel de Ni-
cola) e Stefania Sandrelli (no papel de Luciana).

Scola ja estava em seu décimo ano de carreira, ten-
do realizado filmes marcantes e notaveis comédias,
como Citime a italiana (1970). Mas foi com o filme de
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1974 que ele, de fato, ganhou o reconhecimento do
grande publico. O titulo do filme vem retomado do
primeiro verso de uma cangao de 1918, Come pioveva,
de Armando Gil: C eravamo tanto amati.

O filme foi dedicado ao cineasta Vittorio de Sica,
que acabou nao assistindo a versao final do filme, pois
morreu no ano de seu lancamento: 1974. Chegou, po-
rém, a ver um extrato do trabalho.

O filme é recheado de passagens de filmes classi-
cos: Ladrao de Biclicleta (De Sica - 1948 ); O encoura-
cado Potemkin, de Serguei Eisenstei (1925) - a cena do
carrinho que desce a escadaria na Praca de Espanha em
Roma; O Eclipse de Antonioni (1962) - num momento
em que estd em cena Elide, mulher de Antonio, e se
aborda a incomunicabilidade; Servidao humana, de
Kim Novak (1964).

E um filme que passa em revista trinta anos da his-
téria italiana, a partir do final de Segunda Guerra Mun-
dial: de 1945 a 1974. A Italia no pos-guerra vai estar
sob a hegemonia da Democracia Crista. Algumas datas
importantes sdo referenciadas no filme, como o refe-
rendo de 1946, que optou pelo caminho da Reptblica,
com 54% dos votos. Hd também o episédio importante,
ocorrido em 1947 quando De Gasperi baniu do gover-
no os socialistas e comunistas. Por fim, as elei¢des de
1948, que se realizaram para escolher o primeiro par-
lamento italiano, confirmando a hegemonia da Demo-
cracia Cristd sobre Frente Democratica Popular.

E um filme profundo que trata da amizade entre
trés partisanos italianos, que lutaram na resisténcia
contra o nazi-fascismo: Gianni (Vittorio Gassman), An-
tonio (Nino Manfredi) e Nicola (Satta Flores).
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O roteiro traca o percurso diferenciado dos trés
amigos no pds-guerra: Antonio, um técnico de enfer-
magem comunista, Nicola, um intelectual cinéfilo de
provincia e Gianni, o militante de esquerda que se
transforma num advogado burgués enriquecido, que
acaba se envolvendo com um magnata da construcéo
civil, sem escrapulo algum (Romolo Catenacci - inter-
pretado por Aldo Fabrizi).

Por interesse, Gianni acaba deixando Luciana para
casar-se com a filha de Romolo, Elide (interpretada
por Giovanna Ralli). Torna-se alguém de perfil bem
diverso: um cinico, avido pelo poder, com viva mega-
lomania. Elide, sua mulher, vive numa extrema solidao
amorosa. Certo dia, toma coragem, chama o marido,
que safa de carro, entra no veiculo e o faz ouvir uma
gravacao que ela fez para ele, onde dizia viver um caso
com outro. Nao era verdade, mas apenas um propo-
sito de transformar aquela cronica indiferenca de seu
marido.

O seu “desprezo” pela mulher permanece mesmo
depois que ela morre: e isto é visto numa cena num
desmonte de carros acabados, quando ele tem uma vi-
sdo da mulher, morta num acidente de carro (provével
suicidio), conversa com ela. Ela, mais uma vez, em vao,
busca a atencao dele, o seu amor, e recebe como respos-
ta a mesma indiferenca que ela concedeu a ela em vida.

Uma observac¢do: num momento do filme, os dois
“parceiros” de negécios, Gianni e Romolo encontram-
-se sozinhos, e agora solitarios. Alias, um tragco que
acompanha o homem rico, como se diz no filme. O ve-
lho capitalista diz a certo momento que o homem rico
nao precisa pensar... Num rompante, em tirada genial
do diretor, diz ao genro: Eu ndo morro... eu ndo mor-
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ro jamais (uma metafora para dizer que o capitalismo
nunca morre). Na sequéncia, Romolo diz uma frase
significativa: “Quem vence a batalha contra a conscién-
cia, vence a guerra da existéncia”.

Nicola, apaixonado por cinema e, em especial por
De Sica, vem demitido do Liceu onde ensinava, depois
de uma furiosa reagdo sua num debate realizado na es-
cola, quando comentavam o filme Ladroes de Bicicleta .
Ele acaba deixando a escola e a mulher (com os dois
filhos), mudando-se para Roma com a intengdo de fun-
dar uma revista cinematografica (Cinecultura).

Os trés tomam rumos diferentes, voltando para
suas regides de origem: Nicola retorna para Nocera
Inferiore (sul da Italia); Antonio para Roma e Gianni
para Pavia (norte da Itélia). Ao longo do filme, por cir-
cunstancias diversas os trés se encontram em Roma.
Ali celebram o reencontro, depois de trinta anos, no
restaurante Mezzaporzione, quando se alegram e se
abracam - como no fim da guerra, celebrando a vitéria
contra o Nazi-Fascismo.

Toda a trama do filme gira também em torno do
amor de Gianni e Antonio por Luciana (Stefania San-
drelli), e mesmo Nicola acaba se envolvendo momen-
taneamente com ela. A personagem Luciana sonhava
ser atriz. Ela aparece, inclusive, numa cena onde se
retoma o set do filme A doce vida de Felini (1960), bus-
cando um lugar no filme. Junto dela, o diretor Felini e
o ator Marcello Mastroiani.

Quatro cenas quem quero destacar:

(a) A primeira, do reencontro dos trés amigos no
simples e tradicional restaurante Mezzaporzione, fre-
quentado por eles na juventude. Ali se abragcam como
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antes, e cenas de suas atuacdes durante a guerra sao
retomadas em flashback. Eles comem, brincam e sor-
riem divertidamente. Nao deixam também de comen-
tar o passado com amargura. Em meio aos debates
calorosos na mesa, Gianni tenta dizer uma coisa para
0s amigos, e ndo consegue: sobre a mudanca de sua
postura de vida e politica. Durante aquele encontro,
Gianni relembra o tempo da unido dos amigos na luta
da resisténcia italiana. Relembra a cena daqueles mo-
mentos de sonhos e luta comum, e imagina um final
diferente para ele durante aquele periodo, morrendo
durante a batalha. E pensa: “Quem dera pudesse ter
acabado assim”. Logo em seguida assinala que aquela
geracdo “foi um nojo”, para a surpresa do amigo e mi-
litante Antonio. Gianni ainda complementa: “Tudo por
um futuro diferente”, um “futuro que passou”.

Ao final, ja embriagados, os trés amigos saem do
restaurante e ocorre um esquentado debate politico en-
tre Antonio e Nicola, em torno do emburguesamento
do proletariado... e Gianni busca separar os dois e tenta
lembrar aos “amigos” que eles estdo brigando com a
pessoa errada. Ele, sim, é o inimigo, agora riquissimo.
Tudo passa, porém, despercebido por eles. Ao final,
num momento singelo, vemos Nicola ao chdo, em
choro convulsivo, sendo acolhido pelos amigos. Uma
cena que nunca me saiu da memoria, e que se repete
na vida politica de todos os tempos: a esquerda briga
forte entre si, deixando de se unir para brigar com o
verdadeiro inimigo.

Na sequéncia, seguem juntos em direcdo a uma
escola publica, onde Luciana e mais um grande nu-
mero de pessoas, aguardam no espaco as senhas para
conseguir uma vaga para o filho na escola. E quando
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Luciana se reencontra com Gianni, que lhe fala de sua
soliddo. Ela, agora, diz que esta feliz com Antonio, e
rompe com qualquer outra possibilidade... Gianni per-
cebe entdo que perdeu a oportunidade de ser feliz. E
um momento bonito, onde uma moca ao violdo canta
aquela cancdo que marcou o idedrio de uma geragéo.
Um olhar sereno e singelo ocorre entre Antonio e Lu-
ciana, pontuando o grande carinho que os une naquele
instante.

Em cena curiosa do filme, Gianni percebe que seu
carro estd obstruido num estacionamento de Villa Ca-
tenacci, e na tentativa de solucionar o problema, en-
contra-se com Antonio... Gianni mente para o amigo
ao dizer que em razado da pentria econémica agora tra-
balhava ali, como guardador de carros. Ou seja, escon-
de a verdade para o amigo, por vergonha de revelar
a mudanga ocorrida em sua vida. Foi quando nasce a
ideia de um possivel encontro dos trés amigos. Gianni
recusa a hipétese em pensamento, mas depois acaba
aderindo.

(b) A segunda, é o momento em que Nicola, enve-
lhecido e falido, encontra-se com um amigo num esté-
dio e assistem uma fala de Vittorio de Sica sobre o filme
Ladroes de Biclicleta. Tratava-se de uma manifestacao
organizada pelo jornal “Paese Sera”. E ouvem do pré-
prio de Sica a versdo dele sobre o final do filme, que,
em verdade, dava razdo ao posicionamento de Nicola,
que em concurso anterior, tinha tentado alcancar a vi-
téria, com um bom prémio em dinheiro, e que acabou
sendo desclassificado ao final por discordancia com o
roteiro do programa. Era a cena de Ladrdes de Bicicle-
ta. De Sica explicava para as criancas como conseguiu
fazer chorar o pequeno intérprete, Enzo Stajola.
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A cena que quero ressaltar, é a de Nicola no esta-
dio, vendo De Sica sendo cumprimentado por muitos e
0 amigo ao lado o incentiva a ir ao encontro do grande
diretor italiano, fruto de sua paixao, e ele recua e fala
de seu desencanto com os rumos da histéria. Ele diz
ao amigo que se fosse dizer algo a De Sica diria sobre
suas ilusdes e esperanga, sobre sua desilusdao com o
tempo, com o rumo sombrio tomado pela histéria. As
coisas tristes e deprimentes que ocorreram ao longo do
tempo, que talvez fossem também partilhadas pelo ve-
lho diretor De Sica. Ele diz ao amigo: “Noés queriamos
mudar o mundo e, no entanto, foi o mundo que nos
mudou”.

(c) A terceira cena envolve a personagem Luciana,
que durante todo o filme tem um papel maravilhoso,
de uma ternura singular, um olhar encantador. Ela
veio de um relacionamento fracassado com Gianni,
que a trocou por interesse por Elide, a filha do gran-
de magnata da construgdo civil. E o fez por interesse.
Num momento do filme, em que vive uma tensao com
Antonio, na Praca de Espanha, ela vai numa daquelas
maquinas de tirar fotos... Depois desaparece.

O amigo Nicola tenta convencer Antonio a aguar-
dar Luciana, mas ele se vai... Nicola entdo, em busca de
Luciana, vai a maquina e observa as 4 fotos que foram
saindo, que mostram quatro cenas de uma face que vai
se modificando, marcada pela dor de Luciana. Ela de-
saparece, e na verdade, tenta o suicidio. Vem acolhida
em tempo, recebendo todo o cuidado e carinho de An-
tonio na Pensione Friuli. E quando ela diz a ele que a
relagdo com Gianni tinha terminado.

Segue-se um lindo momento do filme, ocorrido
numa grande praca de Roma, onde um artista esta
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desenhando a imagem de uma madona no asfalto. A
cena é de rara beleza: a cAmera do alto, filma o mo-
vimento de Antonio e Nicola caminhando para lados
diferentes... Vao se afastando gradualmente, num mo-
vimento captado pela camera E quando o filme ganha
o seu momento colorido. Todo o percurso anterior do
filme era em preto e branco, e a partir de entdo torna-se
colorido.

(d) Na quarta cena, nos deparamos com um encon-
tro de Antonio com Luciana. Antonio esta caminhando
com uma “companheira” de luta na Piazza di Porta
San Giovanni. Ele ouve um chamado sutil, e percebe
que é Luciana. Ele deixa a companheira e se junta ao
amor antigo. Descobre entdo, em cena linda, que ela
tem um filho.

Antonio vai permanecer com aquele seu ideal ante-
rior, comendo - como sempre - sua meia pensao, mas
agora ao lado da mulher amada (Luciana) e do dois
filhos, com a mesma sede de transformacao, organi-
zando piquetes e protestos em favor de uma educacao
digna para seu filho e das outras criancas. A sua “de-
silusao” politica vem mitigada pelo afeto de Luciana.

Em sintese, estamos diante de um filme magnifico,
de um diretor de esquerda que jamais se deixou en-
gaiolar nas estreitas malhas da ideologia do partido.
No seu ideario cinematografico buscou, mais do que
relatar a histéria da Itdlia, aquela vida cotidiana de seus
personagens. Buscou dar voz aos excluidos, os que es-
tavam na sombra da histéria. No centro da narracao,
a histéria de viventes, com seus problemas concretos,
sua dignidade, suas ilusdes e sonhos; suas rea¢des face
aos grandes acontecimentos e transformacdes histori-
cas. A pergunta de fundo, que marca também a vida de
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Scola, é o destino de personagens como Antonio Ricci,
aquele operario do filme Ladrdes de Bicicleta.

6. CorACOES E MENTES, LYNZE KLINGMAN &
SusaN MARTIN - 1974

Guerra do Vietnd, que ocorreu entre 1964 e 1975,

foi objeto de muitos filmes. Destaco aqui alguns,
que a meu ver, foram muito importantes: Apocalipse
Now, de Francis Ford Copola (1979); Platoon, de Oli-
ver Stone (1986); O sobrevivente, de Werner Herzog
(2006); A guerra do Vietna, de Ken Burns e Lynn No-
vick (2017).

Em minha visao, porém, a obra prima foi o docu-
mentario de Peter Davis, realizado em 1974, que se-
gundo o critico Alexandre Carvalho, “é o registro defi-
nitivo” desse tragico episédio do século XX.

Os editores do filme foram Lynze Klingman e Su-
san Martin; a fotografia de Richard Pearce.

Quero destacar aqui a linda trilha sonora do filme,
com acento para a can¢do de Joan Baez, na linda inter-
pretacdo do trio Peter, Paul and Mary - 500 milles -
five hundred milles (Quinhentas milhas). Uma cancao
que vem utilizada para abordar a longa distancia que
separa os combatentes de sua terra natal:

“Se vocé perdeu o trem em que eu estou
Vocé sabera que eu fui embora

Vocé pode ouvir o apito a cem milhas

A cem milhas, cem milhas

A cem milhas, cem milhas

Vocé pode ouvir o apito a cem milhas

Nem uma camisa nas minhas costas

Nem um centavo em meu nome

E a terra que eu amei uma vez nao é a minha
propria
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Senhor, eu estou a uma, Senhor, eu estou a
duas

Senhor, eu estou a trés, Senhor, eu estou a
quatro

Senhor, eu estou a 500 milhas longe de casa

Uma centena de tanques ao longo da praga
Um homem se levanta e os para ali

Algum dia a maré vai virar e serei livre

Eu estarei livre, eu estarei livre

Eu vou voltar para o meu pais

Algum dia a maré vai virar e serei livre

Se vocé perdeu o trem em que eu estou
Vocé sabera que eu fui embora

Vocé pode ouvir o apito a cem milhas
Senhor, eu estou a uma, Senhor, eu estou a
duas

Senhor, eu estou a trés, Senhor, eu estou a
quatro

Senhor, eu estou a 500 milhas longe de casa
Senhor, eu estou a 500 milhas longe de casa

Eu estarei livre, eu estarei livre
Eu vou voltar para o meu pais
Senhor, eu estou a 500 milhas longe de casa

Vocé pode ouvir o apito a 500 milhas”

Curioso que, num determinado momento do filme,
um militar americano busca apaziguar as pessoas di-
zendo que o conflito estava la, muito longe... sem ne-
nhum risco para os americanos: “O Vietna era tdo lon-
ge, tdo nada, que nunca nos preocupou”. Lembrei-me
de uma expressdo que alguém disse, defendendo Belo
Monte, argumentando que nado havia ali muito risco
pois era “muito longe”.

Trata-se de um “um marco no género documen-
tario”, de 112 minutos, e determinadas cenas sdo su-
focantes... Foi um documentério pioneiro, realizado
quando o conflito j& agonizava, e ja recebia criticas da
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opinido publica, que reconhecia a importancia do re-
torno dos soldados americanos.

O filme ganhou o Oscar de melhor documenté-
rio, em 1975, e foi um divisor de género. E uma obra
que acaba com aquela ilusdo registrada, por exemplo
no filme de John Waine e Ray Kellog, os boina verdes,
de 1968, que glorificava a intervencdo americana no
Sudeste Asiatico (e que o filme Platoon pretendeu ser
uma resposta critica)

Em anélise critica do filme, Marcelo Hessel*, sina-
liza que “o diretor do filme, Peter Davis, estava para o
governo Nixon (1969-1974) como Michael Moore este-
ve para a Era Busch”. O diretor deu preferencia ao “po-
der das imagens”. Seu objetivo foi destacar os tracos
de racismo, prepoténcia, xenofobismo e exclusivismo
norte americano. Imagens vivas que nos mostram a
“obsessdo americana pela cultura da guerra”, que con-
tinua ativa nos tempos atuais.

E um filme que mostra sem o filtro da ficgao, como
aponta Alexandre Carvalho, “qudo contraditéria e
cruel foi a intervencdo dos EUA no Vietna. E também
quéo racista era a ideia que se tinha do inimigo”®.

O diretor vai busca na Guerra Fria os tracos de gé-
nese do filme. Ha igualmente um interesse comercial
dos americanos no conflito, dada a respeitavel cultura
agricola na regido, em particular o arroz. Dai as filma-
gens ocorrerem, muitas vezes, no lodacal. Os america-
nos também nado viam com bons olhos o poder crescen-
te do Vietna do Norte sob o comando de Ho Chi Minh.

34 https://www.omelete.com.br/filmes/criticas/icoracoes-e-mentesi
(acesso em 09/01/2024),
35https://super.abril.com.br/especiais/os-10-melhores-filmes-
sobre-a-guerra-do-vietna (acesso em 09/01/2024)
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Numa cena cléssica, e que rodou o mundo, o gene-
ral americano Willian Westmoreland, comandante ge-
ral no Vietna, de 1964 a 1968, em seu terno impecavel,
sublinha que “o oriental ndo da o mesmo valor a vida
que o ocidental”. Eles ndo tém o mesmo apego a vida
que os ocidentais. E isto ocorre logo apés tremendas e
duras cenas de choro de criangas e mulheres vietnami-
tas chorando seus mortos...

E um documentario histérico e singular, pois ele
da voz aos vietnamitas, o que ndo ocorria antes no ci-
nema americano. Em cena impressionante, o diretor
relata a histéria de um homem que ganhava a vida
fazendo caixdes, e ele dizia: “Estes aqui sao para crian-
cas, 800 ou 900 por semana”. E complementa dizendo
que ele mesmo perdeu sete filhos, indicando também
que o pior ainda ocorre no interior, onde morre muita
mais gente e ndo hé caixdes para todos.

O diretor conseguiu depoimentos extraordinarios,
mas alguns se recusaram a dar entrevista, como Nixon
e Kissinger. O diretor conseguiu, com grande proeza,
utilizar-se de uma gama de fontes e imagens de arqui-
Vo para cobrir o evento, como entrevistas para jornais
nos EUA, filmagens jornalisticas no teatro da guerra,
depoimentos de vietnamitas e também de ex-comba-
tentes, bem como conflitos gerados em outros paises”,
e com isso conseguir produzir um painel de grande
riqueza e impacto.

Foi a primeira vez que um filme americano deu
v0z ao povo vietnamita

Causa impressdo a arte do diretor: “a camera apa-
rece estar em todos os lugares ao mesmo tempo. Como
diz Marcelo Hessel, ela “esta no helicoptero que bom-
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bardeia pantanos. Acompanha a tortura de um viet-
namita na rua. Segue o menino que pede esmolas no
ocidentalizado Vietna do Sul. E estd com os soldado na
cama das prostitutas da capital Saigon”.

Duas cenas sdo as mais marcantes do filme, e que
rodaram o mundo: do jovem vietnamita que recebe um
tiro na cabeca e o sangue jorra de forma impressionan-
te; e da menina que corre nua, queimada de Napalm.
Vemos criancas “literalmente descascando” sob os
efeitos da mortifera e criminal arma.

Em outro filme sobre a guerra do Vietna, Platoon,
ha um militar que diz com gosto: “Eu adoro o cheiro de
napalm pela manha”

Outra cena também muito forte é de uma mae de-
sesperada querendo a todo custo se jogar na cova em
que o filho estd enterrado.

Trata-se de um “poderoso retrato dos efeitos de-
sastrosos de uma guerra”. E um filme que permanece
muito atual, em razdo dos conflitos que perduram no
século XXI, corroborando a tese do historiador inglés,
Eric Hobsbawm, em seu livro de 2002, Tempos Interes-
santes, que assinalou que o século XXI “comeca com
crepusculo e obscuridade”®, dando continuidade ao
século mais violento que se tem ideia, que foi o século
XX.

Em trabalho pormenorizado sobre o filme (2016) -
no projeto “Coragdes e mentes: a experiéncia da guerra
e seus discursos”, do socidlogo e professor de cinema,
Marcus Repa, podemos encontrar detalhes pormenori-

zados do filme ¥

36 Eric Hobsbawm. Tempos interessantes. Uma vida no século XX,
S&o Paulo: Companbhia das Letras, 2002, p. 448.

37 Marcus Repa. CoragGes e mentes: a experiéncia da guerra e seus
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H4, por exemplo uma entrevista com um piloto
americano que relata o processo tecnolégico nas ma-
quinas voadoras da guerra (avides militares) e a sen-
sacdo provocada no “atirar”, a emocao juvenil, como
num video game, como se fossem fogos de artificio. E
a camera mostra cenas violentas de bombardeios sobre
as comunidades.

Dois relatos impressionam, durante o filme, o de
um camponés vietnamita, Nguyen Van Tai, mostran-
do-se alerta diante do sobrevoo de avides, e comenta
com o entrevistador sobre o violento ataque que des-
truir o espaco onde ele criava porcos; bem como de
duas irmas, desoladas, comentando a destruicdo da
casa onde habitavam e a perda de outra irma no ata-
que empreendido.

Ha também, em varios momentos, cenas de treina-
mento militares de tropas americanas, com o peculiar
toque de competitividade e a infusdo do espirito ven-
cedor com a legitimidade da violéncia fisica. Usa-se a
metafora do jogo de futebol americano, com seu lema:
“ndo é preciso sentir medo do inimigo”. Desde cedo
as criangas sdo treinadas para quebrar os adversarios
em pedagos.

Vemos também passagens que mostram a coercao
fisica dos soldados americanos contra a populagao civil
norte vietnamita, e cenas envolvendo o prazer sexual
dos soldados americanos em sua investida contra a
mulheres prostituidas.

Em outro momento, os pais do piloto americano
Bing, comentam a vida do filho e sua heroica morte,
entendida como exemplo de preservacao dos valores

discursos. 2016 (apresentagdoo de trabalho/simposio).
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americanos. Muitas cenas de euforia dos civis diante
dos soldados que retornam, numa expressao tipica de
acolhida da ideologia imposta; ou entdo da menina
americana, empolgada, abrindo uma parada militar.

O alto escaldo militar americano s6 entra em cena
para distribuir medalhas aos vietnamitas que comegca-
vam a recompor o seu exército para atacar os vietcon-
gs, termo pejorativo para nomear os norte vietnamitas.

Intimeras cenas com ex-combatentes americanos
que ficaram invalidados pela guerra, como o soldado
Robert Muller, atingido por um tiro durante seu tra-
jeto no campo. Vemos também cenas de protestos de
civis americanos contra a guerra e de repressao contra
0s opositores.

Ao final do filme, vemos cenas de confronto entre
opositores da guerra e os defensores. Dentre os oposi-
tores, os ex-combatentes, que com cartazes gritavam:
“Veteranos precisam de empregos e ndo de paradas”,
e em resposta ouviam: Vocé tém que ir para a Rassia,
para Cuba; ou entao: “USA em toda parte”!

E emocionante o depoimento de um ex-combaten-
te agora paralitico, ja ao final do filme:

“N6s como americanos nunca passamos por
isso. Nunca experimentamos nenhum tipo
de devastacdo. Quando estive 14, nunca vi
crianca queimada com napalm. Nao joguei
napalm, mas joguei outras coisas tao ruins
quanto. Joguei C.B.Us... que ndo destréi nada.
E para pessoas. Jogavamos vdrias e varias
dessas coisas com 200 pequenas bolas dentro
delas que explodiam ao tocarem no solo e
deixavam as pessoas em pedacos. Em muitos
casos, nao conseguiam se livrar delas. As pes-
soas sofriam. Viveriam, mas sofreriam. Entdo,
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muitas vezes, elas morreriam depois...”

Nesse momento, a cAmera fixa-se no rosto do ex-
-combantente jovem que vai abaixando o seu rosto,
com expressao de sofrimento: e a cdmera congela a
imagem por alguns segundos.

Um pouco depois ele ainda reflete: diz que pensa
0 que seria se isso tivesse ocorrido com um de seus fi-
lhos... O que ocorreria se jogassem napalm neles...

Uma obra que considero importante para ajudar
na compreensdo do que foi a violéncia da guerra do
Vietnd, é o livro do monge Thich Nhat Hanh: Vietng,
flor de I6tus em mar de fogo®, com prefacio de Thomas
Merton.

Merton fala na introducéo, que essa foi uma guerra
“brutal e inatil”. Sublinha o traco pioneiro do suave
monge ao transmitir para o Ocidente “o sentido verda-
deiramente claro e nitido” das “aventuras ocidentais
no Sudeste Asiatico”. Essa tendéncia ocidental de in-
visibilizar a dor dos outros, e desconsidera sua digni-
dade sagrada.

Dentre as reagdes contra a guerra, sao conhecidos
os gestos realizados por monges ou monjas budistas,
que atearam fogo em si, como o realizado pelo vene-
ravel monge Quang-Duc em 11 de junho de 1963: ele
buscava chamar a atenc¢do do publico mundial para os
sofrimentos do povo vietnamita sob o opressivo regi-
me de Ngo Dinh-Phung. A imolagdo sublinhada cau-
sou um impacto mundial.

Tich Nhat Hanh acabou expulso do Vietnd e se ins-
talou depois na Franca, onde fundou um importante

38 Thich Nhat Hanh. Vietnd, flor de I6tus em mar de fogo. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1968.
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centro de meditacdo. Ao final da vida, teve o direito
de retornar a sua pétria®. Ele chegou a visitar Thomas
Merton em seu eremitério e visitou também o papa
Paulo VI, em julho de 1966. Convidou o papa para vi-
sitar o seu pais, para reforcar a promogao da paz, mas
isto ndo ocorreu.

7. UM DIA MUITO ESPECIAL, ETTORE ScorLA -
1977

stamos diante de um dos mais belos e significativos

filmes do diretor italiano, Ettore Scola, que morreu
em 2016, aos 84 anos. Foi um diretor da segunda gera-
¢ao do neorrealismo italiano, movimento inaugurado
em 1945 com o antolégico filme de Roberto Rosselini:
Roma cidade aberta. Na sua vida, a importante presen-
ca de Fellini, onze anos mais velho, de quem foi colega
de jornal e parceiro de cinema.

Como mostra Luiz Zanin Oricchio, em artigo no
Estadao®,

“0 neorrealismo nasce diretamente da tragé-
dia da Segunda Guerra Mundial (1939-1945),
sob a inspiracdo da resisténcia dos “partig-
giani® em sua luta antifascista e com a ideia
de que aquilo ndo poderia se repetir jamais”.
Com a geragdo desses cineastas maravilho-
sos, o cinema italiano conseguir expressar de
forma viva “o sonho de reerguimento huma-
no e moral e que afligiu o povo italiano ap6s a
derrocada da guerra”'.

Trata-se de uma obra prima de Ettore Scola e tal-

39 Ele morreu no Vietna em janeiro de 2022, no tempo Tu Hieu
em Hue.

40 Luiz Zanin Oricchio. Ettore Scola foi o Ultimo elo com uma grande
geragao do cinema italiano. O Estado de Séo Paulo, 10/05/2021.

41 Luiz Carlos Merten. Italiano Ettore fala do seu eterno ‘Dia muito
especial’. O Estado de Sédo Paulo, 24/11/2021.
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vez o melhor trabalho da dupla Marcelo Mastroiani e
Sophia Loren, a “celebracdo definitiva” desta amada
parceria cinematogréfica®.

Ettore Scola faz parte da grande tradicdo do ne-
orrealismo italiano, com o sonho “de reerguimento
humano e moral e que afligiu o povo italiano apéds a
derrocada na guerra”®. O grande tema do cinema de
Scola é o testemunho, como j4 foi dito por Jean Tulard.
Como um singular humanista, o diretor italiano marca
sua trajetoria artistica num testemunho bonito, corajo-
so e fiel contra o nazifascismo. O que ocorre em outros
filmes, como o aclamado Nds que nos amdvamos tanto
(C’eravamo tanto amati), de 1974.

Podemos destacar o belo roteiro elaborado por
Ettore Scola, Maurizio Costanzo e Ruggeri Maccari. E
também a incrivel fotografia de Pasqualino de Santis
e a trilha sonora de Armando Travajoli. Na produgdo,
a presenga de Carlo Ponti (marido de Sophia Loren).

Em 19 de maio de 1977 o filme veio apresentado no
Festival de Cannes, chegando nas salas de cinema, na
Italia, em setembro do mesmo ano. Mesmo sem ganhar
a palma de ouro*, o filme ganhou o apreco geral do
publico e da critica de todo o mundo.

Foi vencedor do Globo de Ouro, bem como indi-
cado para o Oscar: Ator e filme estrangeiro. O filme é
uma “fusdo perfeita de drama, critica social e recons-
trucao historica (...). Um amargo e apaixonado grito de
raiva e de protesto contra uma sociedade que, ndo obs-

42 Luiz Carlos Merten. A dupla que faltou. O Estado de Sao Paulo,
28/11/2021.

43 Luiz Carlos Merten. Italiano Ettore fala do seu eterno “Dia muito
especial”. O Estado de Sdo Paulo, 24/11/2014.

44 O filme vencedor foi Pai Patrdo, dos Irm&os Taviani. No juri, a
presenca de Roberto Rossellini.
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tante o desmoronamento dos regimes ditatoriais, con-
tinua a querer dividir bons e maus na base de critérios
absurdos e anacronicos”®.

O filma trata do emocionante “encontro de duas
soliddes”, de dois tipos excluidos (a dona de casa e o
homossexual) e irmanados por um triste destino que
os relega a margem por uma sociedade autoritaria, in-
capaz de ver para além de seu proéprio fascinio (socie-
dade fascista).

O que se retrata é um dia histérico na cidade de
Roma, ocorrido 06 de maio de 1938, quando Hitler foi
recebido por Mussolini para selar uma unido politica
que no ano seguinte levaria o mundo a Il Guerra Mun-
dial. Trata-se do “pacto de ago”.

Foi um encontro alegre e fascinante para o povo
daquele tempo, mas grotesco, ridiculo e inquietante
para os nossos dias, para os espectadores de hoje.

O filme se abre com um dos maiores planos-sequ-
éncia da histéria do cinema italiano, com a cAmara que
filme um complexo residencial popular*, que de alto
a baixo vai captando pequenas cenas do cotidiano da-
quele lugar, quando os inquilinos estdo ainda acordan-
do. E ai a cdmara se concentra no apartamento de An-
tonella (Sophia Loren), uma mulher de cerca 45 anos.

O prédio ficard vazio, com todos os moradores des-
locando-se para o grande evento na cidade de Roma,
excecdo feita para a zeladora, Antonella e Gabriele. A
maioria de preto, a cor dileta do fascismo: o aparato

45 Marco Paiano. Una giornata particolare: recensione del film di
Ettore Scola. Cinematographe.it, 19 maggio 2017.

46 Séo os conhecidos edificios Palacios Federici, na Viale XXI Aprile:
o maior edificio de casas populares construido na Itélia dos anos
trinta, e apreciado até hoje pelos arquitetos.
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do regime era um aparato em preto e branco, fanebre,
ltgubre, sinistro, com caveiras nos estandartes.

Interessante verificar o que o filme mostra com cla-
reza: a influéncia exercida pelo fascismo em todas as
esferas da vida publica e privada. O poder de seducao
exercido pela propaganda no radio. Alias é o tema do
filme: a relacdo entre o publico e o privado.

Durante todo o filme, a “trilha” serd tomada pela
cobertura feita pela radio do memorével encontro en-
tre Mussolini e Hitler

A camara se detém no apartamento de Antoniet-
ta, na familia de Antonietta, simbolo de uma “familia
fascista modelo, fiel ao regime. O marido é quase uma
parédia do bom fascista, que para ser homem deve ser
necessariamente, Marido, Pai e Soldado (como dira
mais tarde Gabriele (Marcello Mastroiane) para Anto-
nietta (Sophia Loren, ja mais ao final do filme, depois
de ler isso escrito no dlbum da familia).

Aqui nos vemos nesse detalhe singular do filme:
a capacidade impressionante do diretor em mostrar
o cotidiano de dois excluidos: “Duas infelicidades se
encontram nos confins de um dia particular; duas soli-
ddes exiladas aos olhos dos outros”.

Scola consegue a proeza de um tratamento sin-
gular desses dois personagens solitarios, e o faz “com
uma delicadeza e simplicidade” que encantam.

Por um lado, Antonietta, uma mae-mulher
(mamma-moglie) fascista modelo, mas que néo é feliz.
Com o marido ndo tem dialogo, amor ou ternura. Com
ela o sacrificio de uma mulher voltada para os seis
filhos e para a patria. Fora desse “papel” de mae, ela
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“praticamente nao existe para ninguém”.

O que vemos no filme é uma intérprete despojada,
que abre méo de seu glamour, como ja havia feito antes
sob a diregdo de De Sica, com Mulheres do povo?. Dira
Loren em sua biografia que “era uma aposta silenciar
dois atores como nés, simbolos de beleza e juventude,
em personagens marginalizados e submetidos”*.

Por outro, Gabriele, que aparece como “um per-
sonagem opaco e misterioso”. Alguém que como An-
tonietta, é marginalizado, mas por sua condigdo de
homossexual. Tinha sido, por isto, despedido de seu
jornal: EIAR* (que depois se tornara a RAI). Ele tinha
inicialmente dito a Antonietta que teria sido demitido
por ter uma voz problematica. S6 depois revela para

ela o real motivo da demissao®.

A presenca do pdssaro, o encontro dos dois, tudo
acabou demovendo-o de uma decisdo de suicidio que
estava para tomar: o revolver ja estava em sua mesa
de trabalho.

Ele dira mais tarde ao telefone, a um amigo: “Esta-
va para cometer uma tolice. Salvou-me uma que habita
proxima daqui (...). E certo que a vida vale a pena ser
vivida, seja qual for. Sempre ha de chegar um papagaio
para nos recordar isso. Hoje é porém um dia especial
para mim, sabe? E como num sonho, quando queres
gritar e ndo consegue pois falta o ar”.

47 Luiz Carlos Merten. Italiano Ettore fala do seu eterno “Dia muito
especial”. O Estado de Sdo Paulo, 24/11/2014.

48 Sophia Loren, leri, oggi, domani. La mia vita. Rizzoli, 2014.

49 A sigla inglesa para o Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche.
50 Dira a ela: “Tem uma frase no seu album... O homem deve ser
marido, pai e soldado”. Eu ndo sou... um marido, nem pai, € nem
soldado”. Quando entdo dira para ela o real motivo de sua demissao
da radio. E ela dira: “N&o entendo”. E ele: “"Entendeu perfeitamente”.
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Em certo momento, ele vai dizer aos brados, no
vao das escadas do prédio, que é frouxo, homossexu-
al... eisto para a zeladora do prédio ouvir, uma fascista
convicta. Era o “grito de dor” do personagem, que che-
ga aos ouvidos de Antonietta, mas também de todo o
ptblico. O insulto de “frocio” reverbera como um “ato
de acusa” contra uma sociedade incapaz de acolher a
diversidade’.

Mas em realidade, Gabriele é uma pessoa digna, de
animo positivo, pra cima, culto e gentil.

Seréd a primeira vez que o cinema italiano afrontara
o tema da homossexualidade de uma outra perspecti-
va, mais humana e profunda com respeito aos clichés
estabelecidos.

Os dois se encontram por casualidade: o passaro
de Antonietta tinha fugido de casa e pousado na janela
de Gabriele:

Gabriele dird em certo momento, numa frase que
ficou célebre: “A vida é feita de tantos momentos di-
versos, e em algumas vezes, chega o0 momento de rir,
assim improvisamente, como um espirro...”.

Diz Sophia Loren em sua biografia: Ontem, hoje e
amanha®: “Resta pouco para nos encontrarmos, basta
seguir o merlo indiano que escapou... basta ousar mais
alto no terraco, entre os leng6is que estdo secando ao
sol, para iluminar um céu desbotado de novas cores”.
Ali naquele terraco ocorre uma das cenas mais lindas,
quando “uma acdo da vida cotidiana se transforma no
gesto mais romantico e mais erdtico - no senso de eros

51 Chiara Ugolini. 40 anni di “Una giornata particolare”, una donna e
un uomo sullo sfondo del fascismo. La Repubblica, 15 maggio, 2017.
52 Sophia Loren, leri, oggi, domani. La mia vita. Rizzoli, 2014.
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-de todos os tempos”>.

Trata-se, porém, de um amor impossivel, como o
de Riobaldo com Diadorim ou Majnum com Laila (do
cléssico persa).

Depois de um encontro dos dois, quando Anto-
nietta se langa sobre ele e os dois vivem uma relacdo
de intimidade, que a marcou profundamente, ela diz:

“E estranho... Nao sinto nenhum remorso... Alids,
com ele nunca foi assim. Nao pensava que fosse assim
E vocé?”

Antonietta via em Gabriele alguém, finalmente,
atencioso, bem diferente da frieza de seu marido fas-
cista, frio, infiel e agressivo...

Durante o processo dos encontros entre os dois,
ela foi, aos poucos, se dando conta de sua situagdo de
opressao. Naquele dia, naquele momento de mal-estar,
os dois conseguem a devida coragem para “erguer a
cabeca e encontrar a propria dignidade, ainda que por
poucas horas”>.

Com o humor aceso, Gabriele dird em certo mo-
mento: “Chorar pode se fazer também sozinho, mas
sorrir, sO mesmo em dois”.

Retornando ao didlogo entre os dois. Ele responde
a pergunta de Antonella:

“Ser como sou... ndo significa ndo poder fazer
amor com uma mulher. E diferente. Foi bom, mas nao
muda nada” (a cAmara filma os dois de costas, fixando-
-se na nuca de cada um, com um detalhe dos cabelos

53 Mario de Renzi. 1977. Una giornata particolare nelle case in vialle
XXI Aprile. Archivio progetti Mario de Renzi.
54 Marco Paiano. Una giornata particolare...
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negros)®. E continua: “Encontra-la, conhece-la, falar-
-lhe, passar todo o dia com vocé... justo hoje... foi mui-
to importante para mim”.

Por fim, uma palavra sobre a trilha sonora. O di-
retor musical do filme, Armando Trovajoli, pianista,
comenta sobre a trilha®.

Como ele diz: o musico é aquele que chega por
ultimo, como a ultima roda do carro.

Reconhece que a trilha ja estava pronta, com o
fundo sonoro da intermitente narracao do evento no
radio, com os hinos fascistas ou germanicos, como o
hino da juventude hitlerista.

O diretor musical falou das dificuldades em mu-
sicar algo que ja estava pronto, perfeito, sem musica.
O préprio diretor, Scola, era alguém desafinado, e que
nao gostava de ver a misica em primeiro plano. Pre-
feria o siléncio a uma misica ficticia. Mas encontrou
uma sequéncia final que dava espaco para uma trilha
e mostrou para Armando:

Veio entdo a brilhante ideia de uma pequena sequ-
éncia musical ao fim do filme, onde o pianista encaixa
a fusdo de duas musicas presentes no filme: o hino da
juventude hitleriana com a rumba das laranjas, a ma-
sica que serviu de base para a danca que ocorre no
filme, com as presencas de Marcello e Sophia Loren
(ele tentando ensina-la a dancar rumba).

Naquela composicao onde o diretor musical nao

55 O diretor Scola em comentario sobre o filme, sublinha que o
produtor Carlo Conti, entdo marido de Sophia Loren, confidenciou
a ele ser muito dificil um gay permanecer gay depois de transar
com Sophia Loren...

56 O depoimento encontra-se no DVD sobre o filme, como anexo
ao filme.
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precisou criar nota alguma, ocorreu apenas uma belis-
sima interpretagao.

Finalizando, recorro a duas observac¢des. Uma fei-
ta pelo historiador italiano, Vittorio Vidotti, numa das
entrevistas contidas no DVD do filme. Ele sublinha que
ha duas sequéncias no filme que apontam para alguma
coisa falha na maquina fascista. E isso vem expresso
sutilmente pelo diretor. Na primeira, o dltimo rapaz
que deixa aquele conjunto de apartamentos para ir ao
histérico desfile, tropeca numa faixa que deveria estar
enrolada nos sapatos, mas esta solta. Ele quase cai, mas
sai apressadamente. Curiosamente, 0 mesmo rapaz, ao
final do espetdculo, quando retorna ao apartamento,
estd ainda com a faixa solta, e o fato vem notado pela
zeladora fascista. Isto significa que alguma coisa estava
“imperfeita” no mecanismo fascista, que algo ndo fun-
cionava. Uma tirada de mestre.

A segunda observacao relaciona-se com uma en-
trevista concedida pelo diretor italiano a um repérter
do Jornal Estado de Sdo Paulo, que perguntava a ele
sobre sua visdao de mundo, e o outro rumo tomado pelo
mundo depois da crise da esquerda. Scola responde:
“Nesse século XXI, a humanidade atingiu um desen-
volvimento tecnolégico extraordinédrio, mas o desen-
volvimento humano ficou para tras”.

8. Muito ALEM DO JARDIM, HAL AsHBY - 1979

Dentre os filmes dirigidos por Hal Ashby podemos
assinalar dois em particular: Ensina-me a viver
(Harold e Maude - 1971), com Ruth Gordon e Bud Cort,
com o roteiro de Colin Higgins e a trilha sonora de Cat

57 Luiz Carlos Merten. Italiano Ettore fala do seu eterno "Dia muito
especial”. O Estado de Sdo Paulo, 24/11/2014.
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Stevens; e Amargo regresso (Coming Home), com Jane
Fonda e Jon Voight, o roteiro de Waldo Salt e Robert
C. Jones e a musica de Rolling Stones e George Brand.
Esse filme, de 1978, recebeu trés Oscars: melhor atriz
(Jane Fonda), ator (Jon Voight) e roteiro original. Ga-
nhou também o prémio de melhor ator no Festival de
Cannes. E um dos grandes classicos na abordagem da
questdo pacifista.

O filme Muito Além do Jardim teve como referén-
cia o livro de Jerzy Kosinski (1933-1991), O Videota®,
publicado originalmente em 1970. O autor polonés,
naturizado norte-americano, escreveu outros livros
singulares como A drvore do diabo (Cockpit - 1975) e o
best seller O pdssaro pintado (The Painted Bird - 1965).
Teve um sério problema em sua carreira literaria, com
a acusagdo de plagio, em 1982, vindo a cometer suici-
dio em 1991.

O roteiro do filme Muito além do Jardim, aborda a
histéria de Chance, um jardineiro, interpretado por
Peter Sellers, que passou toda a sua vida na casa de
um homem rico, que vivia em bairro periférico de
Washington. Como relata o livro, Chance era érfao e
foi adotado desde crianca por um velho que o abri-
ga em sua casa, encarregando-o depois de cuidar de
seu jardim. O jardim estava protegido da rua por um
muro alto de tijolos vermelhos, cobertos de hera, num
ambiente tranquilo e seguro, e os rumores dos carros
nao prejudicavam a paz daquele lugar. Como indicou
Kosinski no roteiro, “as plantas eram como as pessoas:
precisavam de cuidado para viver, para vencer as suas
doencas e para morrer em paz”>.

58 Jerzy Kosinski. O vidiota (Being There). Rio de Janeiro: Artenova,
1971.
59 Ibidem, p. 13.
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O filme ja apresenta Chance em sua idade adulta,
cuidando do jardim do velho, “das plantas, da grama
e das arvores que ali cresciam em paz. Seria como uma
delas: de coragdo leve quando fazia sol, e pesado quan-
do chovia”®. Chance devia limitar sua vida a seus apo-
sentos e o jardim, sem adentrar-se em outros comodos
da casa. Sua comida vinha servida pela funcionéria da
casa, Louise, com quem mantinha o contato, e s6 com
ela se relacionava. O seu quarto tinha uma janela que
dava para o jardim. Recebia sua comida com regulari-
dade e fartura. Deram-lhe no inicio um radio, e depois
uma TV colorida com controle remoto. E assim passa-
va os seus dias.

Quando o velho, seu patrao, morre, Chance pas-
sa por momento delicado, ndo podendo mais residir
ali naquele lugar. Vem avisado da morte do velho por
Louise, e a reacdo que ele demonstra diante do ocor-
rido é de apatia. Discorre sobre a manha daquele dia,
que estava linda, fala sobre a necessidade de cuidar
do jardim e solicita o seu café, para o estranhamento
de Louise. Durante todo o tempo em que residiu na
casa, dividia sua atencao entre a televisdo e o jardim.
Nada mais o interessava. Logo na sequéncia da morte
do velho aparecem na casa dois advogados da firma
Hancock, Adams & Colby, encarregados do espolio da
familia. Eles manifestam sua surpresa com a presenca
de Chance na casa e com a documentagao em maos ex-
pressam ndo ter conhecimento de qualquer vinculo do
jardineiro com o falecido. Nao havia registro algum de
emprego dele ali. Chance, surpreso, diz que trabalhou
ali no jardim durante toda a sua vida, desde que era ra-
pazinho. Quando comecou, as drvores eram pequenas
e agora o jardim despontava com toda a sua beleza.

60 Ibidem, p. 16.
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Com o exiguo prazo dado pelos advogados, Chan-
ce teve que deixar a casa, obedientemente. Nao sabia,
sequer, dizer por que teria que deixar o jardim. Expres-
sa sua vontade de permanecer ali, mas acaba confor-
mando-se em sair, sem saber sequer ler ou escrever. Sai
da casa com sua maleta de couro, achada no quarto de
despejos. Antes, porém, voltou-se para o jardim, com
um dltimo olhar, constatando que tudo “estava em
paz: as flores elegantes e eretas”, e ainda tocou com sua
mao delicada nas agulhas do pinheiro. Da televisdo,
permaneceu apenas “o pequeno ponto azul” no centro
da tela, “como se tivesse sido esquecido pelo resto do
mundo”®'.

Ao descer as escadas da porta, percebeu que o
mundo exterior era semelhante ao que tinha visto na
televisdo, mas foi um choque. E no momento em que
faz o gesto de abrir a porta para a rua, somos tomados
pela linda trilha sonora de Richard Strauss, com a mu-
sica de Assim falou Zaratustra, o lindo poema sinfonica
composto em 1896, inspirado em obra do filésofo Frie-
drich Nietzche. A novidade estava na qualidade distin-
ta do arranjo feito pelo brasileiro Eumir Deodato, que
fica na memoria do espectador. A cena, maravilhosa,
faz lembrar a descida de Neil Armstrong no médulo
espacial na lua. Cenas que revelam para nés a descida
ao mundo desconhecido. E a misica acompanha a ca-
minhada solitaria de Chance pela periferia de Washin-
gton e na grande avenida da capital do império, tendo
ao fundo o Capitélio. E uma cena magistral, antolégica,
como das mais belas sequéncias do cinema.

Chance anda pelas ruas como um menino admira-
do, com seu olhar que se derrama para o entorno, com

e contagia. Foi aos poucos sentin-
61 Ibidem, p. 33.
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do o peso da maleta e o rigor do calor, bem como a
fome. Em passagem singular, ao encontrar-se com uma
mulher carregada de embrulhos numa das ruas, ele a
interrompe pedindo algo para comer. A mulher se as-
susta, com o pedido insélito de um branco impecavel-
mente vestido. Outras cenas ocorrem, no caminho de
Chance pelas ruas, como no momento em que encon-
tra com uma gangue de adolescentes, e vem ameacado
por um deles com um canivete. A reagao de Chance,
imediata, foi responder ingenuamente com o controle
remoto, num movimento que indicava sua vontade de
mudar de canal, como fazia na casa.

Na sequéncia de sua caminhada nas ruas da ca-
pital, depara-se com uma imensa TV colorida numa
das lojas, e ele vem tocado por admiracédo, na busca de
encontrar um melhor angulo para sua visdo, sempre
com o controle remoto em maos, acaba saindo da zona
segura da calcada e vem abalroado por uma limosine
que em marcha a ré comprime suas pernas em outro
carro que estava estacionado ali. Diante do ocorrido,
tanto o chofer como a passageira vieram prestar apoio.
Evitando transtornos com a policia, a mulher oferece
ajuda imediata, convidando-o para tratar-se em sua
casa, toda aparelhada para o cuidado de seu marido
que estava gravemente doente. A mulher se apresen-
tou como Elizabeth Eve, casada com Benjamin Rand®.
Interpretando Eve, estava a fabulosa Shirley McLayne.

Ja no carro, em direcdao a mansao dos Rand, o jar-
dineiro se apresentou para Eve, que ndo entendeu di-
reito, e ela imaginou que seu nome fosse Gardner, jar-
dineiro, e ndo Gardiner, o nome da familia. Ficou entao
sendo Chance o jardineiro. Na conversa entre os dois

no carro, ele mencionou a ela que ndo tinha mulher

62 Interpretado por Melvyn Douglas.
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nem familia. Ela relatou-lhe sobre a grave doenca do
marido e ofereceu ajuda para qualquer possivel conta-
to que fosse necessério fazer. Ele agradeceu, dizendo
nao ter relagdo com ninguém.

Na mansio, inicia o tratamento com o médico da
familia, e mantém contato com o rico proprietario, Ben-
jamin Rand. A simpatia entre os dois logo se manifes-
ta. Durante a conversa, Rand parabeniza Chance pela
sorte de ter uma boa satide. Ao perguntar sobre seus
negoécios, Rand foi informado pelo héspede sobre sua
ocupacao de jardineiro, e respondeu a ele que jardinei-
ro era a perfeita descricio de um homem de negécios:
“Um homem de negdcios eficiente é na verdade um
trabalhador na propria vinha”®. Na conversa amigé-
vel, Chance acabou dando pistas para a reflexdo eco-
nomica de Rand, que era presidente do Conselho da
First American Financial Corporation. Era um homem
de influéncia com contato pessoal com o préprio pre-
sidente americano. Rand lamentou com o amigo que
agora estava doente, e que sua vida era como “uma
arvore com as raizes na superficie”, e que estava ape-
nas aguardando a ida para o quarto la de cima, numa
referéncia ao além.

Por coincidéncia, Chance acaba encontrando-se
com o presidente da republica, que tinha vindo a Wa-
shington para a reunido anual do Financial Institute.
Aproveitou para fazer uma visita ao amigo doente,
Rand. Durante a visita ocorreu o encontro entre Chan-
ce e o presidente do império. Rand, de forma ironica,
ainda preveniu o novo amigo sobre o encontro com o
presidente: “Nao mostre a eles a sua mente, eles po-
derdo apreendé-la”. Durante o encontro, o presidente

0 que pensava sobre os tempos
63 Jerzy Kosinski. O vidiota, p. 43.
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dificeis nos negoécios e meios financeiros. Com toda a
sua leveza e ingenuidade, Chance respondeu recorren-
do as metaforas do jardim: “Ha a primavera e o verao,
mas também o outono e inverno. E depois a primavera
e o verdo outra vez. Enquanto as raizes ndo forem ar-
rancadas tudo estd bem e terminara bem”.

A metéfora iluminou os olhos do presidente, que
achou ali uma pista surpreendente para a sua refle-
x@o. Disse a ele, que suas palavras refletiam umas das
mais encorajadoras e otimistas declaragdes ouvida por
ele nos ultimos tempos. Tanto assim, que fara mengao
a elas em discurso pronunciado no evento que tinha
vindo participar, aplicando-as na fala sobre os efeitos
benéficos da inflagdo. O fato suscitou grande interesse
dos meios de comunicagéo, que buscaram contato com
o tal Chance. Virou, assim, surpreendentemente, um
homem importante, suscitando inclusive o interesse
do embaixador soviético numa festa das nagdes unidas
em que se encontraram e conversaram, para o encanto
da autoridade russa.

Eve, com a aprovacdo do marido, aproxima-se
de Chance, que suscita nela um profundo desejo. Em
momentos singulares do filme, vemos cenas em que
ela busca seduzir Chance, que reage sempre de forma
apatica aos gestos de aproximagdo. Num momento
curioso da pelicula, ele acaba beijando-a, sem maiores
emogdes, apenas imitando cenas de beijo que via na
televisdao. Em outra passagem importante, ela busca
maior intimidade com ele, e os dois chegaram a rolar
juntos na cama. Na sequéncia, um pouco assustado, ele
diz a ela que prefere vé-la. Ela interpreta o que ele diz
como um desejo de vé-la nua, entdo ela se despe, e ao
pé da cama, com uma das maos envolvidas na perna
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dele, inicia uma cena de masturbacdo radicalmente
inovadora para o cinema da década de 1970. A cena
precisou ser repetida cerca de 17 vezes. A ousadia das
cenas sexuais, tanto no momento da masturbacdo de
Eve como em outra sequéncia que trata de homossexu-
alismo, foi ainda mais explicita no livro que no filme.

Hé uma sequéncia muito bonita ao final do fime,
durante o funeral de Rand, quando Chance esta junto
de Eve, e ao fundo o discurso do presidente americano
saudando o amigo falecido. Aos poucos, com o fune-
ral em curso, Chance vai se distanciando de todos, e
desce vagarosamente pelo campo invernal, até chegar
a beira de um lago. Antes, ajeita uma pequena arvore
que tinha sido obstruida por um galho caido de outra
maior. Ajeita com delicadeza aquela drvore em inicio
de crescimento e, despojadamente, avanca a pé sobre
as dguas sem se afundar. Estava agora, muito além do
jardim, e muito além das querelas politico-financeiras.
Encontrava entdo o seu espaco favorito em meio a na-
tureza, livre das palavras vas.

Apesar de muitos criticos cinematograficos inter-
pretarem a figura de Chance como um videota, um
idiota e pateta, totalmente determinado pela televisdo.
Acredito que em parte isto estd correto. Pude, porém,
verificar com um novo angulo de olhar, o lado jardi-
neiro e menino de Chance, tocado por rara delicadeza
e cuidado. Foi o lado que encantou todos aqueles que
entraram em contato com ele. Ele passou por todos es-
ses acontecimentos, inclusive com a possibilidade da
fama, sem perder sua sensibilidade, ternura e gratui-
dade.

O livro fala de um apelo que vem de um caminho
diferente, aquele que os simples conhecem e garantem
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como um bem precioso. Trata-se do caminho preser-
vado com serenidade. O préprio titulo do filme, Being
There, tem uma analogia bonita com o Caminho do Cam-
po, abordado por Martin Heidegger®.

A imagem do jardim é fabulosa para evidenciar
esse olhar diferencial que marcou o personagem do
filme. Em seu livro, Louvor a terra. Uma viagem ao
jardim, Byung-Chul Han, fala da importancia do tra-
balho de jardinagem, entendido como uma meditacéo
silenciosa, um demorar-se no siléncio. Diz o autor que
da terra chega o imperativo do cuidado: cuidar bem da
terra, tratd-la com esmero. Uma veneragao e reveréncia
que perdemos com o tempo: deixamos de ver e ouvir
a Terra®.

9. FANNY AND ALEXANDER, INGMAR BERGMAN
-1982

Sabemos todos do grande amor que tinha Bergman
sobre a arte do cinema: No livro Lanterna Magica,
ele diz:

“Nenhuma outra forma de expressdo artistica é
capaz, como o cinema, de vir ao encontro dos nossos
sentimentos, penetrar nos recantos mais obscuros de
nossa alma”®.

O belissimo filme Fanny e Alexander talvez seja o
mais auto-biogréfico da carreira de Ingmar Bergman.

Em cenarios maravilhosos (Anna Asp), e uma fo-

64 Martin Heidegger. Sobre o problema do ser; O caminho do campo.
Sao Paulo: Duas Cidades, 1969.

65 Byung-Chul Han. Loa a la tierra. Un viaje al jardin. Barcelona:
Herder, 2019, p. 13.

66 Ingmar Bergman. Lanterna mdgica. 2 ed. Rio de Janeiro: Editora
Guanabara, 1988, p. 78.
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tografia exuberante, de Sven Nykvist”, temos um lon-
ga de 107 minutos, que estreou em dezembro de 1982.
A destacar também o figurino de Marik Vos-Lundh.
Toda a equipe técnica faz um primoroso trabalho. O
roteiro vem escrito pelo préprio Bergman.

Bergman sublinha que o filme foi concebido no ou-
tono de 1978, quando sua vida era marcada por miséria
e trevas. O roteiro, porém, foi escrito na primavera de
1979, quando toda a angustia ja tinha passado®.

Foram duas versdes do filme: uma, mais longa,
para a TV (com cinco partes) e outra para o cinema,
que Bergman considera de tamanho normal (sic!). Diz
ainda que a versdo maior é a que ele toma plena res-
ponsabilidade®.

Destaco a presenca dos jovens atores Pernilla Alvin
(Fanny Ekdall - 1970 ) e Bertil Guve (Alexander - 1970).

Em boa parte do filme, somos guiados pelo olhar
de Alexander, personagem que em verdade é suposto
alter-ego infanto-juvenil de Bergman.

E magnifica a presenca desses dois jovens perso-
nagens do filme: Alexander que esta presente na “es-
pinha dorsal dos acontecimentos” sendo habitado por
espiritos e fantasmas, com o peso de uma forte dou-
trinacdo religioso familiar. O personagem é porta de
entrada para a forte dimensdo onirica presente no fil-
me, e através de seu olhar somos convidados a visitar
importantes temas metafisicos.

67 Que trabalhava com Bergman desde o filme Noites de Circo,
em 1953. Destaque no filme para os tons fortes, em particular o
vermelho, que expressa o interior da alma (cf. Imagens, p. 90)

68 Ingmar Bergman. Imagens. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001, p.
68.

69 Ibidem, p. 375.
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Diz Bergman, no livro Imagens, que “o privilégio
da infancia é podermos transitar livremente entre a
magia da vida e os mingaus de aveia, entre um medo
desmesurado e uma alegria sem limites””’.

E sobre a sua infancia: “Penso nos meus tempos
de menino com prazer e curiosidade. Suas horas e dias
eram preenchidos com ‘instantes mdgicos™: “Ainda
hoje posso percorrer a paisagem de minha infancia e
sentir de novo todo aquele passado de luzes, aromas,
pessoas, aposentos, instantes, gestos, inflexdes, vozes,
objetos””!.

Por sua vez, Fanny, em personalidade singular e
distinta de seu irmédo, vem marcada por uma ternura
angelical.

Na primeira terca parte do longo filme, vislumbra-
mos a alegria da aristocratica familia Ekdahl, compos-
ta por atores e artistas envolvidos com teatro. Estamos
em meados de 1907 (inicio do século XX). Nesse pri-
meiro momento, os cenarios sdo deslumbrantes. E épo-
ca de Natal, e a festa retine os parentes que ha muito
nao se viam.

Tudo se transforma quando Oscar, o pai das
crianca morre, e a mae, Emilie (interpretada por Ewa
Froling - 1952) casa-se com um bispo luterano, extre-
mamente rigido.

Nesse momento, a fotografia se transforma, ga-
nhando um tom opaco...

Vale lembrar que o acontecimento da morte do pai
das criangas torna mais explicito o tema do medo da
morte e da questdo do envelhecimento, com contornos

70 Ibidem, p. 378.
71 Ibidem, p. 378.
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agora mais palpaveis.

No livro Imagens, Bergman fala de seu medo da
morte: a morte é uma porta obscura, algo que ndo
se pode controlar, coordenar ou prever. Ele recorda o
personagem da morte em Sétimo Selo: na figura de um
palhaco branco, que conversa e joga xadrez”.

A mae e as criancas mudam-se para a casa fria do
bispo, habitada por criadas velhas e tristes, além da
mae do bispo e a irma megera. Ali, eles perdem as con-
dicdes de vida que ostentavam antes, e agora passam a
viver sem excessos,, somente com o basico. O padrasto
das criancas é uma viva representacao da figura som-
bria e rigida do pai de Bergman.

A vida agora ganha um tom sombrio, e a presenca
esmagadora e abafadora do bispo transforma e inferni-
za a vida de sua nova mulher.

Hé uma cena ao final do filme, quando Alexander
“sente” a presenca do bispo, falecido num incéndio,
que derruba o menino com uma pancada e diz:

“De mim, vocé nao escapara jamais...”

Aqui podemos comparar com a presenca rigida do
pai de Bergman, que sempre o acompanhou nos pe-
sadelos... Sera uma presenga que deixard no cineasta
sentimentos sombrios de culpa e pecado...

Sua relagdo com os pais foi sempre tortuosa: man-
tinha com eles uma “guerra aberta””. Sua experiéncias
com as esposas também foi dificil: sofreu muito com
as separagdes, em particular com o desquite com a ter-
ceira esposa.

72 Ibidem, p. 238.
73 Ibidem, p. 17.
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Em Lanterna Mégica, Bergman diz que em toda
sua vida lutou com uma relagao religiosa que o casti-
gou muito. Uma relagdo desprovida de qualquer ale-
gria’ . Era grande e forte a sua curiosidade pela vida:
uma vontade robusta de viver, temperada pelo medo
da morte, um medo demasiado infantil”.

Bergman diz que em sua educacao religiosa, pade-
ceu muito e sofreu golpes que o machucavam, numa
humilhacao visivel. Hd uma cena em Fanny e Alexan-
der que ocorre algo semelhante. Bergman sublinha que
com o seu irmao era ainda pior.

Em néao poucas ocasides, o diretor admitiu a possi-
bilidade do suicidio, e relata isso na Lanterna Mégica.
Porém, nunca passou por sua cabega a concretizagao

de tal “fantasia””.

Em outro livro, Imagens, Bergman diz que desde
Morangos Silvestres entendeu como é “perigosa a vi-

véncia do momento””.

A ruptura de Bergman com a questao religiosa se
deu com o filme “Luz de inverno”. Disse a respeito: “O
filme é como uma laje de sepultura que coloco sobre
um conflito doloroso que, em minha consciéncia, se
manteve em carne viva grande parte da minha vida””.
Em Sétimo Selo, segundo Bergman, ocorrem as “ulti-
mas ideias e manifestagdes de fé” que herdara de seu

pai e que alimentava desde a infancia”.

Retornando ao filme, depois da morte violenta do

74 Ingmar Bergman. Lanterna mdgica, p. 206.
75 Ibidem, p. 94.

76 Ibidem, p. 94.

77 Ingmar Bergman. Imagens, p. 15.

78 Ibidem, p. 30.

79 Ibidem, p. 236.
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bispo, num acidente em meio ao fogo, a mae e os filhos
retornam a vida da familia Ekdahl, e o encontro de to-
dos vem celebrado numa esplendorosa festa.

Ali temos um discurso muito bonito do tio Gustav
Adolf, que no filme tem um papel de mulherengo, vi-
vendo uma relagao extra-conjugal com sua criada:

“Meus carissimos amigos! (...)

Vivemos no pequeno mundo® e fagamos o
melhor dele.

Tiremos o melhor partido...

De repente vem a morte, o abismo sob os nos-
S0s pés.

Somos vitimas de tempestades e catastrofes.
Sabemos disso, mas evitamos pensar nisso.
No6s, os Ekdahl, amamos nossas ilusoes.

Tire a ilusdo de um homem

E ele é um tolo, morto de tédio.

Precisamos compreender as pessoas

Ou ndo as poderemos amar, e as criticaremos.
E preciso compreender a realidade, o mundo.
E em plena consciéncia, podemos criticar

E lamentar sua absurda monotonia.

Nada de tristeza, caros artistas!

Atores e atrizes, precisamos de vocés!

Uma necessidade sagrada.

Sao vocés que acordam a nossa imaginacao!

80 O pequeno mundo do teatro, que contrasta com o grande e
sombrio mundo da realidade.
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Vocés ndo dao nossos arrepios e distracoes.
O mundo é um covil,

E logo a noite nos engolira.

As horas do mal nos cercam,

O veneno penetra em nos, os Ekhdal, e em
todos.

Nao poupa ninguém (...).
E assim que tudo se passaré.

Portanto, aproveitaremos quando estamos
felizes.

Sejamos bons, gentis, generosos.
Devemos nos alegrar sem remorso.

Nao é vergonha alegrar-se pelo pequeno
mundo.

A boa comida, um sorriso, arvores, frutas,
valsas...

Destaco também, a cena final, em que Alexander
deita no colo de sua avo, que 1é para ele um trecho da
obra O sonho, de August Strindberg;:

“Mentira e realidade sdo uma coisa s6. Tudo pode
acontecer. Tudo é sonho e verdade. Tempo e espaco
nao existem. Sobre a fragil base da realidade, a imagi-
nacdo tece sua teia e desenha novas formas, nos des-
tinos”.

Em verdade, temos aqui um resumo precioso da
propria obra de Ingmar Bergman.
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10. Paris Texas, WIN WENDERs - 1984

aris Texas € um filme maravilhoso de Win Wenders,

de 1984, ganhador da Palma de Ouro do Festival
de Cannes no mesmo ano, tendo no juri as presencas
preciosas de Dick Bogarde (presidéncia), Isabelle Hu-
ppert e Enni Morricone. Entre os atores do filme pode-
mos assinalar as presencas de Natassja Kinsk (1961-),
no papel de Jane; Harry Dean Stanton (1926-2017), no
papel de Travis; Dean Stockweel (1936-2021), no papel
de Walt; Aurore Clément (1945-), no papel de Anne;
Hunter Carson (1975), no papel do menino Hunter.

Vale também destacar a magnifica trilha sonora de
Ry Cooder, em particular sua interpretacao da belissi-
ma Cancion Mixteca, de José Lopez Alavés (1889-1974).
Outro destaque do filme é a fotografia de Robby Miil-
ler (1940-2018), tradicional parceiro de Win Wenders,
desde o seu primeiro longa metragem, em 1970: Verio
na cidade. O diretor de fotografia vinha da graduacéo
na Escola de Cinema de Munique.

Na minha visao, este ¢ um dos grande filmes do sé-
culo XX. O diretor é um dos singulares nomes do Novo
Cinema Alemao, que expressa a viva renovacdo que
ocorreu nesse campo na Alemanha a partir da déca-
da de 1970. Junto com Wenders, encontraremos outros
importantes diretores, entre os quais: Rainer Fassbin-
der (1945-1982)%, Volker Schléndorf (n. 1939)* e Wer-
ner Herzog (n. 1942)%.

81 Filha do ator Klaus Kinsk (de A cdlera dos deuses e Fitzcarraldo).
Teve belas atuai¢des nos filmes Tess, de Roman Polanski e Tao longe,
tdo perto, de Win Wenders.

82 Dentre seus filmes: O casamento de Maria Braun (1979).

83 Um de seus classicos filmes: O tambor (1979 — Oscar de melhor
filme estrangeiro em 1980).

84 Dentre seus filmes: Aguirre a cdlera dos deuses (1972), O enigma
de Kaspar Hauser (1974), Stroszek (1977) e Fitzcarraldo (1982).
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Win Wenders é um cineasta das paisagens, das ri-
cas tramas existenciais e dos grandes deslocamentos.
E também um diretor que aprecia a obra de cineastas
americanos, e isto podemos perceber em vérios de seus
filmes. Nao se sai impune dos filmes de Wenders, que
sabe, como poucos, emocionar seus espectadores com
sua singular sensibilidade estética.

Paris Texas tinha sido a inaugural e bem sucedida
experiéncia com a cor, e 0 que ocorrera antes nesse
campo era para o diretor algo estranho. Ele disse uma
ocasido: “A cor, antes, era para mim uma abstrac¢do, o
preto e branco me pareciam mais realista, a cor me pa-
recia qualquer coisa de exagerado”®. O seu receio era
sempre o de se “perder nas cores”. O preto e branco
expressava mais vivamente o seu pertencimento cine-
matografico.

O cendrio favoreceu bastante a nova experiéncia
do cineasta, que escolheu, depois de muita pesquisa, a
cidade de Paris, no norte do Texas*, para a realizacéo
de boa parte das filmagens. Para o diretor, a “colisao”
entre Paris e Texas corporificava passos essenciais do
roteiro idealizado por ele e o dramaturgo americano
Sam Shepard, que tinha nascido no Texas. Shepard vi-
nha de uma experiéncia bem positiva com Antonioni,
no filme Zabriskie Point, de 1970. Para um dos perso-
nagens do filme, Travis, Paris no Texas simbolizava a
cisdo e desequilibrio vividos por ele. Ele dizia que ti-
nha conhecido sua mulher, Jane, em Paris, e com a sua
evasdo, a cidade passou a ser identificada como “o lu-
gar da separacao”. Era também considerada um “lugar

85 India Mara Martins. A paisagem no cinema de Wim Wenders. Rio
de Janeiro: Contra Capa, 2014, p. 94.

86 Trata-se de uma pequena cidade no condado de Lamar, que no
inicio de 2017 contava com cerca 25 mil habitantes.

[84]
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mitico” onde poderia, quem sabe, reunir novamente a
familia dispersa®

Wenders é um cineasta que adora paisagens.® E as-
sim comeca o seu filme, com um longo plano sequéncia
mostrando a paisagem aérea sobre o deserto texano,
que ja revela um dos tragos da cinematografia do dire-
tor, que a dificuldade de aproximagdo do mundo e dos
outros. E uma sequéncia que se inicia com o deserto,
para depois se fixar no personagem Travis, que cami-
nhava perdido e maltrapilho no deserto, revelando sua
posigdo “estranha” e sofrida no mundo. Como indica
India Martins em seu trabalho, “a cdmera passeia sobre
canions, uma paisagem drida, sol inclemente, céu azul,
pedras - e, finalmente, localiza uma figura pequena ca-
minhando com determinacédo no centro da paisagem”.
Surpeendente a cena em que ele olha para a cima, para
para beber o resto de agua que tinha, e avista um con-
dor predador no alto da pedra. A imagem sugeria o ris-
co que ele corria na empreitada solitaria e desesperada.

Vamos aos poucos sendo introduzidos num rotei-
ro maravilhoso, onde vibram as palavras, os sons, os
siléncios e as cores, num caleidoscopio de emogdes que
prendem o espectador do inicio ao fim. Todo esse clima
serve de porta de entrada para uma narrativa familiar
pontuada por muito sofrimento, mas também por mo-
mentos tnicos de sutileza e delicadeza que delineiam
a arte do diretor.

Paris Texas, ndo deixa de ser um filme de amor,
visto porém a partir de sua dissolucdo. Win Wenders

87 India Mara Martins. A paisagem no cinema de Wim Wenders, p.
94.

88 E adora igualmente viagens. A seu ver, ha uma intima ligagdo
entre a viagem e a fotografia: Win Wenders. Una volta. Roma:
Contrasto, 2015, p. 25.

185]

9S€ oN SVI3AI NHI SONY3AYD



Faustino Teixeira

‘f‘lNSTITUTO HUMANITAS UNISINOS - IHU

revela que contar uma histéria de amor é algo de gran-
de complexidade, sobretudo no tempo atual. Ele con-
sidera como um grande desafio tratar da histéria de
um homem e uma mulher, resguardando seja o espago
da individualidade como da convivéncia. Entende ser
muito facil duas pessoas se enamorarem, o problema
comeca a ocorrer no depois, ou seja, como lidar com a
situagdo que se desdobra ao enamoramento: “perma-
necer si mesmo, abrir-se ao mundo, e contemporanea-
mente abrir-se a uma outra pessoa”®.

Retomando o roteiro, como indica o cronista Ricky
Sanchis®,

“o filme comeca abordando a vida de Travis
Henderson, que, ap6s ficar mais de quatro
anos desaparecido, é achado vagando sem
rumo pelo deserto. Seu irmao, Walt Hen-
derson, fica incumbido de ir ao encontro de
Travis para trazé-lo de volta a sua casa. Aos
poucos, assim como o protagonista, vamos
assimilando tudo o que acontece naquele
ambiente. Travis vai recuperando sua satude
mental e fisica e tem a dificil missdo de rea-
tar o lago com seu filho pequeno, Hunter, que
tinha abandonado apds desaparecer. Hunter
ndo fora somente abandonado pelo pai, sua
mae também decidira por deixa-lo aos cui-
dados de Walt e sua esposa, a fim de ndo
comprometer o desenvolvimento da crianca.
A trama ganhard sua esséncia quando Travis
decide reencontrar Jane, sua esposa, junto
com seu filho.”

Num ritmo que é lento, embalado por uma trilha
especial, vamos nos introduzindo nas delicadas nuan-

89 Ibidem, p. 38.

90 Ricky Sanchez. Paris, Texas (1984) de Win Wenders — 08/03/2017
(Cinefilia incandescente):
https://www.dn.pt/artes/paris-texas-o-sonho-americano-e-um-
lugar-distante-5661000.html (acesso em 13/03/2022).
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ces que fazem emergir do meio do nada o personagem
Travis. Estamos no coragdo da incomunicabilidade,
diante de um personagem que perde por um tempo
sua sociabilidade, mergulhando num siléncio que de-
morou a ser rompido. Vagando perdido por quatro
anos, ele vinha de uma “tragédia”, marcada pelo rom-
pimento abrupto com sua mulher (Jane), num conflito
comunicacional que o fez seguir para o deserto, aban-
donando também o pequeno filho Hunter, de quatro
anos. Eles moravam como némades, num trailer, mu-
dando de cidade em cidade por motivos do trabalho
de Travis.

E toda uma “carga misteriosa” que habita Travis e
contagia também o espectador, que vai se adentrando
no seu estranho modo de agir e no tom silencioso de
seu momento particular. Nos tltimos tempos a relacao
entre Travis e Jane vinha sendo carcomida por um ci-
ame atormentador, que acabou destruindo a relagdo.
Até que Travis escapa adolorado para o deserto.

Depois de muito caminhar, ele encontra uma pa-
rada na estrada, quando entdo ali desmaia, sedento
e faminto. No posto médico em que vem atendido
conseguem achar o endereco de seu irmao, Walt, que,
comunicado por telefone, vai ao seu encalco para res-
gatd-lo. Vemos assim “emanar dos dois personagens
toda essa preocupagdo que essa volta de Travis para o
lugar que abandonara outrora iria implicar para a vida
de todos” .

Seu retorno a casa do irmdo vem favorecido com
a receptividade atenciosa oferecida pela familia, e em
particular por Anne, irmao de Walt. Os dois passaram
a cuidar do menino Hunter, filho de Travis e Jane, de-

91 Ibidem.
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pois que a mae decidira deixar o garoto com a fami-
lia por incapacidade de dar a ele o afeto e a protecao
necessdrios. Ela também “desaparece”, mas mantera
contato secreto com Anne, pedindo no inicio fotos e
noticias do filho. Com o tempo a comunicacao foi se
rarefazendo, e numa das ultimas conversas entre as
duas, Jane tinha passado o nome do banco na cidade
em que se encontrava, Houston, a mais populosa do
estado do Texas. Dali mandava mensalmente parcos
recursos para ajudar na manutencao do filho e auxiliar
na garantia de seu futuro.

Momentos delicados ocorrem quando Anne come-
¢a a sofrer com a possibilidade de perder o menino,
que se adaptara tao bem a nova familia. Algumas con-
versas do casal sdo permeadas por aflicio e dor, mas
Walt explica para a mulher a importancia do resgate
afetivo entre o pai sanguineo e o filho. No comeco, a
relagdo ndo foi assim tdo facil, tendo que ocorrer toda
uma dindmica complexa de aproximacao entre os dois.
A sorte é que o garoto tinha sido abandonado muito
novo e uma possivel “raiva” do pai tinha sido atenu-
ada pela falta de lembrangas. Curioso perceber que
a “inabilidade” dos dois em retomar a comunicagao
constituiu o fio propiciador para o novo liame. Travis
vai, aos poucos com a ajuda do irmao e da cunhada,
vivendo uma mutagdo que o fard recuperar a sociabili-
dade e a aproximacao do filho. Ha cenas bonitas a esse
respeito, como a ida do pai a escola para buscar o filho,
dos desajeitos iniciais a naturalizacdo de uma relagio
de amor.

O contato acolhedor da familia facilita que Travis

“recupere, em seu proéprio ritmo, algo que es-
colhera deixar para trds quatro anos antes. E
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essa recuperacao de sua satde mental é evi-
denciada em uma das cenas mais simbdlicas
do filme, quando Travis atravessa uma ponte
e encontra a figura de um homem completa-
mente atormentado gritando coisas sem nexo.
Travis se da conta neste momento do que fora
meses antes, vendo no homem uma espécie
de espelho e “se compadecendo disto. Medo
e aversdo surgem no protagonista. Aversao
pelo que havia sido durante um fragmento
de sua vida e medo de que isto ndo tenha se
acabado por completo. E esse medo sera fun-
damental para os desnivelamentos finais da
obra.””

Uma das mais belas cenas do filme ocorre quando
o pai e o filho assistem episédios felizes da infancia do
menino com os pais na super 8. Ao fundo a linda can-
cién Mysteca, na arte interpretativa de Ry Cooder. Va-
mos adentrando aos caminhos percorridos por Travis
para recuperar a estima do filho. Vai ser através desse
filme em super 8, sobre férias em familia, que se da a
primeira aproximacdo entre pai e filho; o filho aban-
donado quando tinha 4 anos. Agora o menino estava
com 7 anos. A filmagem exerce a funcao de chispa para
o despertar da memoria de Travis, reavivando as lem-
brangas felizes de um bonito periodo da vida familiar,
tecido por acolhida, carinho, ternura e amor. Tudo vai
servir de base para a aproximagao de pai e filho.

Apos assistir a passagem festiva no super 8§, ja a
noite, o garoto se despede de Travis chamando-o de
pai, um momento rico de emocao. Na sequéncia, em
conversa com a mae no quarto, o garoto indaga:

Vocé acha que ele (Travis) ainda a ama (Jane)?
E a mae: Como eu vou saber, Hunter?

Ele: Acho que ama.

92 Ibidem.
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Ela: Como vocé sabe?

Ele: O jeito que ele olha para ela.

Ela: Percebeu quando ele a viu no filme?
Ele: Sim. Mas ndo era ela...

Ela: Como assim?

Ele: Era s6 ela num filme. Ha muito tempo...
Numa galaxia muito... muito distante...

Em outro momento do filme, o menino indaga ao
pai (Travis):

Menino: Vocé se lembra dele (de seu pai)?
Quando ele andava e falava

Travis: Sim

Menino: Entdo, conseguiu sentir que ele foi
embora?

Travis: Sim, de vez em quando. Sei que ele
morreu.

Menino: Nunca senti que vocé tinha morrido.
Podia sempre sentir vocé andando e falando
em algum lugar. Também sinto a mamae.

Travis: sente?
Menino: Voce nao?

Travis: Com a cabeca faz o gesto de sim...

Como lembra Sanchez em sua andlise,

“A confusao intrinseca aos personagens, por
diferentes motivos, acaba incitando os mes-
mos a encontrarem o elo perdido que talvez
propicie o conforto necessario. Esse elo é a
figura de Jane. Somente ela poderia provi-
denciar essa recuperagdo do buraco na vida
de Travis e Hunter. E a jornada dos dois pela
busca da mulher é linda. Veremos surgir nes-
sa jornada os sentimentos de aceitagao e amor

9S€ oN SVI3AI NHI SONY3AVO

190]



Faustino Teixeira

‘f‘lNSTITUTO HUMANITAS UNISINOS - IHU

ftao”
nos protagonistas”.

Pai e filho decidem ir ao encalgo de Jane num velho
carro, sem sequer avisar a Walt e Anne, que ficaram
desesperados com o sumico dos dois. Ao longo da via-
gem, numa parada, o menino avisa a Anne que esta-
vam viajando para Houstou, em busca de Jane.

“A longa viagem empreendida por pai e filho
nao esta apenas definida pelos quilémetros
percorridos, estendendo-se também a uma
travessia emocional de tréguas com o pas-
sado, consolidagdo do presente e resignagao
com o futuro pela parte de Travis, que, es-
sencialmente fruto do vinculo que criou com
o filho, ganha pela primeira vez coragem e
determinacdo para se encarar a si proprio.”*

O encontro de Travis e Jane é uma das cenas mais
impactantes ja feitas no cinema. Tudo que envolve a
construcao dessas passagens, separadas em dois mo-
mentos em um Unico ambiente, acaba arrepiando
quem as assiste. A intensidade do filme, que até entdo
era mais tranquila e suave, acaba se elevando consi-
deravelmente. As conversas entre Jane e Travis, sepa-
radas por um vidro num peep show, onde apenas o
homem via a mulher por trds do obstdculo. Tudo vem
permeado por um tom nostélgico, acentuado pela tri-
lha de Ry Cooder. A inicio, Jane nado se da conta de
quem estd falando com ela, até que, aos poucos ela vai
perceber que a historia contada é a dela com Travis.
Entdo tudo muda.

Foram dois encontros, sendo o primeiro mais rapi-
do. No segundo é que se dé a revelacao de Travis. De

93 Inés Bom. Paris Texas: o reencontro com o que ha de melhor em
nds. Comunidade, cultura e arte, 19/04/2017:
https://comunidadeculturaearte.com/paris-texas-o-reencontro-
com-o-gue-ha-de-melhor-em-nos/ (acesso em 13/03/2022)
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forma dramatica, ele revela a ela a impossibilidade de
um encontro pessoal entre os dois, em razao da carga
incompativel e autodestrutiva do passado relacional.
Isto me fez lembrar uma passagem do romance de Ni-
zami, Laila & Majnun (século XII), quando a amante
diz ao amado que “a proximidade traz o desastre, pois
os amantes s6 estdo seguros separados”®.

E todo um processo catartico que ocorre na con-
versa entre os dois, tanto no momento em que ele fala
para ela, como naquele em que ela fala para ele. Em
passagem nevralgica, quando ela descobre que a hist6-
ria revelada ¢ a dos dois, ela se achega ao vidro e com
as maos trémulas alisando o vidro diz o nome Travis.
O que se assiste é a narrativa ou testemunho de um
“amor tao profundo e destrutivo, capaz de vandalizar
a sanidade daquele que o detém, emoldurado por uma
fotografia inconfundivel”®.

Como indica Inés Bom, os dois

“voltam pela tltima vez a percorrer o passa-
do intenso, febril e sombrio que viveram jun-
tos. E o testemunho candido de um amor tao
profundo e destrutivo, capaz de vandalizar a
sanidade daquele que o detém, emoldurado
por uma fotografia inconfundivel e por duas
das melhores prestagdes do filme, que tornam
esta cena simbolica num marco dificil de es-
quecer.®®”

As cenas que ocorrem sao paralisantes, de emocao
intensa. Ao final, vemos Travis, humilde e virtuoso,
conseguir a faganha de unir mae e filho num hotel,
estando ele embaixo, assistindo ou imaginando o en-

94 Nizami. Layla & Majnum. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p.
162.

95 Inés Bom. Paris Texas: o reencontro com o que ha de melhor
em nds.

96 Ibidem.
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contro derradeiro dos dois queridos. E linda a cena em
que Jane abraga, sem palavras, o filho querido. E o mo-
mento crucial onde ele vence a culpa que o destrogou e
pode entado seguir caminho na sua velha caminhonete
Ford Ranchero 59, retornando a sua condi¢do de pe-
regrino.

Como mostrou Ricky Sanchez, ao final de sua re-
senha,

“Win Wenders entrega a obra mais relevante
de seu cinema, mostrando aqui todos os ele-
mentos que acabam por compor seus filmes.
Toda a nostalgia presente em cada fragmento
de cena traz um misto de tristeza e felicida-
de no préprio espectador, nos fazendo olhar
para nossos proprios passos, atras da constru-
¢do de nossas identidades no mundo®”.

11. ERA UMA VEZ NA AMERICA, SERGIO LEONE
-1984

rata-se de um filme franco-italo-americano, de

1984, com roteiro baseado no romance de Harry
Grey, Tho Hoods: um ex-gangster que se torna infor-
mante da policia. No filme sdo dissecadas cinco dé-
cadas da vida dos EUA, entre fins do século XIX e os
primeiros trinta anos do século XX.

Para o filme trabalharam seis roteiristas, incluindo
Sergio Leone para a adaptacdo cinematografica do li-
vro de Harry Gray. O roteiro desenvolvido tinha 400
paginas ao final.

Foram 11 anos para comegar a concretizar o projeto
pessoal de Leone.

Como indica Ana Sena, em resenha no Classic Mo-

97 Ricky Sanchez. Paris, Texas.
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vies®, “é uma obra que fala sobre amizade, lealdade,
violéncia, trai¢do e de como nossas escolhas tem resul-
tados cruéis e reais”.

Tudo ocorre num bairro judeu de Nova York, sen-
do as cenas internas gravadas em Cinecitta.

Dos tracos que mais me marcaram no filme: as
sequéncias lentas (que falam por si e arrebatam com
imagens lindas), os closes maravilhosos e os didlogos
fascinantes.

O filme é um “deleite audiovisual definitivo” para
todo cinéfilo que se preza. Uma “aula narrativa, com
um desenvolvimento meticuloso magistral”.

O filme estreou no Festival de Cannes em 23 de
maio de 1984% e lancado antes nos EUA em janeiro de
1984'®. A versdo original tinha 269 minutos (4 horas
e 29 minutos). Depois foi reduzida para 229 minutos
(3 horas e 49 minutos). Foi lancado nos EUA, contra a
visdo do diretor, com uma versao ainda menor, com
2 horas e 19 minutos, sendo um fracasso critico e co-
mercial.

Destacam-se os papeis de Roberto de Niro e James
Woods, representando dois amigos David Noodles e
Maxilian (Max). Sdo amigos que lideram um grupo de
jovens judeus do gueto no crime organizado de Nova
Iorque.

Singular é a diregdo de fotografia, de Tonino Delli
Coli e a magnifica trilha sonora de Ennio Morricone. O

filme é considerado hoje uma obra prima.

98 Ana Sena. "Era uma vez na América”: Obra-prima definitiva de
Sérgio Leone, 22/07/2019: https://www.cineset.com.br/era-uma-
vez-na-america-obra-prima-definitiva-de-sergio-leone

99 O filme foi aplaudido de pé por 15 minutos em Cannes.

100 Foi gravado entre 14 de junho de 1882 e 22 de abril de 1983.
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Concentro-me aqui em dois aspectos que me mar-
caram no filme: a trilha sonora e a histéria de amor e
dor entre Noodle e Deborah, dois personagens centrais
do filme.

Sobre a Trilha Sonora:

Estamos diante de uma das trilhas mais lindas do
cinematografia mundial. Morricone é um dos grandes
especialistas nessa drea. Também compos a trilha sono-
ra de outro filme de Sergio Leone, de sua trilogia dos
dolares: Era uma vez no Oeste!"’.

Registro aqui também a belissima trilha feita por
ele dos filmes: A missao (Roland Joffé¢), Daysi Heaven
(Dias do Paraiso - Terrence Malikc) e Cinema Paradiso
(Giuseppe Tornatore).

Da trilha de Era uma vez na América (1984): Once
upon a Time in America, Deborah’s Theme, Poverty,
Childhood memories, Amapola e Friends. Fato notavel
dessa trilha é a incorporacao, por Morricone, da mu-
sica de Gheorghe Zamfir, que toca uma flauta de pan.

Como grande mestre de trilhas sonoras, Morricone
arrasa nesse filme, compondo uma das melhores tri-
lhas das centenas por ele criadas.

Ha também outras cangbes incidentais na trilha:
God Bless America (Irving Berlim); Summertime (Porg
and Bess); Night and Day (Cole Porter); Yesterday
(Lennon e Mc Cartney); Amapola (Joseph La Calle); La
gazza ladra (Francesco Molinari).

101 os outros dois filmes dessa trilogia: Por um punhado de
dolares e Trés homens em conflito.
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Uma histéria de amor e dor

Logo ao inicio do filme, em flashback, o persona-
gem Noodle - ja bem mais velho, visita aquele lugar
fantastico, onde do banheiro, ele conseguiu - quando
jovem ( interpretado por Scott Tiler) - observar Debo-
rah dancando (interpretada magnificamente por Jen-
nifer Connely, quando tinha 13 anos).

Quando mais velha, Deborah vem interpretada
por Elizabeth Mc Govern e Noodle por Robert de Niro.

Como assinala Cicero Tavares, outro resenhista do
filme'®?, a jovem atriz teve uma excelente presenca de
cena, com grande maestria na exibicdo de sua expres-
sdo corporal.

O romance se desenrola na narrativa por déca-
das, desde a infancia. Como indica Ana Sena em sua
resenha, “em momentos de pura genialidade, Leone
brinca com nossos sentimentos ao usar uma cena to-
cante e emocional, antes de um acontecimento brutal,
como o fatidico estupro ou mortes a acontecer”'®. Aqui
estd um dado que também observei e que me causou
grande impressdo. Vocé vai se embalando com uma
histéria de amor, e logo vem acordado por um toque
de violéncia.

Em dado momento, ja no inicio da primeira hora
do filme, os dois jovens se reencontram, por ocasido da
Pascoa Judaica, quando todos estdo na sinagoga. Eles
se encontram sozinhos no negoécio da familia dela.

Ela o observa de longe, entra no negdcio deixando

102 https://luizberto.com/era-uma-vez-na-america/ (acesso em
10/01/2024)

103 https://www.cineset.com.br/era-uma-vez-na-america-obra-
prima-definitiva-de-sergio-leone/ (acesso em 10/01/2024).
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a porta aberta. Ele entra em seguida. Vai ao banheiro
para ver na brecha aberta por um taco, e ela o surpre-
ende.

Ele pede algo para beber, e ela diz que o negdcio
esta fechado e todos estdao na sinagoga. Diz a ele: vocé
também pode rezar aqui. Aqui ou na Sinagoga. Pra
Deus tanto faz. E o convida para sentar a seu lado, num
balcao com legumes e frutas:

E recita um trecho do Cantico dos Canticos, inter-
meando com observagdes sobre ele:

“Meu amado é branco e rosado. A pele dele é como
0 mais puro ouro. As magas do rosto sao como espe-
ciarias. Apesar de ndo lavé-las desde dezembro. Seus
olhos sdo como os dos pombos. Seu corpo um marfim
reluzente. Suas pernas sdo pilares de marmore. Em cal-
cas tao sujas, que param em pé sozinhas. Ele é absolu-
tamente adoravel, mas sempre serd um imprestavel...
portanto, nunca sera meu amado. Que pena.”

E os dois se beijam rapidamente, sendo interrom-
pidos por um chamado, que depois vem identificado
com o de Max. Aquele seu assovio caracteristico.

E Deborah, diz, enfastiada: “Entao era ele! Vamos
corra. Sua mée esta chamando”. E uma expressio que
ela usara outras vezes quando os dois vém interrompi-
dos durante seus encontros, em outros momentos da
vida.

Logo em seguida hd uma cena forte de conflito,
quando uma gangue rival cerca os dois amigos na rua,
Noodle e Max, e eles levam uma surra feia. Na sequ-
éncia, a cena dele com a cara ensanguentada diante
do portao do negécio dos pais de Deborah. Ela esta 14,
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escondida, com o olhar voltado para a porta, e ndo a
abre...

Ocorre que Noodle serd preso, e quando retorna da
prisédo vai encontra-la de novo, agora num bar dirigido
por amigos e o irmao dela - uma presenca bonita no
filme - pede a orquestra para tocar a musica dos dois.

Deborah tinha contado nos dedos os dias da au-
séncia do amado... Mas novamente ele vem chamado
por Max e ela repete o refrao: “Vamos corra. Sua mae
esta chamando.”

Nessa ocasido ela era bailarina no Palace. Diz a ele
que a pode expia-la 1a quando quiser, se tiver tempo.

Mais adiante, num suntuoso restaurante (filmado
em Veneza), os dois se reencontram numa cena que
é linda: todo o restaurante fechado para eles, com as
mesas postas, os garcons preparados, e a orquestra to-
cando a musica dos dois.

Escolhem uma mesa com visdo para o mar, con-
versam e depois dangam maravilhosamente ao som da
orquestra.

Mais ao anoitecer, os dois estdo deitados no jar-
dim, e conversam. Noodle pergunta se ele ainda esta
nos planos dela. Ela diz: “Vocé foi a tinica pessoa... que
gostei”. E complementa: “Mas vocé me trancaria e jo-
garia fora a chave”. No que ele concorda. E ela: “E eu,
provavelmente, nao iria ligar”.

Ele diz a ela que ela e Max sdo parecidos, com essa
ansia pelo topo: sao semelhantes, diz ele, e por isso se
odeiam...

Diz ainda: “Para ndo enlouquecer, vocé tem que se
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desligar do mundo exterior. Nao pensar nele”.

E continua: “No entanto, anos se passaram, mas
parece... que o tempo nao passou porque eu hao estava
fazendo nada”.

Diz a ela que duas coisas nao sairam da cabeca dele
no tempo de auséncia: Uma era o garoto Dominique,
morto em perseguicdo no inicio do filme (e ele vai di-
zer... que escorregou, morrendo em seguida em seus
bracos); E a outra coisa era ela...

Recorda daquele encontro memoravel quando ela
leu para ele lindas passagens do Cantico dos Cénticos,
da biblia judaica.

E ele retoma algumas passagens do livro:

“Que lindo sdo seus pés, em sandalias, filha do
principe. Seu umbigo é uma tijela arredondada, cheia
de vinho; Seu ventre, um monte de trigo cercado por
lilases. Seus seios, cachos de uva! Seu respiro doce, re-
cendia a magas”.

Diz a ela, emocionado, que lia a Biblia na prisao
todas as noites, sempre pensando nela.

E naquele encontro singelo diz uma das frases
tocantes: “Ninguém vai te amar como eu”. Isto reme-
teu-me a um dos poemas de amor mais lindos do ni-
caraguense Ernesto Cardenal, feito para uma de suas
“muchachas”:

Ao perder-te eu a ti, tu e eu perdemos:
Eu, porque tu era o que eu mais amava
E tu porque era o que te amava mais.

Mas de nos dois tu perdes mais que eu:
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Porque eu poderei amar a outras como te
amava ti,

Mas a ti ndo te amarao como te amava eu.'™

Retomando a cena do filme, Noodle dizia que as
vezes ndo suportava e pensava nela. Dizia: “Deborah
vive. Ela estd por ai. Ela existe... Isso me dava animo
para continuar”. E arremata: “Sabe como isso foi im-
portante para mim?”

Ela entao diz a ele que esté partindo no dia seguin-
te para Hollywood, para realizar seu sonho de ser atriz.

Ele se desconcerta... No carro, de volta, estd pas-
sado, contrariado com a novidade. Ela tenta se aproxi-
mar para beijé-lo. Ela beija-a, mas depois violentamen-
te ocorre o imprevisto: o estupro violento, com ela aos
gritos. O motorista do carro impassivel...

Quando o carro para ele sai, depois retorna e ela
o recusa. Ele tenta dar uma gorjeta ao motorista, que
também ndo aceita, saindo chateado para cumprir o
que Noodle recomendara: leva-la para casa.

No dia seguinte ele ainda vai a estacdo. Ela o vé,
ja dentro do trem, entristecida, e os dois ndo se falam.

Depois de longos 30 anos, os dois se veem nova-
mente. Agora ela era atriz famosa e estda no camarim
com a face toda maquiada. Vai aos poucos limpando o
rosto, em cenas longas e duras... E os dois conversam:

Eles se olham, ele a satida. Ela fica em siléncio. Ele
diz: “Nao me diz nada?”

E ela: “O que uma pessoa deve dizer depois... de
mais de trinta anos ?”

104 Ernesto Cardenal. Epigramas. Madrid: Trotta, 2001.

[100]

9S€ oN SVI3AI NHI SONY3AYD



Faustino Teixeira

‘f‘lNSTITUTO HUMANITAS UNISINOS - IHU

E ele: Dizer “Que tal?”; “Como vai?”; “Esperava
nunca mais ver vocé...”

Diz que pelo menos ela o reconheceu. E ela respon-
de que as atrizes tém boa memoria.

Ela oferece um drink a ele, que recusa, e entdo ela
pergunta por que ele a procurou ali.

Ele estranha que a auxiliar dela a chama de senho-
rita. Entdo nao estava casada...

Pergunta se ela nunca se casou e ouve como res-
posta: nao.

Ele diz a ela que estava ali por dois motivos: o pri-
meiro, para ver se ela tinha se acertado na vida de atriz,
tendo trocado ele pela carreira, e pdde constatar que
isto ocorrera. Fica impressionado com a sua beleza: “A
idade ndo a atinge”.

O outro motivo: se iria ou ndo a uma festa que um
tal de secretario Bayle o convidara: um grande empre-
sario que estava passando por graves necessidades.

Ela se espanta com a noticia da festa e de Bayle.
E diz: “Nos envelhecemos. Tudo que nos resta sdo as
lembrangas”. Diz ainda que se ele fosse a festa, isto
tudo poderia ficar prejudicado. Pede a ele para rasgar
o convite.

Ele diz se ela teme vé-lo transformado numa es-
tatua de sal. E ela: “Se vocé passar por aquela porta,

”

sim...

Ele sai por uma porta alternativa e se depara com
um rapaz, filho de Deborah... Os dois se olham com
estupor. Algo naquele rapaz o faz lembrar de seu ami-
go Max...
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Entretanto ele vai a festa... e 1a descobre o que nun-
ca poderia imaginar... A desilusao é muito grande. Ao
final, nos deparamos com cenas que impressionam,
que descortinam o enigma que envolve toda a trama.
56 mesmo vendo.

12. A INSUSTENTAVEL LEVEZA DO SER, PHILIP
Kaurman - 1987

filme de Philip Kaufman, A insustentdvel leveza

do ser, vem baseado no livro de mesmo nome,
do grande escritor Milan Kundera. O filme é de 1988
e o romance de 1984'®. Tinha visto o filme e lido o li-
vro hé tanto tempo e essa retomada foi esplendorosa
para mim. Fiquei comovido como se tivesse fazendo
pela primeira vez essa linda experiéncia estética. Vale
a pena.

Ha tanta coisa bonita no filme, e ja comeco falan-
do da precisa direcdo de Kaufmann, que também fez o
roteiro junto com Jean-Claude Carriére, conhecido por
suas preciosas colaborag¢des com o diretor Luis Bufiuel,
em particular o maravilhoso “Discreto charme da bur-
guesia”. Na direcao de fotografia, o grande parceiro de
Ingmar Bergman, Sven Nykvist. No elenco, s6 figuras
de peso, como Juliete Binoche, Daniel Day-Lewis (ga-
nhador do Oscar por sua brilhante interpretacao de
Lincoln, em 2012 - além de dois outros), e Lena Olin,
outra querida de Bergman, que trabalho no maravilho-
so “Fanny e Alexander”.

Os protagonistas sao Tomas (interpretado por Da-
niel Day-Lewis), Tereza (interpretada por Juliette Bi-

105 Milan Kundera. A insustentdvel leveza do ser. Sdo Paulo:
Companhia de Bolso, 2008. As citagcdes serdo tomadas desta obra,
bem como do roteiro do filme.
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noche, entdo com 24 anos) e Sabina (interpretada por
Lena Olin). H4 também o professor suico Franz (inter-
pretado por Derek de Lint). Nao posso também deixar
de mencionar a bela trilha sonora do filme.

Na&o vou-me deter apenas no filme, mas também
no livro, que traz passagens maravilhosas, que nao po-
deria deixar de mencionar aqui nessa minha reflexao.

O filme nos remete a um dos cléssicos tridngulos
amorosos do cinema mundial. Uma histéria que nos
encanta com mudangas diversificadas, passagens de
extraordindria criatividade e maravilhamento.

Tudo comega em Praga, onde viviam os persona-
gens principais, Tomas e Sabina. Ali perto, cerca de
duzentos quilometros, morava Tereza. Tomas era um
reconhecido médico cirurgidao. Sabina era uma pintora
e Tereza trabalhava num bar em sua cidadezinha.

Por uma coincidéncia da vida, Tomas entra em
contato com Tereza, por ocasido de sua presenca num
SPA, onde foi operar um paciente. Ela estava la. Dali
nasceu um amor bonito que percorre todo o filme. Sao
essas situagdes de coincidéncia que nos lembra Kunde-
ra em seu livro:

“Nossa vida cotidiana é bombardeada por
acasos, mais exatamente por encontros for-
tuitos entre as pessoas e os acontecimentos,
o que chamamos coincidéncias. Existe coinci-
déncia quando dois acontecimentos inespera-

dos se dao ao mesmo tempo, quando eles se
encontram”'%.

Assim ocorreu no encontro de Tomas com Tereza,
e naquele exato encontro, soava uma musica de Bee-

106 Milan Kundera. A insustentdvel leveza do ser, p. 53.
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thoven, o que fez agucar ainda mais o senso de beleza,
que jamais abandonou a meméria afetiva desses dois
personagens. Em seu classico livro, Sagrado e Profano,
Mircea Eliade descreve o significado profundo de um
lugar e de um tempo que passam a ganhar um peso
diferente por ali ter ocorrido algo que transformou a
pessoa.

O encontro de Tomas com Tereza foi assim retum-
bante: nascia um amor bonito, mas marcado por passos
delicados e dificeis como a aura do citime de Tereza.
Tomas era alguém livre e leve. Era apaixonado pelas
mulheres e tinha uma vida bem erotizada. Nao podia
prescindir das amantes para a sua realizagdo pessoal.
Uma delas, a amante mais permanente, era Sabina,
uma pintora singular, cuja vida também era marcada
pela leveza. Ela entrou no circuito de Tomas, aceitando
sem questionamentos as regras que ele tinha colocado
para si na vida amorosa. Ele, por exemplo, tinha o ha-
bito de nunca dormir com suas amantes. E igualmente
a pratica de espagar os encontros de forma a ndo deixar
arelacdo ser tomada por uma rotina empobrecedora'”.

Porém, a entrada de Tereza em sua vida produz
uma mudanca. Ela vai ser a primeira amante que vai
dormir na sua cama, e que acorda ao seu lado com as
méos dadas. Tinha alegria em acordar com Tomas se-
gurando forte as suas maos. Ele acabou se adaptando
a tal situacdo. Ela, entretanto, sofria com a vida mulhe-
renga de Tomas, e era tomada pelo citme'®. O ciime
a entristecia e consumia. Sentia-se ameacada por todas
as mulheres. Por sua vez, Tomas ndo conseguia liber-
tar-se desse costume, mesmo depois quando casou-se
com Tereza. Ndo tinha como libertar-se de seu apetite

107 Milan Kundera. A insustentdvel leveza do ser, p. 18-19.
108 Ibidem, p. 19 e 23.
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pelas outras mulheres, entre as quais se destacava Sa-
bina. Tinha igualmente amantes mais provisérias. Para
ele havia uma clara distingao entre o amor e o ato ero-
tico. Eram coisas bem distintas. Nada demais para ele
manter seus encontros furtivos e festivos com as mu-
lheres e preservar o amor particular com Tereza.

Quando Toméds se casou com Tereza, ele a presen-
teou com uma cachorra encantadora, Karenin. O nome
adveio pelo fato de que por ocasido do primeiro encon-
tro entre os dois, Tereza estava carregando um livro de
Tolstoi. A cachorra vai ser uma personagem singular
no livro e no filme, uma companheira fiel, sempre ao
lado de Tereza com um amor marcado pelo dom e gra-
tuidade. As cenas do filme em que Karenin aparece,
como no caso das brincadeiras do casal com ela, sdao
mesmo muito especiais.

Tereza e Sabina expressavam dois polos distintos
na vida de Tomas, dois polos inconcilidveis mas belos,
como diz Kundera. O amor para Tomds nao podia sig-
nificar aprisionamento, mas tinha que ter o toque da
leveza. Ele rechacava qualquer possibilidade de pro-
priedade amorosa. Para ele, uma relacdo saudével ti-
nha que ser regada pela liberdade, onde os parceiros
estariam libertos de direitos exclusivos um para o ou-
tro. Mas Tereza resistia a isso.

Com a ocupagao de Tchecoslovaquia pelos russos,
em 1968, abalou-se a chamada “Primavera de Praga”,
quando havia um clima de maior liberdade no pais,
mesmo que marcado pelo comunismo. As restri¢des
aos cidadaos vinham amenizadas com a visdao mais
liberal de Alexander Dubcek. Tereza, j& num empre-
go de fotégrafa, foi tomada pela paixao de fotografar
aquela violenta invasao russa. Conseguiu o trabalho
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com a ajuda de Sabina, por intermédio de Tomas.

De forma impetuosa e emotiva, arriscou sua vida
fotografando as cenas mais duras da invasédo e toda a
violéncia que a acompanhou. Tomas estava com ela,
ativo, nas manifestacdes de protesto. Tinha inclusive
escrito um texto bem irdénico sobre os russos, fazendo
uma comparagio com a historia de Edipo. Chega a in-
dicar a importancia de se furarem os olhos dos russos,
incapazes segundo ele, de ver com clareza a situacédo
do socialismo real.

Aquela inebriante “festa de 6dio” provocada pelos
russos desencantou, definitivamente, os trés persona-
gens do filme. Ndo havia como perceber qualquer tra-
¢o de beleza naquele horror que se instalou em Praga.
Encontraram como saida a fuga para a Suica. Tomas
e Tereza foram para Zurique e Sabina para Genebra.

Sabina tinha conseguido bons recursos com suas
pinturas e podia recomecar a vida na Suica com mais
tranquilidade. Ela tinha frequentado a Escola de Belas
Artes em Praga, mas nao se identificava com o realis-
mo socialista. Dizia que naquilo que consideravam
arte, Picasso ndo conseguia lugar. Suas memorias de
infancia, com respeito ao socialismo, ndo eram também
felizes. Rejeitava com vigor o sentido de ordem, de
disciplina e controle impostos pelo comunismo. Nao
conseguia encontrar lugar nas arrumadinhas festas do
Primeiro de Maio. Naqueles desfiles, marcados pela
linha reta, ela se embaracava sempre. Nao conseguia
manter a cadéncia comunista: ela vinha sempre atrés,
desprevenida, sendo atropelada pelas outras garotas.
Tinha horror aos desfiles e também detestava aqueles
hinos sem graga, assim como as palavras de ordem e a
estética sem estilo de suas colegas de turma.
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Ela, Sabina, vai para a Suica levando essa heranca
critica. Em dado momento do filme, numa reuniao de
compatriotas, ela se rebela contra um manifestante, e
o provoca dizendo ser muito fécil protestar de longe.
Ela entdo o convoca para ir ao encontro do confron-
to: “Pois bem, voltem e lutem!”'”. Ela sai aborrecida
da reunido, e atrds dela veio o professor Franz. Ele
era alguém desiludido com a harmonia e passividade
reinantes na Suica. Em seu coragdo pulsava a vonta-
de de movimento, talvez de fuga daquela realidade
mondétona em que vivia, também em seu casamento.
Sua intencao era romper aquela sua vida irreal ao lado
dos livros: “Queria sair de sua vida como se sai de casa
parair arua”. A presenca de Sabina era para ele a pos-
sibilidade de romper com esse apego que o aborrecia.
Queria se desvencilhar de tudo isso.

Hé uma cena do filme em que Sabina e Franz estao
num tradicional restaurante em Genebra quando pe-
dem ao maitre para cancelar aquela musica ambiente,
que era na verdade um “barulho” insuportavel para
os dois. Ele se recusa a atende-la, argumentando que a
musica era do agrado dos clientes. Para Sabina aquilo
ali para ela remetia ao “barulho” do universo musical
comunista. Estavam ali os dois jantando antes de irem
para o quarto fazer amor. Nao havia como poder con-
versar com tranquilidade naquele ambiente artificial
e fatil. Sabina reagia, revelando sua dificuldade em
comer com alegria ouvindo merda. Todo o ambiente
a incomodava, como as flores de plastico que adorna-
vam as mesas, e flores que estavam inseridas em vasos
com agua. Falava com vigor para Franz do profundo
enfeiamento do mundo.

—Também no amor Sabina buscava respirar um ar
109 Ibidem, p. 95.
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de leveza, que a fazia aproximar-se de Tomds. Consi-
derava-se uma mulher livre e autbnoma. Sua relagao
com Franz nao podia durar muito. Ele tinha por hébito
s6 fazer amor com ela durante suas viagens, evitando
transar na cidade onde estava casado. Isso também
acabou incomodando Sabina. No inicio, ela se com-
prazia com uma “infidelidade inocente”, mas depois
muda de opinido. Estava cansada de ver sua relacdo
com ele limitar-se a momentos vividos no exterior. E
além disso, ele nao gostava de seu chapéu-coco, que foi
uma heranca de seu pai; um chapéu que para Tomds,
ao contrario, revelava toda a sensualidade de Sabrina
e era um convite certo para uma aproximacgao mais
intima dos dois. Quando Franz decide abandonar a
mulher para ficar com Sabina, ela, espantada, decide
abandona-lo, j& prevendo um futuro estranho, de apri-
sionamento'™’.

Assim como Sabina, Tereza e Tomas buscavam
encaixar-se na complexa vida da Suica. Ele conseguiu
emprego num hospital e ela tentava encontrar alguma
ocupacao naquela cidade estranha. Ja no ato de chega-
da a cidade, depararam-se com um cendrio que reve-
lava o entrincheiramento dos suicos em sua arrogan-
cia peculiar. Quando o velho carro de Tomas e Teresa
deparou-se com um luxuoso carro, que ficou alinhado
com o seu, no momento em que o sinal fechou. Pude-
ram entdo sentir o que é a diferenca de classe.

Na Suica, Tereza tentou retomar sua atuagdo como
fotégrafa. Levou consigo algumas fotos que tinha ti-
rado em Praga durante a ocupagao russa. Mostrou as
fotos para o redator chefe de uma revista da cidade,
de grande tiragem, mas ele ndo deu maior importancia

ntado. Dizia a ela que o momento
110 Ibidem, p. 118.
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tinha passado, e as fotos chegaram atrasadas. Ela reage
com indigna¢do, em seu alemdo precario. Sublinhou
que nada tinha acabado em Praga. Os estudantes es-
tavam em greve, os conselhos operarios estavam se
firmando nas fébricas, e o pais ainda fervilhava. Nada
disso, porém, sensibilizou o agente, que, por intermé-
dio de uma jornalista que trabalhava ali, mais interes-
sada na praia de nudistas na Franca, aconselhou Sabi-
na a fotografar cactus e rosas, ou entdo nudes™.

Ao examinar as fotos de Tereza, a jornalista reco-
nheceu que ela, Tereza, tinha “um senso fantastico do
corpo feminino”, e ali poderia estar um canal para a
sua afirmagdo como fotégrafa, quem sabe em trabalhos
envolvendo moda. A jornalista se ofereceu para apre-
senta-la ao jornalista responsével pela secdo de flores e
jardins. Mas ndo era isso que Tereza queria. Sentia-se
bem desconfortével ali. Em vez do trabalho ofereci-
do, preferia mesmo ficar em casa, sob os cuidados de
Tomads. Isso para o escindalo da jornalista, que ndo
conseguia entender como uma pessoa pudesse querer
“abrir mao da fotografia depois de ter feito coisas tédo
bonitas”. O que Teresa sentia era um grande desanimo,
diante da ideia de ter que recomegar do zero, lutar de
novo por um emprego, depois de tudo o que tinha feito
em Praga.

Além das questdes econdmicas, Tereza também
sofria com as trai¢des de Tomas, que continuaram
ocorrendo na Sui¢a. Com medo da solidao, ainda mais
num pais estranho, ela acaba decidindo abandona-lo, e
deixa uma carta onde escreve:

“Tomas, eu sei que deveria ajuda-lo, mas nao

posso. Ao invés de ser o seu apoio, sou o seu

peso. A vida é muito pesada para mim... e é
111 Ibidem, p. 69-71.
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tao leve para vocé. Nao consigo suportar essa
leveza, essa liberdade. Néo sou forte o sufi-
ciente. Em Praga, eu precisava de vocé ape-
nas para o amor. Na Suica... eu dependia de
voceé para tudo. O que aconteceria se vocé me
abandonasse? Estou fraca. Estou voltando ao
pais dos fracos. Adeus.”'*

A fragil e arriscada dependéncia de Tereza a To-
mas numa cidade estrangeira, provocavam nela um
temor justificado. Temia por um abandono futuro. Ela
dizia que ali dependia dele para tudo: “O que seria
dela ali se ele a abandonasse? Devia passar toda a vida
com medo de perdé-lo?”. Por isso decidiu, apesar dos
riscos, voltar para Praga sozinha, acompanhada ape-
nas pela cachorra Karenin. Ela diz na carta que estava
“voltando ao pais dos fracos”. Como mostrou Kunde-
ra,

“aquela fraqueza, que entdo lhe parecia insu-
portavel, repulsiva, e que a fizera deixar seu
pais, de repente a atraia. Compreendia que
fazia parte dos fracos, do partido dos fracos,
do pais dos fracos e que devia ser fiel a eles,

justamente porque eram fracos e procuravam
recobrar o folego no meio de frases”.'

Tomas ficou desolado ao ler a mensagem de Tere-
za. Depois de cinco dias, ele abandona o seu trabalho
e vai em direcdo a ela, também com todos os riscos en-
volvido nessa sua posigdo. Tanto ela, Teresa, como ele,
tiveram os seus passaportes retidos ao chegarem em
Praga.

Ele foi acolhido com muito carinho pela cachorra
Karenin, quando entrou no apartamento de Tereza, e
isso facilitou o reencontro dos dois. Ela conseguiu em-
prego de garconete, e era objeto de ataques gratuitos

112 Roteiro do filme.
113 Ibidem.
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dos que frequentavam o bar onde conseguiu trabalho.

Por motivos de ordem politica, Tomas acabou sen-
do despedido dos empregos em Praga, isso em razédo
de um artigo que escrevera tempos atras criticando os
russos. Eles queriam que ele se retratasse para manter
seu emprego. Ele preferiu, porém, preservar sua digni-
dade e evitar um tal constrangimento. Ele se espantava
com o fato da covardia firmar-se como a tnica regra
de conduta e a condi¢do para manter-se empregado
em Praga. Teve entdo que se virar com outras ocupa-
¢des, como o contrato numa empresa dedicada a lim-
peza das vidragas na cidade, passando por situacdes
delicadas com as madames que o contratavam os seus
servigos. O certo é que a vida ficou bem apertada para
o casal.

O ardor sexual de Tomas nao foi abandonado em
Praga, e Tereza logo percebeu isso. Ela tinha verdadei-
ro horror de sentir o cheio do sexo de mulheres em seu
cabelo. Para ela era algo insuportdvel e pesado convi-
ver com a naturalidade com que Tomas conduzia sua
infidelidade. Nao deixa escapar o seu desgosto, apesar
de se sentir quase obrigada a ndo ter citime. Ela desa-
bafa: “Nao quero mais ser ciumenta, mas nao consigo
evitar, ndo tenho forcas para isso”'*. Em certa ocasido,
ela reage com firmeza:

“Vocé me explicou milhares de vezes, milha-
res de vezes. Ha o amor e ha o sexo. Sexo é en-
tretenimento, como futebol. Eu sei que é leve.
Gostaria de acreditar em vocé. Mas como
alguém pode fazer amor sem estar apaixo-
nado? Eu simplesmente ndo sei. Deixe-me

tentar. Vocé me rejeitaria se eu tentasse? Eu
gostaria de ser como vocé. Insensivel. Forte,

114 Ibidem, p. 145.
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forte...”1®

E Tereza de fato tentou uma experiéncia nova
nesse campo. Acabou deixando-se envolver por um
agente de policia que se apresentou para ela como en-
genheiro. Ela cai na armadilha. Acabou cedendo a sua
“generosidade” e foi ao seu encontro num apartamen-
to muito esquisito, que ndo combinava em nada com
um lugar de habitacdo de um engenheiro. No filme ela
vive a experiéncia com resisténcia. No livro, a dinami-
ca do encontro reveste-se de uma fisionomia diferente.
Como sublinha Kundera:

“Ele desabotoou um botdo de sua blusa, es-
perando que ela mesma desabotoasse os ou-
tros. Ela ndo correspondeu a sua expectativa.
Tinha expulso seu corpo para longe de si,
mas nao queria ter nenhuma responsabilida-
de por ele. Nao se despia, mas nao se defen-
dia também. Sua alma queria mostrar assim
que, apesar de desaprovar o que estava para
acontecer, prefere permanecer neutra. Ficou
quase inerte enquanto ele a despia. Quando a
beijou, seus labios ndo responderam. Depois,
ela percebeu subitamente que seu sexo estava
amido e ficou consternada. A excitacao que
sentia era ainda maior porque estava excitada
a contragosto” .

Depois que tudo ocorreu, foi tomada por grande
perplexidade. O que queria era “esvaziar as entra-
nhas”. Tudo assim tao estranho, quando se deixa to-
mar pelo desejo “de ser corpo, nada mais que corpo”.
Tereza vem assomada por uma “tristeza e uma solidao
infinitas”. Era uma tentativa, tao fragil, de querer se co-
locar no lugar de Tomas e viver algo semelhante ao que
era o seu cotidiano.

115 Texto do roteiro do filme.
116 Milan Kundera. A insustentdvel leveza do ser, p. 152-153.
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Ela, na verdade, ndo conseguia encarnar essa “le-
veza” ou rebeldia face aos padrdes tradicionais. Tinha
exercido um papel bem preciso “num roteiro previa-
mente ensaiado”, orquestrado pelas forcas de espiona-
gem presentes em Praga durante a ocupacao. O quarto
onde os dois transaram era, em verdade, um “aparta-

7117 Kundera

mento confiscado a um intelectual pobre
se interroga: “O episédio do engenheiro teria lhe ensi-
nado que as aventuras amorosas ndo tém nada a ver
com o amor? Que sdo leves e imponderaveis? Estaria
mais calma’”. Néo foi o que ocorreu, mas foi uma ex-

periéncia que ela se permitiu.

Tereza chegou também a viver com Sabina uma
experiéncia alternativa, quando as duas se deixaram
fotografar em sua nudez. Foi uma aventura divertida,
possibilitada e regada por bebida, e onde o chapéu
coco fazia parte central no cendrio. Tinha razao aquela
fotografa da Suiga... Tereza curtiu a experiéncia de fo-
tografar Sabina nua e também deixar-se fotografar por
ela. As duas mulheres foram transfiguradas por uma
frase magica: “Tire a roupa!”. A experiéncia também
serviu para Tereza conhecer um pouco mais o mundo
de Sabina, que tanto contagiou Tomas.

Com o tempo passado em Praga, e os desgostos
que foram se acumulando, Tomas e Teresa decidem
voltar para o campo."® A opgdo era vista como uma
fuga necessaria, uma saida importante para os dois.
Venderam todos os seus bens e foram para o campo,
trabalhar numa cooperativa agricola, onde trabalhava
um antigo cliente de Tomas, que criava um porco mui-
to especial, de nome Mefisto, e tinha mulher e quatro
filhos que o ajudavam no trabalho. Karenin e Mefisto

117 Ibidem, p. 161.
118 Ibidem, p. 229.
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logo fizeram amizade.

Como mostrou Kundera, “viver no interior era a
tnica possibilidade de evasao que lhes restava, pois no
interior sempre faltavam bragos mas néo faltavam ca-
sas”'. Tereza encontrou ali uma felicidade tnica, e ali
se dava a possibilidade da distancia fundamental com
respeito as “mulheres desconhecidas que deixavam
cheiro de sexo nos cabelos de Tomas”.

Ali no campo, Tomas e Tereza podiam encontrar o
espaco para uma vida serena, a dois, na presenca ma-
ravilhosa de Karenin e de toda a natureza envolvente.
Era o “mundo harmonioso” que até entdo faltara. E a
beleza nisso tudo, é que os dois tinham feito a opcéo
espontaneamente, e com alegria. O amor de Tereza por
Karenim era encantador. Ali ela encontrava a verda-
deira gratuidade.

Tereza e Tomas, que tinham habitado um mundo
onde o que valia era a regra de Descartes, do homem
como “mestre e dominador da natureza”, descobrem
agora um horizonte bem mais bonito, singelo e sim-
ples, sem a dindmica da exclusdo. E Kundera reflete
sobre isso:

“No comeco do Génese, estd escrito que Deus
criou o homem para que ele reine sobre os
passaros, os peixes e os animais. E claro, o
Geénese foi escrito por um homem e nédo por
um cavalo. Nada nos garante que Deus qui-
sesse realmente que o homem tenha inventa-

do Deus para santificar o poder que usurpou
sobre a vaca e o cavalo”'?.

Tudo favorecia a criar um roteiro que se parecia
mais natural, onde o ser humano deixava de gozar a

119 Ibidem, p. 275.
120 Ibidem, p. 279-280.
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condigdo de estar no topo da hierarquia. Numa das
mais linda cenas do livro, Tereza esta acariciando a ca-
beca de Karenin, que descansa em paz em seu joelho.
E ela, pensando na “faléncia da humanidade”. E ai faz
uma reflexao:
“A verdadeira bondade do homem s6 pode
manifestar com toda a pureza e com toda a
liberdade em relagao aqueles que nao repre-
sentam nenhuma forca. O verdadeiro teste
moral da humanidade (o mais radical, situ-
ado num nivel tdo profundo que escapa a
nosso olhar) sao as relagdes com aqueles que
estdao a nossa mercé: os animais. E foi ai que se
produziu a faléncia fundamental do homem,
tdo fundamental que dela decorrem todas as
outras” !

Foi quando entdo uma novilha aproxima-se de
Tereza e olha demoradamente para ela, com seus be-
los olhos castanhos, como se estivesse querendo dizer
algo. Tereza ali no campo tinha como trabalho cuidar
do rebanho de novilhas, enquanto Tomas estava res-
ponsavel pela direcdo do caminhdo da cooperativa:
levava os agricultores ao campo ou transportava o ma-
terial necessdrio para o trabalho.

E nesse contexto que Kundera insere uma reflexao

de Tomas sobre Nietzsche, de beleza tnica, quando o

pensador estd saindo de um hotel de Turim, e se depa-

ra com uma chocante cena de um cavalo sendo chicote-

ado por um cocheiro. Ele entdo se aproxima do animal

e o0 acaricia com ternura, derramando-se em lagrimas.
Como mostra Kundera, na voz de Tomas:

“Isso aconteceu em 1889 e Nietzsche ja estava,

também ele, distanciado dos homens. Em ou-

tras palavras: foi precisamente nesse momen-
to que se declarou sua doenca mental. Mas

121 Ibidem, p. 283.
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para mim, é justamente isso que confere ao
gesto seu sentido profundo. Nietzsche veio
pedir ao cavalo perdao por Descartes (...). E
esse Nietzsche que amo, da mesma maneira
que amo Tereza, acariciando em seus joelhos
a cabeca de um cachorro mortalmente doen-
te”122.

Tomas e Tereza tinham descoberto que Karenin es-
tava com cancer e seus dias estavam contados. Foram
tempos de sofrimento para os dois, acompanhando de
perto a paixdo de Karenin, até que ndo mais supor-
tanto presenciar tal dor, resolvem apressar a morte da
cachorra, ela que tanto apreciava a vida. E novamente
uma bela reflexao de Kundera:

“O cédo jamais fora expulso do Paraiso. Ka-
renin ignora tudo sobre a dualidade entre o
corpo e a alma e ndo sabe o que é o nojo. E por
isso que Tereza sente tdo bem e tao tranquila
aseu lado (...). Do caos confuso dessas ideias,
germina na mente de Tereza uma ideia blas-
fematoria de que nao se consegue desvenci-
lhar: o amor que a liga a Karenin é melhor que
0 amor que existe entre ela e Tomas. Melhor,
nao maior. Tereza ndo quer acusar ninguém,
nem a ela, nem a Tomas, ndo quer afirmar que
poderiam se amar mais. Parece-lhe apenas
que o casal humano ¢é criado de tal forma que
o amor entre o homem e a mulher é a priori
de uma natureza inferior a do que pode exis-
tir (pelo menos na melhor de suas versdes)
entre o homem e o cachorro”'%.

No caso do amor que liga o ser humano ao animal
é um amor desinteressado. No amor que une Karenin
a Tereza ndo ha interesse, s6 gratuidade. Tereza nao
quer nada da cachorra, e nem mesmo exige dela o
amor. Na verdade,

122 Ibidem, p. 284.
123 Ibidem, p. 290-291.
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“Nunca precisou fazer as perguntas que ator-
mentam os casais humanos: serd que ela me
ama? Sera que gosta mais de mim do que eu
dela? Tera gostado de alguém mais do que
de mim? Todas essas perguntas que inter-
rogam o amor, avaliam-no, investigam-no,
examinam-no, talvez o destruam no instante
em que nasce. Se somos incapazes de amar,
talvez seja porque desejamos ser amados,
quer dizer, queremos alguma coisa do outro
(o amor), em vez de chegar a ele sem reivin-
dicagoes, desejando apenas sua simples pre-
senga” ',

Sao reflexdes que afloram no livro, e também no fil-
me. De fato, Tereza simplesmente acolheu com gratui-
dade Karenin, sem exigir nada em troca. Nao houve in-
tencao alguma em fazer de Karenin um ser semelhante
a ela. Nao sente citimes, nem quer confiscar nada. Sim-
plesmente a ama, um amor que ¢é idilico.

Foi por isso que Tereza sofreu tanto com a morte
de Karenin. Uma morte que se deu sem maiores sofri-
mentos, pois veio adiantada com a ajuda da eutanasia.
E, como diz Kundera, este é um dos privilégios dos
cdes com respeito aos humanos: para os animais a euta-
nasia nao vem proibida por lei, “o animal tem direito a
uma morte misericordiosa”. Mesmo assim, é tao dificil,
e foi tao dificil para o casal, saber o momento certo em
que o sofrimento passou a ser inttil.

A Tomas coube a iniciativa de aplicar a inje¢do.
A Tereza coube apenas acolher Karenin em seu colo e
acaricia-la até o final da vida'®. E o fez dizendo a ela,
com delicadeza: “Nao tenha medo, ndo tenha medo, 14
vocé ndo sofrerd, 1a vocé vera esquilos e lebres, havera

124 Ibidem, p. 291.
125 Ibidem, p. 295-296.
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vacas, e Mefisto também, nao tenha medo”'%.

A cerimonia de adeus completou-se com um enter-
ro digno, e ela, Karenin, foi envolvida num lindo “len-
¢ol branco estampado com pequenas violetas”. Os dois
a conduziram silenciosos até o jardim, onde foi enterra-
da com dignidade, entre duas macieiras. Tudo tracado
com cuidado, cortesia e delicadeza, como tracado por-
menorizadamente por Tereza. E Tereza lembrou-se de
um sonho que tivera, tdo bonito: “Karenin tinha dado
a luz dois croissants e uma abelha”.

Certo dia, durante o trabalho, um rapaz urrava de
dor ao ter deslocado o seu ombro. Tomas conseguiu
ajeitar as coisas, com seu aprendizado médico. O rapaz
se recuperou, e enquanto ainda estava deitado no chéo,
observou a beleza de Tereza, ali perto, com um lindo
vestido, que tinha colocado justamente para agradar
Tomas. O rapaz, tomado de espontaneidade, observou
que diante de Tereza e seu vestido, foi invadido por
uma vontade imensa de dangar. Foi a chispa que acen-
deu no grupo a decisdo de ir num vilarejo da vizinhan-
ca para celebrar a alegria'”.

Todos dangaram e todos se embebedaram. Tereza
dancou com o rapaz, depois com o presidente da coo-
perativa. Finalmente coroou sua alegria dancando com
seu amor verdadeiro, que era Tomas. Enquanto os dois
dancavam ela lhe disse bem junto do ouvido: “Tomas,
em sua vida eu fui a causa de todos os males. Foi por
minha causa que vocé veio parar aqui. Foi por minha
causa que vocé desceu tao baixo, mais baixo impossi-
vel”1%,

126 Ibidem, p. 295-296.
127 Ibidem, p. 304-305.
128 Ibidem, p. 306.
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Tomas reage dizendo que ela estava divagando.
Ela replica dizendo que ele poderia estar hoje bem
melhor, no seu emprego de médico, num trabalho que
era a coisa mais importante de sua vida. E Tomas, de
forma serena, respondeu: “Tereza, vocé ndo notou que
me sinto feliz aqui?”. Ela, delicadamente, aconchegou
sua cabeca em seu ombro, e teve a luz de uma felicida-
de tinica, estranha, mas magnifica. Uma felicidade que
agora vinha preencher o antigo espaco de sua tristeza.
No retorno da festa ocorreu um acidente com a cami-
nhonete em que estavam, e eles perderam a vida.

Sabina, que agora morava distante, em Paris, re-
cebeu a noticia por carta, e vinha escrita pelo filho de
Tomds'”. Pela carta ficou sabendo do ocorrido. Foi
quando entdo se viu tomada por um vazio imenso. Ele
ja morava em Paris ha trés anos. Veio entdo a vontade
de ir ao cemitério de Montparnasse, tecido por “frageis
construgdes de pedra”. Os habitantes que ali jaziam
“eram ainda mais extravagantes do que em vida”.

Foi tomada por uma estranha sensacdo: ndo gos-
taria de estar enterrada ali, coberta por pedras. Lem-
brou-se entdo do enterro de seu pai, que jazia em outro
lugar, num timulo diferente, onde o caixao vinha co-
berto por uma camada de argila, e dali nasciam flores,
como se fossem um desdobramento daquele ser que
ali jazia. As raizes das flores envolviam o caixdo, como
uma continuidade de vida, como se o morto saisse das
sombras através das raizes e das flores'®.

Dessa forma, pensou Sabina, ela podia manter a
conversa com seu pai, 0 que ndo poderia ocorrer em
Montparnasse. Se seu pai estivesse recoberto por pe-

129 Ibidem, p. 122.
130 Ibidem, p. 123-124.
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dras, ela “jamais poderia ter falado com ele depois de
morto, ndo poderia ter ouvido na folhagem da arvore
sua voz, que a perdoava”.

13. Asas Do Desgjo, WIN WENDERS - 1987

Asas do desejo é um dos mais espléndidos filmes
que assisti na vida. No original, chama-se Himmel tiber
Berlin (O céu sobre Berlim), e foi dirigido brilhante-
mente pelo diretor Win Wenders, que também filmou
o precioso Paris Texas (1984). Foi realizado em 1987,
dois anos antes da queda do Muro de Berlim, sendo
filmado na Alemanha Ocidental.

O filme foi premiado pela direcdo no Festival de
Cannes de 1987, e igualmente na Academia de Cinema
da Alemanha, pela direcdo e fotografia. Na fotografia
temos a presenca de Henri Alekan (1909-2001), que co-
lecionou também muitas premia¢des ao longo de sua
carreira. O roteiro é do escritor austriaco Peter Handke
(1942) e a trilha sonora de Jiirgen Knieper (1941), que
mesclou com maestria o classico e o popular.

O filme aborda o tema dos anjos, e ha um nitido
influxo na dinamica reflexiva do filme de autores como
Walter Benjamin e Rainer Maria Rilke. A opcao pelos
anjos nasceu com Wenders em razdo de sua reflexdo
sobre a presenga deles na cidade de Berlim, por toda
parte, em monumentos, fontes e estatuas. Ha também
o influxo do classico anjo de Paul Klee, que foi adqui-
rido por Walter Benjamin, que recorreu a imagem para
suas teses sobre a filosofia da historia.

Os anjos do filme, Dammiel e Cassiel, sdo interpre-
tados respectivamente pelos atores Bruno Ganz (1941-
2019) e Otto Sander (1941-2013). Eles sao dois anjos que
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sobrevoam o Berlim do pés-guerra, ou ainda melhor,
da Guerra Fria, acompanhando de perto o sentimento
de tristeza, soliddo e desamparo das pessoas naquele
momento sombrio da histéria. Os anjos escutam os
pensamentos, sentimentos e reflexdes dos habitantes
da cidade, sobretudo aqueles que expressam as “si-
tuagdes-limite”, buscando marcar presenca e dar um
pouco de consolo a eles. Muitas sdo as cenas onde isso
ocorre, como no metrd ou nas ruas da cidade.

Infelizmente, ndo conseguem o intento desejado,
pois sdo imateriais. Nao estdo instrumentados para a
acolhida necesséria. Sdo impotentes, como “anjos ca-
idos”, e em casos especifico ndo conseguem acolher
a dor, como no caso do suicidio de um jovem. Como
mostrou Marcelo Vinicius em reflexdo a respeito, os
anjos “possuem uma permanéncia tediosa sobre a face
da Terra, um mundo em preto e branco, um eterno
flutuar por sobre coisas e homens, uma desencarnacao
assexuada, uma ahistoricidade”, condenados a teste-
munbhar fragilizados a encarnacao alheia.

E sobretudo um filme que poderiamos chamar de
“contemplativo”, pois aborda a passagem do tempo,
a fragilidade do humano, o processo de desvelamento
da consciéncia e a descoberta da identidade. Ha nos
anjos o claro desejo de auxiliar as pessoas, como na
cena da presenca deles na Biblioteca Publica de Berlim.
Os anjos sao invisiveis, sendo vistos apenas por outros
anjos e pelas criangas, que ocupam também um lugar
importante no filme. Elas, com sua inocéncia, sdo ca-

pazes de observar os anjos nos seus movimentos, pois
131 Marcelo Vinicius. O filme “Asas do Desejo” e a contradigdo de
ser anjo:
http://lounge.obviousmag.org/marcelo_vinicius/2013/03/o-filme-
asas-do-desejo-e-a-contradicao-de-ser-anjo.html (acesso em
23/06/2021).
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transitam nos dois mundos.

Os dois anjos do filme, Dammiel e Kassiel, estdo

“suspensos pela falta de experiéncia sensivel,
histérica, que os detém. Vagam, conversam
entre si, lembram-se de tempos imemoriais,
sao contemplativos. Os anjos se recordam
de tudo e isso s6 é possivel porque nao tém
corpo, portanto nao ha dores, ndo ha trau-
mas que pudessem disparar o trabalho do
esquecimento. Suas memorias (ou o que se-
riam memorias se fossem eles corpos) ndo sao
fragmentadas ou incertas. Nao se fatigam,
nao sabem como ¢ a cor ou o perfume das coi-
sas. Ndo sofrem, tampouco sao infelizes (...).
Os anjos ndo desejam, propriamente, embora
pelo menos um deles, quisesse desejar. Estao,
no entanto, limitados pela propria interdi-
cao”12,

Um momento singular do filme se passa num carro
novo conversivel, onde Dammiel e Cassiel conversam
sobre a vida. Em certo momento, Dammiel afirma ao
anjo-amigo que estd cansada da sua vida eternamente
espiritual. Ele diz:

“E 6timo ser espirito e testemunhar por toda
a eternidade apenas o lado espiritual das pes-
soas. Mas, as vezes, me canso dessa existén-
cia espiritual. Nao quero pairar para sempre.
Quero sentir um certo peso... que ponha fim a
falta de limite e me prenda ao chao. Eu gosta-
ria de poder dizer “agora® a cada passo, cada
rajada de vento. “Agora’e “agora’ e ndo mais
‘para sempre’ e ‘eternamente’.

Sentar-me numa mesa de jogos sem dinheiro,
ser cumprimentado... Toda vez que participa-
mos foi apenas fingimento. Lutamos com al-

132 Alexandre Fernandez Vaz. Elogio do anacronismo: afetos,
memérias, experiéncias, em Asas do Desejo, de Win Wenders:
https://revistas.ufpr.br/educar/article/view/62755 (acesso em
23/06/2021).
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guém e fingimos deslocar o quadril. Fingimos
pegar um peixe. Fingimos sentar nas mesas ,
beber e comer. Fingimos ter cordeiros assados
e vinhos... servidos nas tendas do deserto

“Néo, nado preciso ter um filho ou plantar
uma 4rvore... mas seria bom voltar para casa
ap6s um longo dia... Ter febre, dedos pretos
por causa do jornal. Nao vibrar apenas pelo
espirito, mas por uma refeicdo... pelos con-
tornos de uma nuca, de uma orelha. Mentir...
deslavadamente. Sentir os ossos movendo
enquanto se caminha. Supor em vez de saber
sempre. Poder dizer “ah’, ‘oh’, “ei’, em vez de
‘sim” e “amém”.1%”

Dammiel é um anjo curioso, que se entretém de
forma singela com todas as coisas ao redor, e de uma
forma singular com as criancas em seus jogos de ino-
céncia, flanando sobre as ruas de Berlim. Numa de suas
andangcas, depara-se com um circo decadente, que iria
fazer sua tltima apresentacdo numa noite de lua nova.
Ali ele encontra uma trapezista, Marion, interpretada
pela atriz Solveig Dommartin (1961-2007), e com ela se
encanta. Ele observa maravilhado os gestos da trape-
zista no alto do picadeiro, com suas asas de anjo. Ele
segue seus gestos extasiado. Na sua bela cronica sobre
o filme, Atilio Avancini relata que ao final, a Marion

“desce do trapézio e ‘cai na real’ da crise
como desafio pessoal. Senta-se sob o capd
de um automével preto dos anos de 1930 e
ndo se reconhece mais como artista. Esta so
e triste. Espera ouvir palavras estimuladoras
para o ‘voo seguro” da derradeira noite (a
maéo do anjo Dammiel toca seus ombros, ao
som de acordes musicais. Ela entdo coloca as
suas asas de anjo nas costas de um acordeo-
nista do circo (...). Marion continua reflexi-

ve e adentra seu trailer s6 (...). A trapezista
enquanto se veste, sente uma crescente onda

133 Passagem retirada do filme Asas do Desejo.
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de amor. Dammiel responde (invisivelmente
para Marion) por gestos faciais e expressoes
corporais (...). O anjo sofre de amor no céu
sobre Berlim, fascinado pelo desejo, mas sem
poder tocar o corpo da trapezista”'3.

Algo novo ocorre quando entdo Dammiel resolve
“despencar” do céu e cair na terra agora como humano.
E quando entdo o filme, em preto e branco, ganha cor
e uma dindmica nova. Dammiel comeca a experimen-
tar a aventura humana, com suas mazelas e alegrias.
Alegra-se com a visao do sangue em sua cabeca, apds
a queda de uma armadura de ferro. O sangue provoca
nele experiéncia viva de estar no mundo de cores. Sen-
te a presenca do frio, e troca numa casa de antiguida-
des a armadura de ferro por um casaco multicolorido.
Prova a alegria de um café quente, apertando o copo
entre as maos para experimentar o calor novidadeiro.
Fricciona as mdos com vontade e decide mergulhar de
cabega no mundo dos humanos.

Vai ao encontro da trapezista e os dois vivem mo-
mentos magicos de maravilhamento, numa noite reve-
ladora. Ela diz a ele depois, entre outras coisas:

“A coisa precisa ficar séria. Estive muito so-
zinha, mas nunca vivi sozinha. Quando eu
estava com alguém, me sentia feliz... mas,
ao mesmo tempo, tudo parecia coincidéncia
(...). Estive apaixonada por um homem. Eu
poderia igualmente té-lo abandonado e par-
tido com um estranho que cruzou conosco na
rua. Olhe para mim ou ndo. Me dé sua mao
ou nao. Nao, ndo me dé sua mao, desvie o
olhar. Hoje é noite de lua nova... noite mui-
to tranquila... sem derramamento de sangue
pela cidade. Nunca brinquei com ninguém,

134 Atilio Avancini. Asas da histéria, anjos do desejo:

https://www.revistas.usp.br/significacao/article/view/71147 (acesso
em 23/06/2021).
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Faustino Teixeira

apesar disso, nunca abri os olhos e disse
“Agora é sério’. Finalmente é serio. Assim,
fiquei mais velha. Era eu a tnica que nao era
séria? Nunca fui solitdria, nem quando esti-
ve sozinha nem acompanhada. Mas eu tinha
gostado de ser solitaria, solidao significa o se-
guinte: finalmente estou inteira. Agora posso
afirmar isso, pois hoje me sinto solitaria. As
coincidéncias precisam ter um fim. Lua nova
das decisdes. Nao sei se existe destino, mas
existe decisdo! Decida! N6s agora somos o
tempo. Nao apenas a cidade, mas o mundo
todo... tem parte na nossa decisao. Agora nés
dois somos mais do que dois (...). Agora é a
sua vez. O jogo estd em suas maos. Agora ou
nunca. Vocé precisa de mim. Nao existe his-
téria maior que a nossa... a de um homem
e uma mulher. Sera uma histéria de gigan-
tes, invisivel, contagiosa... uma histéria de
novos ancestrais. Veja os meus olhos... eles
sdo o retrato da necessidade... do futuro de
todos que estdo na praca. Ontem a noite, so-
nhei com um estranho... com o meu homem.
Apenas com ele eu poderia ser solitdria... me
abrir para ele, totalmente. Recebé-lo em mim
como um ser inteiro. Envolvé-lo num labirin-
to de felicidade partilhada. Eu sei que ele é

voce”1%,

Deslumbrado, Dammiel responde:

“Algo aconteceu. Ainda estd acontecendo.
Me prende. Foi verdade a noite e é verdade
agora, neste momento. Quem foi quem? Esti-
ve dentro dela e ela, envolta em mim. Quem
nesse mundo pode dizer que ja esteve unido a
outro ser? Eu estou unido. Nenhuma crianga
mortal foi concebida... mas sim um quadro
immortal compartilhado. Aprende sobre es-
tupefacdo esta noite. Ela me levou para casa,
e encontrei o meu lar. Aconteceu uma vez,
portanto vai acontecer. A imagem que cria-
mos me acompanhara quando morrer. Terei
vivido em seu interior somente a estupefagao
135 Passagem retirada do filme Asas do Desejo.
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com noés dois... a estupefacdo com o homem
e a mulher me tornou humano. Eu... agora...
sei... o que... nenhum anjo sabe”'*.

Dammiel vive com Marion uma experiéncia amo-
rosa de integragdo, como num “labirinto de felicidade
partilhada”. Agora o anjo sabe das alegrias que o tem-
po faculta, da dimensao humana que anjo algum pode
saber e experimentar.

Estamos diante de um grandioso filme e de um es-
petacular director, que como poucos é capaz de mergu-
lhar com profundidade e sensibilidade na “paisagem
interior das pessoas”. E um “cinema da imagem - e da
palavra -que faz refletir e regenerar o humano”.

14. A LBERDADE E AzUL, Krzyszror KiEs-
LOWSKI - 1993

diretor polonés Krzysztof Kieslowski (1941-1996)
retorna aos Filmes em Perspectiva, agora com um
dos filmes da trilogia das Cores (A liberdade é Azul),
com data de 1993, numa produgdo francesa, polaca e
suica. O titulo em original é mais fiel ao objetivo do
diretor em ndo perder o vinculo entre os trés episédios.

No original se diz simplesmente: Trois Couleurs:
Bleu”. Os outros episédios mantém o titulo principal:
Trois Couleurs: Blanc e Trois Couleurs: Rouge. Com isso
o diretor quer indicar que os temas presentes em cada
um dos filmes retornam nos outros, ainda que cada um
dos titulos enfatize mais a tematica implicada: em Bleu
a Liberdade, em Blanc, a Igualdade e em Rouge, a Fra-
ternidade, que sdo trés motes iluministas da Revolucao
Francesa.

136 Passagem retirada do filme Asas do Desejo.
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Na verdade, o que o diretor pretende em sua trilha
das cores é levantar questdes fundamentais quanto a
possibilidade desses trés valores essenciais acontece-
rem de fato na histéria. Como mostrou com pertinéncia
Andréa Franca em seu livro sobre a trilogia, a série “co-
loca em questao estes valores universais e sugere que
pensar essas nogdes hoje, é, na verdade, um falso pro-
blema. A ideia de Homem ha muito se deteriorou”'.
Nao que o diretor invalide ou desqualifique esses ide-
ais firmados como sonhos do Ocidente. Sao, de fato,
valores universais. O que faz é buscar desconstrui-los
e subverté-los “de maneira a explorar as multiplas ma-
neiras de coloca-los em situagao” ',

A trilogia vem lancada num momento particular
da Europa, depois da queda do muro de Berlim e do
fim do socialismo. Como mostrou o historiador brita-
nico Eric Hobsbawm,

“Com o colapso da URSS, a experiéncia do
“socialismo realmente existente’ chegou a
fim, mesmo onde os regimes socialistas so-
breviveram e tiveram éxito, como na China,
abandonaram a ideia original de uma econo-
mia tinica, centralmente controlada e estatal-
mente planejada, baseada num Estado com-
pletamente coletivizado - ou uma economia
de propriedade coletiva praticamente ope-
rando sem mercado” ™.

Junto com essa grandiosa crise, o diretor polonés,
traz a baila outras questdes ligadas as contradi¢oes da
Europa nesse tempo de crise, incluindo a questao das
migragdes, do terrorismo, da desigualdade e da mi-

137 Andréa Franga. Cinema em azul, branco e vermelho. A trilogia de
Kieslowski. Rio de Janeiro: Sete Letras, 1996, p. 16.

138 Ibidem, p. 17.

139 Eric Hobsbaw. Era dos extremos. O breve século XX (1914-1991).
S&o Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 481.
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séria. Com um interesse particular na Polonia, inclui
também o problema do duro golpe militar, da instala-
¢ao do estado de sitio e da presenca obscura da igreja
catolica. Encontramos, portanto, um, diretor bem desi-
ludido e realista. Dai abordar na trilogia algo que tem
a ver com o futuro da Europa num tempo de crise, e,
portanto, com a questdo da Unido Europeia.

Nao sem razao, o filme Bleu esta todo envolvido
nesse clima de busca de reconstrucédo da Europa, e a
trilha que anima o filme trata justamente desse ideario:
o “Concerto para a inauguragao da Europa”. O proces-
so de elaboracao desse concerto foi justamente para co-
memorar o bicentenario da Revolugao Francesa.

A trilogia das cores recebeu varios prémios e in-
dicagdes, atraindo novamente os olhares do publico
mais amplo para o cinema europeu. A obra recebeu
os prémios de melhor filme, direcdo, fotografia e atriz
no Festival de Veneza, em 1993; bem como Prémio Ce-
sar de 1994, na Franca, nas categorias de melhor atriz
(Juliette Binoche), melhor edi¢do e melhor som. E tam-
bém, entre outros, o Prémio Goéia da Espanha, em 1994
e 0 Globo de Ouro, no mesmo ano, como melhor filme
europeu.

Na ficha técnica, temos Krzysztof Kieslowski na
direcdo do filme, e presenca também no roteiro, jun-
to com Edward Zebrowski. A producao foi de Marin
Karmitz, a trilha sonora de Zbigniew Preisner (com a
presenca da Sinfonica de Varsévia) e a fotografia de
Slawomir Idziak. No elenco Juliette Binoche (Julie), Be-
noit Régent (Olivier), Floence Pernel (Sandrine), Char-
lotte Very (Lucille), e outros.

O diretor Kieslowski vinha de uma experiéncia
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bem sucedida na realizacdo dos episddios de Decilo-
g0, que foram inicialmente produzidos para a televisao
polonesa em 1988. Trata-se de um conjunto de episé-
dios inspirados nos dez mandamentos, e ambientados
num condominio de Varsdvia, na Poldnia. Os temas
abordados sdo dramas familiares e conflitos morais.
Os episddios foram depois expandidos para o cinema
(1989), com 574 minutos de duracao. Ele foi o vencedor
do Prémio da Critica Internacional no Festival de Cine-
ma de Veneza.

E uma obra irrepreensivel e simplesmente monu-
mental, o trabalho grandioso de Kieslowski. Ele dizia
sobre suas reflexdes: “Desde os meus primeiros filmes,
sempre tenho contado a histéria do homem que, pode
achar dificil se orientar neste mundo, ndo sabe como
viver”.

Retomando o filme Blue, pode-se assinalar que a si-
nopse guarda um arranjo peculiar, com tragos que sdo
comoventes. O filme aborda uma questdo relacionada
com a morte e o subsequente trabalho interior que en-
volve o luto . Ja no inicio somos tomados pelo choque
de um acidente que tira a vida de dois membros de
uma familia. Morrem o marido, Patrice (Benoit Régent)
e a unica filha de cinco anos. Sobrevive a mulher, Julie,
com uma imensa dor para administrar.

O acidente ja vem, de certa forma previsto no ini-
cio, quando a camara se enquadra num carro corren-
do em velocidade acentuada, e o foco esta voltado nas
rodas do veiculo e o barulho do motor. Faz parte da
técnica utilizada pelo diretor: “para chegar ao naufra-
gio ou a qualquer acontecimentos nos seus filmes, cria
anteriormente uma ambientagdo, um “pretexto” que é
sempre uma cotidianidade (e ndo uma excegdo) para
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que o olhar capte de antemao o que estar por vir”*.

Tudo se d4 num enquadramento fechado, com as
lentes voltadas para a parte inferior do carro. O carro
passa rapido diante de um rapaz, na beira da estrada,
que jogava bibloqué. O rapaz volta seu olhar para a
estrada e vé o veiculo passar em velocidade. H4 uma
breve parada do veiculo e a garota sai do carro e vol-
ta em seguida. O motorista aproveita o intervalo para
espreguigar.

Numa cena bonita vemos a imagem de um papel
de pirulito azul que se agita na janela do carro pela
acdo do vento. Durante a parada, a camara focaliza o
tambor do freio, e mostra que ha vazamento de agua.
Pouco depois, coincidindo com o acerto do jogo em
que estava empenhado, o rapaz ouve o barulho de um
acidente e percebe o estrago feito no carro, que bateu
frontalmente numa arvore. Ele corre na direcao do ve-
iculo para verificar o que ocorreu. Numa cena como-
vente, os espectadores observam uma bola que se solta
do carro com o baque e atravessa a estrada, lentamen-
te, como se despedindo.

As cenas seguintes ja ocorrem no hospital onde
Julie, a sobrevivente, esta internada para sua recupe-
racdo. Ela estd tomada pela dor e desespero. Provoca
a quebra de uma vidraca para desviar a atencdo da
enfermeira responsavel pela farmécia, e entdo aden-
tra-se no depésito de medicamentos e pega um vidro
com comprimidos. Busca o suicidio, tentando engolir
os comprimidos, mas sem sucesso. Nao da conta de
dar cabo a sua vida, e partilha isso com a profissional,
reconhecendo sua dificuldade. E a moga, num olhar de
perplexidade, busca acalma-la.

140 Andréa Franca. Cinema em azul, branco e vermelho, p. 79
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Em momento seguinte, na cama do hospital, Julie
acompanha com o olhar a entrada de um médico no
quarto e fica entdo sabendo que seus dois queridos
tinham morrido no acidente. Em técnica admiravel, a
imagem do médico se vé refletida no olhar de Julie:

“E através do plano de detalhe do olho de Ju-
lie que se vé o reflexo de um homem de bran-
co se aproximando. Sim, é o médico. Sim, seu
marido estd morto. Sua garotinha também,
sim... (é pelo olho de Julie que nos damos
conta da tragédia que ocorreu). Nao ha mais
nada para perder, pois ela ja perdeu tudo. Ah,
resta a vida... esta que insiste em estar, em se
mostrar no plano da brisa que roga delicada-
mente em uma pluma”**!.

E da cama do hospital que Julie acompanha pela tv
a cena do enterro de seu marido e sua filha. Ele era um
reconhecido compositor e estava no momento traba-
lhando numa composigdo para coro e orquestra visan-
do a celebracdo do bicentenario da revolugdo francesa
e a unificacdo europeia. Ela, Julie, estda imével diante
da tv emprestada pelo assistente de seu ex-marido,
Olivier (Benoit Régent). Tudo se passa na filmagem
de forma milimétrica, com o foco no rosto quase im-
passivel de Julie, que assiste a cena do enterro como
que paralisada, com excecdo de pequenas contracdes
da boca e tremura do queixo. Tudo lentamente acom-
panhado pela cdmara, todas as mintsculas vibragdes.
Como num “mapeamento, uma geografia do corpo
onde qualquer deslize, qualquer imperfeicdo é captu-
rada sem cleméncia. Mostrar o avesso, o que esta sob e

na pele, o que ndo tem representagao”'*.

Ao sair do hospital, a primeira providéncia tomada

¢ -se de tudo aquilo que pode des-
141 Ibidem, p. 43.
142 Ibidem, p. 45.
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pertar nela a memoria de seus queridos. Ela coloca sua
casa a venda e muda-se para um apartamento modes-
to, sem comunicar a ninguém a sua localidade.

Decide vender todos os bens da familia, romper
com todos os vinculos, como se isso fosse possivel. Ela,
porém, tenta. O que visa é apagar o seu passado, des-
ligar-se de si mesma, refugiando-se em seu “minimo
eu”, buscando garantir-se num reftigio que preserve o
seu nucleo pessoal. Ela se recusa a usar preto, a acen-
der velas ou chorar pelas perdas. Busca com seus par-
Cos recursos emocionais manter as aparéncias evitando
os artificios que possam acentuar a dor.

Ao longo do filme surge a questdo decisiva: qual
o preco da liberdade? Ela declara em certo momento:
“Nao quero bens, presentes, amigos, amor, vinculos.
Tudo isso sdo armadilhas”. Na verdade, porém, sua
angustia e solidao ndo se arrefecem com tais artima-
nhas, e tornam-se cada vez mais insuportaveis.

Por mais que ela busque o contrario, os vinculos
estdo presentes, e ocorrem as vezes por coincidéncias,
como no caso da corrente com o crucifixo que o rapaz
que presenciou o acidente conseguiu recolher no carro
e busca devolvé-la; na dependéncia que se cria com o
outro em razdo do atordoamento provocado pela ni-
nhada de ratos em seu novo apartamento; na amizade
que se forma com a vizinha prostituta, Lucille (Char-
lotte Very); nas notas do concerto inacabado e a me-
lodia do flautista que a faz lembrar da composicdo de
seu ex-marido. Sua mae mesmo (Emmanelle Riva), que
morava num asilo, tinha feito uma adverténcia a ela
sobre a impossibilidade de se viver sem vinculos.

Nao hé duavida de que a mdusica exerce no filme o
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elo que mantém Julie conectada com a realidade que
busca a todo custo dissipar. Por mais que tente livrar-
-se dela, a misica permanece presente como um apelo
de seu mundo interior, e emerge como clardo duran-
te momentos recorrentes do filme, como naqueles em
que ela estd na piscina. Imersa ali, sobretudo a noite,
naquela imensiddo de azul, a musica penetra como um
“tormento” que ndo deixa arrefecer a memoria.

Como apontou Andréa em seu livro, Julie queria
a todo custo livrar-se dessa lembranca, mas a musica
“vive nela e apesar dela”'*®. Ela quis, e como quis, se
livrar desse meméria dolorosa. A musica “é o aconteci-
mento, € ela que ecoa para além da histéria, para além
da trilogia” feita pelo diretor*. Julie chega a jogar a
partitura da composicdo que o ex-marido estava con-
cluindo no caminhé@o de lixo e acompanha a trituracdo
das péaginas. Por sorte, temendo que isso pudesse ocor-
rer, a copista tinha providenciado uma reprodugao que
depois enviou por correio para Olivier, que deu sequ-
éncia ao trabalho.

O segredo do tom azulado que recobre todo o fil-
me, é um dos recursos maravilhosos da fotografia de
Idziak. As cenas que revelam o brilho do mébile azul,
filtrado pelo sol, no rosto de Julie sdo igualmente de
uma beleza impar. Ele recorreu a filtros para deixar as
cenas sempre com esse tom azul.

O azul é uma cor essencial no filme, e nos remete a
melancolia, mas igualmente ao desejo voraz de comu-
nicacdo e iluminacdo. Outra riqueza presente no seu
trabalho, com o recurso da iluminagao, é a arte de foca-
lizar a personagem central, evidenciando com grande

143 Ibidem, p. 33.
144 Ibidem, p. 94.
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felicidade suas perplexidades e dores, e tudo muito de
perto. Em seu foco, Julie ganha um potencial tinico, e
feicdes de uma maravilha que encanta.

Como um detalhe que corrobora a riqueza do fil-
me, temos a grande interacdo ocorrida entre o diretor
Kieslowski e a atriz Juliette Binoche. A atriz sempre foi
objeto de grande admiragdo do diretor, e os dois manti-
veram um contato sempre marcado por muito respeito
e liberdade, numa relacéo direta pontuada pela clareza
e transparéncia.

Em video extra que acompanhou o DVD sobre a
trilogia, divulgado no Brasil, o trato respeitoso entre
os dois veio expresso com muita sinceridade por Juliet-
te Binoche. A atriz ja tinha sido convidada antes para
atuar num filme de Kieslowski, A vida dupla de Veroni-
que, mas ndo pode assumir por ja estar empenhada em
outro projeto. Desta vez, porém, aconteceu a possibili-
dade, e ela preferiu aderir ao convite em vez de aceitar
atuar em Jurassidy Park, de Spielberg.

Com base na relagdo de confianca entre o diretor
e a atriz, ela sentiu-se a vontade para atuar num filme
que é dificil, complexo e doloroso. Mais complicado
ainda pelo fato de Julie ndo poder expressar o senti-
mento de dor pela perda de seus dois mais queridos. O
roteiro indicava que a atriz deveria comegar a driblar
a dor a partir do zero, sem demonstrar sentimentos. E
isso foi quase impossivel.

Temos como exemplo desse “desapego”, a cena em
que Julie cede a sua casa para a amante de seu ex-ma-
rido, Sandrine (Florence Pernel), sem demonstrar ale-
gria. E uma dinamica de dom desprovida de gentileza
explicita. Era o que o diretor propunha, com resisténcia
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da atriz. Ela acaba cedendo, e a cena transcorre numa
clima de distanciamento, com apenas um pequeno es-
bogo de sorriso.

E de beleza tinica 0 momento em que, delicada-
mente, Julie toca com delicadeza a corrente e o crucifi-
x0, que adornam o visual de Sandrine, bem semelhante
ao achado no carro. Era a viva expressao do vinculo
dela com o seu companheiro que tinha morrido.

E Binoche adere ao papel com toda a seriedade
possivel, indo até além do previsto, como numa cena
em que a personagem Julie esta levando o mébile azul
numa caixa para seu apartamento novo, e no percur-
S0 raspa vigorosamente a outra mdo numa parece de
pedra, e as feridas nascidas foram verdadeiras, demo-
rando mais de um ano para que as marcas deixadas
dispersassem.

Ainda sobre o processo de filmagem, vale lembrar
que a exigéncia do diretor sobre os atores foi bem pe-
sada. Houve momentos em que as filmagens levaram
24 horas seguidas, e os envolvidos tinham que retornar
ao local de hospedagem com viagens que poderiam
provocar riscos de acidente, em razao do cansaco. Teve
que ocorrer uma intervencéo do responsavel pela mon-
tagem, Jacques Vitta, junto ao diretor para abrandar o
ritmo dos trabalhos.

Uma caracteristica que se observa no filme Blue
sdo os longos planos sem cortes, e um intenso uso das
cores. O didlogo vem reduzido ao que é essencial, dan-
do sempre espago para a linguagem nao verbal e mo-
mentos preciosos de siléncio.

Como disse um resenhista, “as duvidas e ques-
tionamentos da personagem tornam-se, também, do
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espectador”, pois sdo questdes, crengas e sensacdes
de traco universal. Tudo isso favorece a peculiaridade
do diretor, com filmes que sdo de sensibilidade tnica,
exigindo também dos que assistem uma participacdo e
presenca como hermeneutas, uma vez que o filme pre-
serva hiatos e lacunas para justamente favorecer esse
trabalho pessoal do espectador.

O processo de aproximacao progressiva de Julie ao
assistente de seu ex-marido, Olivier, é outro elemento
importante no filme. Os dois vivem, ainda no inicio da
pelicula, uma experiéncia amorosa num colchdo des-
coberto, que permanecia naquela casa toda vazia. Era
como um gesto de despedida. Os dois tinham tido um
caso no passado.

Em outra cena, os dois se encontram num bar, de-
pois que ele descobre onde ela estava morando, e en-
cetam uma conversa regada pelo som de uma flauta
tocada por um rapaz que estava na rua, e a musica re-
percute nela, como uma nitida lembranca da composi-
cdo de seu ex-marido. Ela chega mesmo a interrogar o
rapaz para saber das razdes daquela melodia que pro-
duzia. No bar, Julie d4 a entender a Olivier que nao ha
possibilidades de um novo romance.

Numa cena das mais bonitas do filme, Julie, que
estava sentada no bar, pede um café, e em imagem que
envolve o olhar de quem assiste, ela mergulha o torrao
de café na xicara, e ele vai sendo tomado pelo liquido, e
entdo ela o joga na xicara. Uma cena que foi milimetri-
camente pensada pelo diretor, com duragdo de exatos
quatro segundos e meio.

Ao contrario das expectativas, Julie e Olivier vao
poucos se aproximando, por agdao de um acaso. Em
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cena em que Julie assistia pela tv numa boate a decla-
racdo de Olivier, afirmando que iria dar continuidade
a obra, ela é tomada por impacto e vai ao seu encontro,
e depois fica sabendo como a partitura foi preservada
das cinzas. Ela toma a decisdo de retomar com ele o tra-
balho de conclusao da obra inacabada, e a aproximacao
vem possibilitada.

O trabalho conjunto vai aos poucos despertando
nela os diversos tons do amor. E o toque de redencéo,
sugerido pelo diretor, que vai sendo operado no mun-
do interior de Julie, com a ajuda de Olivier, com alusdo
de que os dois vao dar sequéncia a vida juntos. Aquela
busca constante da liberdade que ocupava o mundo in-
terior de Julie, encontrara guarida quando resolve, fi-
nalmente, seguir em frente com tenacidade e coragem.

E tamanha a beleza da obra, com todos os seus de-
talhes, que o diretor consegue prender o ptblico até os
créditos finais, numa incrivel relacdo de simbiose que
se alcanca com as filmagens, num filme que celebra
a “histéria de um retorno a vida”'®®. Trata-se de uma
direcdo excepcional e um filme que fica registrado na
memoéria de todos que o assistem. E um trabalho pri-
moroso do cinema europeu e universal.

15. Mapapayo, Akiro Kurosawa - 1993

filme aborda uma histéria real, relatando a vida

do professor Hyakken Uchida, que apds 30 anos
lecionando literatura alema, se aposenta para tornar-se
escritor. Isso ocorre em torno dos anos de 1940, no de-
correr da segunda guerra mundial. . E um filme lirico,
poético, com dose singular de humor.

145 Ibidem, p. 34.
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Os ex-alunos o chamavam de “ouro maci¢o”, e o
visitavam com frequéncia para tomar saqué, e ficavam
admirados com a “sincera espirituosidade” do velho
mestre.

O professor convida os ex-alunos para um jantar
de comemoragdo de seus 60 anos, e a partir dai se tor-
na uma tradigdo, o encontro anual, numa festa que se
nomeou: “Ma-ah-da-kai” = que numa tradugdo livre
pode significar: “encontro com alguém superior, ele-
vado”.

O nome veio retirado de uma brincadeira infantil,
presente no japao, que para nds seria algo como “es-
conde-esconde”. Na brincadeira, as criancas se escon-
dem e aquele que as procura cantarola perguntando:
“ma-ah-da-kai” (agora ja posso?). Quando nao estdo
ainda preparadas, as outras respondem, melodiosa-
mente: “madadayo” (ainda ndo); em caso positivo,
respondem: “mou i -i-yo” (agora ja pode). Outro traco
curioso no termo Madadayo: ma = Deus; Da = Buda.
Madadayo seria entdo = Deus-Buda-ainda-ndo. Mada-
dayo é igualmente o grito vital de Kurosawa

Nos encontros dos ex-alunos com o professor, tudo
é motivo da graca e festa. Anualmente, eles oferecem
ao professor um grande copo de cerveja, que ele toma
de um gole s6 e responde, cantarolando como as crian-
cas: “Madadyo”. Isso para simbolizar que ndo estd ain-
da pronto para a morte.

O curioso é que nesses encontros, que retinem pro-
fissionais de vdrias dreas, que foram alunos do mestre,
as diferencas sociais desaparecem e o que impera é a
alegria e o prazer da comensalidade e da convivéncia
feliz: numa harmonia de sentimentos que os une desde
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a adolescéncia.

O filme mostra com clareza, o carinho com que os
professores sdo acolhidos no Japao. Tudo vem de uma
tradigdo xintoista onde cabe ao educador extrair dos
alunos o seu lado divino: como o artista que conse-
gue desocultar a beleza escondida numa pedra, como
numa escultura.

O professor, sensei, tem um coragao de crianga. A
tarefa do professor vem identificada como “shin-sei-
-kaihatsu” (shin = Deus; sei = natureza; kaihatsu = de-
senvolver, manifestar). No xintoismo, o grande valor
nao esta nas doutrinas, mas no bom exemplo que se
desdobra de uma convivéncia profunda. Temos aqui
valores essenciais: solidariedade, bom humor, respeito
e amor

Ha também presente no filme tracos bem marcan-
tes da influéncia budista: do desapego, serenidade e
harmonia.

E 0 que vemos, por exemplo na ceriménia do cha.
Para adentrar na saleta onde se realiza a cerimonia, os
participantes devem se abaixar, pois as portas sdo mais
baixas que as comuns. Isso significa que ali naquele
ambiente, todos sdo iguais. Vemos também outro traco
budista, muito singelo, nos gestos de saudagdo, tao co-
muns no filme, em particular na festa onde o anfitrido
desmaia e vai levado para casa, amparado por alguns:

O gesto da saudagdo, como indica o pensador
Shizutero Ueda, envolve um inclinar-se, ou seja, que-
brar o eu no nada da profundidade e retornar despoja-
do. E mais que uma simples cortesia, mas um processo
bonito de relagdo eu e tu. A relacdo eu-tu vem revigo-
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rada quando banhada no nada do nem eu nem tu'*.

O filme aborda o tema da efemeridade da vida e
também a grandiosidade das pequenas coisas. O casal
do filme vive em simplicidade. Mesmo depois que a
casa vem destruidas pelos bombardeios'¥, eles se mu-
dam para uma pequena choupana, e sé mais tarde re-

cebem uma casa bonita doada pelos ex-alunos.

A mensagem central do dltimo filme de Kurosawa,
ja que morreu pouco tempo depois, aos 88 anos, é a de
que “nascemos para a convivéncia e s6 assim podemos
ser verdadeiramente humanos”. O que da sentido a
vida é o sentimento de fraternidade, respeito e amor
ao outro.

A final, uma das cenas mais bonitas, de criangas
brincando de esconde-esconde, e a camara foca no
céu cheio de cores, com nuvens lindas - pintadas pelo
proprio diretor - ao som da musica de Vivaldi (L estro
armonico). E o simbolo do mestre que se envolve por
entre as nuvens rumo ao infinito.

E uma sequéncia onirica de Kurosawa, bem a seu
gosto - como no filme sonhos - que aborda o transito
para a morte como uma porta aberta a um novo uni-
verso. E também uma transcendéncia do nihilismo,
inerente a certas visdes do budismo'#,

146 Shizuteru Ueda. Zen e a filosofia. Palermos: L'Epos, 2006, p. 247.
147 O trauma da guerra sempre rodeia os filmes de Kurosawa

148 Aconselho a leitura do relato biografico de Akiro Kurosawa: Sdo
Paulo: Estacdo Liberdade, 1993 (terceira edigao).
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16. Gosto DE CEREjA, ABBAS KIAROSTAMI -
1997

O aroma das nozes
A fragrancia do jasmim
O aroma da chuva sobre a terra

Abbas Kiarostami

stamos aqui diante de um cineasta diverso daque-

les que marcam o horizonte tradicional do cine-
ma americano, de alguém que privilegia “o gosto e a
simples capacidade do olhar”*. O cinema de Abbas
Kiarostami é singular e bem diverso, carregado de po-
esia, inspiracdo e abertura, sem largar de mao a dura
realidade do tempo. O diretor nasceu em Teera (Ird)
em 1940. Além de cineasta inaugural, é também poeta
singular, e um de seus livros foi publicado no Brasil,
trazendo haikais extraordinarios'”.

E um dos mais famosos cineastas iralianos nos
anos de poés-revolucao de Aiatold Khomeini. As mu-
dangas no Ird com Khomeini, apés o que ocorreu em
1979, provocaram impactos nas artes e no cinema. Ao
final da revolugdo, nada menos que 180 cinemas foram
destruidos. O novo regime, e os desdobramento de
“raiva” que provocou contra a midia, resvalou também
no cinema, identificado como uma das ferramentas do
regime anterior.

149 Inacio Araujo. "O gosto da cereja” é amargo. Folha de Séo Paulo,
24/10/1997:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1997/10/24/ilustrada/44.html.
150 Abbas Kiarostami. Nuvens de algoddo. Belo Horizonte: Ayiné,
2018.
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Nesse clima dificil e complexo, firma-se o cinema
de Kiarostami, pioneiro na nova onda do cinema ira-
niano, com grande reconhecimento internacional. O
diretor, com muita habilidade e diplomacia, conseguiu
driblar a censura, evitando julgamentos prévios sobre
a situagdo, preferindo abordar a realidade de forma se-
melhante ao que fez o neorrealismo italiano: simples-
mente trazer para as telas o concreto da realidade.

Como no neorrealismo, buscou deixar “a desor-
dem e as imperfeicdes a vista”, recorrendo a cendrios
reais e atores amadores, bem como as cenas do coti-
diano. O caminho de sua critica social é simplesmente
“deixar a janela transparente para o espectador ver o
seu pais”’*!. Em falas do diretor acerca de seus filmes,
ele deixa claro que eles “nao sdo apenas o que esta na
tela, mas também aquilo que os espectadores comple-
tam neles com os sentidos” %2,

Observamos algo inabitual nos filmes com a came-
ra em movimento, num clima de tensao e pressa. Aqui
nao, as cenas sao lentas, a passagens demoradas. Tudo
provoca “estranheza” no espectador. Mas é a chance
de embarcar na linguagem e reflexdo desse cinema.
Algo que proporciona um deguste singular, um espe-
taculo para o olhar e os sentidos.

No caso de Gosto de cereja (1997)'%, temos um ro-
teiro simples, envolvendo um homem de meia idade,
Badii - interpretado por Homayou Ershadi. Trata-se
de alguém de meia idade, que se encontra tomado por

151 Franthiesco Ballerini. Histéria do cinema mundial. Sdo Paulo:
Summus Editorial, 2020, p. 216.

152 Ibidem, p. 216.

153 O filme foi premiado em Cannes como vencedor da Palma de
Ouro, na edicdo de niumero 50, em 1997, mas quase foi impedido de
ser exibido por pressdo das autoridades iranianas.
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grande amargura. Por razdes que nao aparecem na
tela, ele quer cometer suicidio, e busca ardentemen-
te encontrar alguém que o possa ajudar a realizar seu
intento. A tarefa almejada era, com a ajuda de uma
pessoa, acabar de enterrd-lo numa fossa que ele tinha
cavado nas montanhas, junto a uma pequena arvore.
Sua intencdo era tomar medicamentos, se arranjar na
fossa e, na manha do dia seguinte alguém verificar se
estava mesmo morto e concluir o intento com o preen-
chimento da cova com vinte pas de terra.

Badii sai de carro pelas redondezas da cidade,
e praticamente todo o filme se passa dentro do auto-
movel, e ele convida certas pessoas que encontra pelo
caminho, a entrarem no seu veiculo e entdo fazer sua
proposta. Vale lembrar que o carro é sempre um “com-
ponente dramético” utilizado pelo diretor em seus fil-
mes, como no caso do filme O vento nos levard, de 1999.

Trés pessoas aceitam o convite de adentrar no ve-
iculo: um jovem soldado curdo, um seminarista afe-
gdo™ e um velho professor turco. O primeiro, mais
silencioso, sente-se desconfortivel com a conversa e
depois foge; o segundo, mugulmano, recusa a proposta
por razdes religiosas. O terceiro acaba aceitando para
ajudar um filho doente, mas faz um longo discurso
contra o suicidio. Tenta convencer a Badii que a deci-
sdo tomada por ele ndo seria a melhor solugdo. Diz a
ele que o sabor de cereja o impediu em circunstancia
anterior de realizar tal ato.

Um dado que impressiona o espectador é a pre-
senca continua do carro que anda pelas estradas tor-
tuosas das redondezas de Teerd, por paragens pedre-

154 Na ocasido eram cerca de 2 a 3 bilhdes de afegdos no Ira,
fugidos de seu pais, em razdo da guerra.
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gosas. A trilha sonora é praticamente o som do carro
em movimento, naquele cendrio tortuoso de aridez e
poeira. Isso durante todo o tempo. E o motorista, Badii,
com sua face amargurada, fixado em seu objetivo de
dar cabo a vida.

E no automoével que se passa grande parte do fil-
me, na estrada. E no interior do carro que Badii

“procura seus eventuais cumplices, expde
seus planos (instruindo-os sobre a emprei-
tada), solicita ajuda, ouve resisténcias e
conselhos. Em um pais em que o direito de
expressao ¢ ainda cerceado pelas tradicoes
politico-religiosas e o universo privado ainda
é extremamente desconhecido (a0 menos no
Ocidente), Kiarostami se aproveita do auto-
moével como ponte de ligacdo entre os univer-
sos publico e privado.'™”

Essa ponte entre o pablico e o privado manifesta-se
na brecha que deixa o vidro do carro semi-aberto em
todo o trajeto. Um sinal que faculta ver o que se passa
fora do veiculo, sem deixar de refletir o drama vivido
em seu interior. E o confronto entre o “14 fora” e o “ca
dentro”, o publico e o privado.

O cendrio é indspito, duro, como as pedras e a
poeira do terreno. Ha poucas arvores, mas belas. Em
algumas passagens, elas revelam suas cores vivas em
contraste com a rustica paisagem. Segundo Mesquita,
numa resenha sobre o filme, “é justamente no “aden-
trar® a esfera privada que Kiarostami abre as portas do
Ira desconhecido, vislumbrado e idealizado (...). Mais
do que uma simples tarefa, o passageiro-recruta deve
compartilhar do ato que cometera o sr. Baddii. Sua pro-
cura

155 Raphael Mesquita. Contracampo:
http://www.contracampo.com.br/83/gostodecereja.htm
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“é mais por um ombro complacente, alguém
que divida sua angustia e, acima de tudo, en-
dosse sua atitude. Funcao que vai muito além
do oficio do coveiro, que poderia, com tran-
quilidade, executar a tarefa. E justamente na
objetividade com que instruiu os passageiros,
que Sr. Badii deixa vazar, em tom contradit6-
rio, toda sua subjetividade e apego no ser.’”

Surpreende o espectador que, curiosamente, ao fa-
lar da busca da morte, o diretor acaba revelando para
o espectador o horizonte da vida, da possibilidade de
uma vida que equilibra dor e alegria. Nesse filme em
particular, em vez de apontar caminhos de luz, o traco
mais marcante e impactante é a amargura e a dor inte-
rior. Predomina o desencanto, mesmo com evocagdes
bonitas, ou vislumbres de felicidade, que em certas
narrativas do filme contagia o espectador. Sdo algumas
“fagulhas de esperanca”’.

Na resenha de Willian Bongiolo, ele sublinha que
Badii sempre pergunta sobre a familias dessas pessoas,
sobre suas esposas e se gostam do trabalho: “Uma bus-
ca muito mais por uma humanidade perdida do que
simples ajuda”. O filme é uma bela e forte “reflexdo
sobre a vida e morte. E em como nossa vida é cheia
de pedras e poeira’, mas que também existe nela um

gostinho maravilhoso de cereja”'*.

156 Raphael Mesquita. Contracampo:
http://www.contracampo.com.br/83/gostodecereja.htm.

157 Inacio Araujo. "O gosto da cereja” é amargo. Folha de Séo Paulo,
24/10/1997:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1997/10/24/ilustrada/44.html
158 Vejam a impressionante cena onde Badii esta centado numa
pedra, préximo de uma escavadeira, e observa o movimento que ela
faz com a terra, e ele fica todo envolvido com a poeira provocada
pelo movimento da maquina. Uma longa e impressionante cena. E
como se pressentisse o que estaria por ocorrer com ele.

159 Willian Bongiolo. Gosto de cereja é essencial para quem deseja
conhecer o cinema iraniano. Engeplus, 06/03/2017:
http://www.engeplus.com.br/cache/noticia/0107/0107616/.
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Como ocorre em outros filmes do diretor, per-
manecem “espacos em branco” ao final da exibicdo.
Como diz o diretor: “Eu os deixo em branco para que
as pessoas preencham de acordo com o que pensam e
com o que desejam”'. O diretor diz numa entrevista
que “nenhum filme digno do nome se completa sem
a participacao (criativa?) do expectador”'®! . Os filmes
de Kiarostami apontam para algo que esta para além
da tela, trazendo a tona experiéncias e sentimentos que
sdo comuns, e que acordam no espectador diante da
provocagdo do diretor.

Ao abordar a morte, o diretor fala sobre a vida. As
estradas tortuosas por que passa aquele homem an-
gustiado do filme sdo as estradas tortuosas pelas quais
passamos também: as nossas dificeis escolhas. O per-
sonagem central do filme, que toma uma deciséo, nos
mostra que a possibilidade de viver e de como estar
vivo, é escolha nossa. Somos, em verdade, donos de
nossas decisdes, de nossa vida, mas também de nossa
morte. E o tema central do filme.

Como lembra Thalita, outra resenhista do filme, a
obra do diretor “se comunica porque é capaz de falar
sobre dor e alegria em um idioma em que todos noés
somos fluentes: nosso interior” ¢,

160 Thalita Sales. Notas sobre Gosto de cereja (1997), 15/08/2018:
https://medium.com/@thalitasales/notas-sobre-gosto-de-cereja-
1997-b35733bdd5a0

161 Luiz Carlos Merten. Abbas Kiarostami estabeleceu a base do
ambicioso cinema iraniano contemporaneo. O Estado de Sdo Paulo,
04/07/2016:
https://cultura.estadao.com.br/noticias/cinema,abbas-
kiarostami-estabeleceu-a-base-do-ambicioso-cinema-iraniano-
contemporaneo,10000060940

162 Thalita Sales. Notas sobre Gosto de cereja (1997), 15/08/2018:
https://medium.com/@thalitasales/notas-sobre-gosto-de-cereja-
1997-b35733bdd5a0
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Na conversa com o seminarista afegdo, o segundo
que entrou no carro, ha passagens interessantes na nar-
rativa'®:

Badii diz a ele que sabe que o suicidio é um gran-
de pecado, mas que estar infeliz é igualmente pecado.
Relata que quando se esta infeliz a pessoa acaba ferin-
do os outros. E indaga: “Isso também nao é pecado?”
Continua: “Eu acho que Deus é tdo misterioso e grande
que ndo quer ver suas criaturas sofrendo. Ele ndo pode
querer nos forcar a viver e por isso concede essa solu-
¢do ao homem.”

Ap6s a saida do seminarista do carro, Baadi vai um
pouco adiante e para num local onde tem um trator
remexendo a terra. Numa bonita e forte cena, aparece a
sua sombra sendo coberta pelas pedras, terras e poeira
que caem, transformando o cendrio. Senta-se numa pe-
dra em meio a destrogos, observando os entulhos que
caem. Uma longa cena. Fica ali até que um rapaz que
trabalhava no local pede a ele para retirar o carro, que
estava dificultando o trabalho.

Dos trés que entram no carro, o altimo, que é taxi-
dermista, tem o filho muito doente, e acaba aceitando o
convite, embora faca o possivel para demover o moto-
rista de sua decisdo. Ele era o tinico dos trés que passa-
ra por situacdo semelhante, num episédio que descre-
ve com detalhes no filme, quando tentou se matar, mas
foi salvo pelo toque nas cerejas.

Em sua fala, o professor sublinha que um dia saiu
cedo de casa de carro, disposto a se matar. Levou uma

163 Para as citagdes dos didlogos, recorri ao proprio filme: DVD
com a coletdnea de quatro filmes do diretor, com o titulo: Abbas
Kiarostami. Colegdo Obras Primas, incluindo como extra uma longa
entrevista do diretor.
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corda e se dirigiu a um campo com &rvores de cereja.
Tentou por trés vezes lancar a corda, sem sucesso. Em
seguida decidiu subir na arvore, amarrar com firmeza
a corda, quando entdo se deu o que podemos chamar
de uma epifania. Ele toca sem querer em algo, que o
chama a atencdo. Era uma cereja. Ele entdo prova do
fruto e se delicia. Prova mais duas cerejas, e a sensacdo
se repete. Aquela sensacao de sabor e prazer, ja provo-
ca tensdo com sua decisdo. O dia estava amanhecendo,
e embaixo da arvore passavam criancas indo para es-
cola. Elas o chamam para descer e também se deliciam
com as cerejas. Baadi recolhe algumas e leva entdo para
a sua mulher que dormia. O que ocorrera com ele tinha
provocado uma mudanca de foco, uma mudanga na
vida, reintegrando-o nas trilhas da existéncia.

Mas vale registrar algumas passagens belas da
conversa do velho professor com Baadi no carro:

Ele pergunta ao sr. Badii se

“nao quer mais sentir o gosto das cerejas, ou
seja, das pequenas coisas que dao sentido a
vida”. Ele argumenta: “Todos os homens do
mundo tém problemas em suas vidas. E as-
sim que as coisas sao. Existem muitas pessoas
no mundo. Nao existe uma familia sem pro-
blemas... Eu nao sei seu problema, caso con-
trario poderia ajudar melhor.”

Ele continua, citando um exemplo tomado de uma
piada turca:

“Quando um turco vai ao médico ele diz:
quando toco meu corpo com meu dedo déi.
Quando eu toco minha cabega, d6i, minhas
pernas, doéi. Minha barriga, minha mao, déi.
O médico examina e diz a ele: seu corpo esta
bem, mas seu dedo esta quebrado. Meu que-
rido, sua mente esta boa. Nao tem nada de
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errado com vocé. Mude o foco.”

E o turco no carro continua:

“Eu sai de casa para me matar, mas uma
cereja me salvou. Uma cereja comum e sem
importancia... E segue na conversa: “O mun-
do, ndo é da forma como vocé vé. Vocé tem
que mudar o foco e mudar seu mundo. Seja
otimista! Olhe as coisas positivamente. Vocé
é uma prioridade. Por causa de um problema
pequeno vocé quer cometer suicidio. Por um
anico problema... A vida é como um trem que
continua se movimentando. Entdo chega ao
fim da linha, ao terminal. E a morte espera
no terminal.” Reconhece que a morte é uma
soluc¢do, “mas nao a primeira, nao durante a
juventude”.

E segue com sua argumentagao:

“Vocé perdeu toda a esperanca? Vocé ja olhou
para o céu, quando acorda? Ao amanhecer,
vocé quer ver o sol nascendo? O sol vermelho
e amarelo, quando se poe? Vocé ja viu a lua?
Vocé ndo quer ver as estrelas? A lua cheia no
céu? Vocé nao quer ver? Vocé quer fechar os
olhos? As pessoas do outro lado gostariam de
dar uma olhada aqui, e vocé quer correr para
la... Vocé nao quer beber agua da nascente de
novo? De lavar o rosto naquela agua?'®* Se
vocé olhar para as quatro estagoes... cada es-
tagdo traz frutas. No verdo tem frutas, no ou-
tono também. O inverno traz frutas diferentes
e a primavera também. Nenhuma mae pode
fazer tanto para seus filhos como Deus faz
pelas suas criaturas. Vocé quer recusar tudo
isso? Vocé quer desistir de tudo isso? Vocé
quer desistir do gosto de cerejas? Nao, eu sou
seu amigo. Estou te implorando...”

O filme segue entdo para seus momentos finais.

164 Em Haikai de Kiarostami, ele diz: Mergulho / meu rosto na agua
da fonte / de olhos abertos”: Abbas Kiarostami. Nuvens de algodao,
p.51.
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Mas o espectador percebe que a fala do professor toca
Badii de forma diversa da fala dos outros. Da para se
perceber isso claramente no filme, através da observa-
cdo das expressdes de seu rosto, diante da fala emocio-
nada do velho professor. Quando os dois se despedem,
Baadi retoma com o professor o trato, e ele mantém
sua palavra. Um pouco depois, Baadi, num gesto de
impaciéncia, vai a0 Museu Natural onde tinha deixado
o professor, e encontra-se novamente com o professor,
insistindo com ele para verificar na manha seguinte se
realmente estava morto.

As cenas que se seguem sao incompletas. A ca-
mara acompanha Baadi no anoitecer fazendo alguma
coisa em sua casa, providenciando algo. As luzes da
casa entdo se apagam e ele se dirige de taxi para o local
em que faria o suicidio. Ele chega ali no monte, junto
da cova, fuma um cigarro e depois se deita no buraco,
com os olhos voltados para cima. Nesse momento, o
tempo comeca a mudar, anunciando chuva. Os clardes
dos relampagos iluminam a cena, com a cdmara focada
no rosto atdnito de Baadi no buraco. Dai em diante, ndo
se sabe mais nada.

No final, vemos a equipe de filmagem, e um gru-
po de soldados que fazem exercicio. Junto a equipe, o
diretor do filme e também o ator que interpreta o per-
sonagem Baadi. Como ocorre com os filmes de Kiaros-
tami, fica para o espectador a conclusdo sobre o des-
fecho. Mas, quem sabe, aquela faisca dos relampagos
nao tenha exercido um efeito semelhante ao das cerejas
no velho professor. Isto me fez lembrar um conhecido
haikai de Basho, que dizia:

“Como é admiravel
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Aquele que ndo pensa: “A vida é efémera’

Ao ver um relampago”'®®.

17. ALEM DA LINHA VERMELHA, TERRENCE MA-~
LICK - 1998

Filme de Terrence Malick, Além da Linha Verme-

lha'* foi lancado em 1998, com a duracdo de 170
minutos, com um elenco de astros de primeira linha,
entre os quais: George Clooney, Sean Penn, Nick Nol-
te e Woody Harelson. Ele recebeu sete indicagdes ao
Oscar no mesmo ano: melhor fotografia, melhor rotei-
ro adaptado, melhor som, melhor montagem, melhor
trilha sonora.

O diretor ja tinha sido objeto de outro debate no
[HU, com o destacado filme A Arvore da Vida, num de-
bate que envolveu a participagdo de Mauro Lopes, eu
e Rodrigo Petronio, em 24 de marco de 2021.'” Na oca-
sido, tinhamos também sublinhado o belo comentéario
feito por Luiz Felipe Pondé sobre o filme no Jornal A
Folha de Sao Paulo (15/08/2011)'5. A Arvore da Vida
foi o vencedor da Palma de Ouro em Cannes, em 2011.

No artigo de Pondé, ele mencionara o traco pe-
culiar do trabalho de Malick, que é bem diverso do
“glamour da industria do cinema e das festas da mi-
dia”. E um cinema que traz a baila a espiritualidade
no seu sentido mais nobre, com a indagacao pontual

165 Apud Roland Barthes. O império dos signos. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2007, p. 95.

166 https://www.youtube.com/watch?v=19Az0x_RX0k (acesso em
15/07/2023)

167 https://www.youtube.com/watch?v=b-IT8Go-kOE (acesso em
15/07/2023)

168 https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1508201120.htm
(acesso em 15/07/2023)
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sobre o sentido da vida: se ela “é fruto de uma forca
cega ou fruto de uma intencao bela, confrontada coti-
dianamente com o sofrimento inquestionavel” que ela
traduz para noés.

Pondé fala igualmente do filme de 1998, objeto des-
ta reflexao, trazendo agora um debate existencial, ten-
do como pano de fundo a guerra. Ele nos diz no artigo
que Malick “faz da voz em “off" de seus personagens
um apelo desesperado da espécie humana em busca do
sentido de nossa aventura na Terra. Em Malick, cada
agonia do individuo (cada “voz”) é arquetipica do hu-
mano”.

O foco da atencdo de Malick em Além da linha ver-
melha ndo é a guerra em si, mas o drama de seus per-
sonagens. Com seu olhar cuidadoso, o diretor busca
captar os conflitos que estdo presentes no campo de
batalha, as “varias vozes” que se alinham para tracar o
mapa da tensdo existencial que esta presente nas alter-
cagdes que desenham os caminhos dos seres humanos.

Temos no filme varios personagens, desde a frie-
za, arrogancia e vontade de poder do coronel Gordon
(Nicholas Nolte)'?, do mediador e humanista capitédo
Bosch (George Clooney), do nihilista sargento Welsh
(Sean Penn), dos idilios amorosos do soldado Bell (Ben
Chaplin)'” e dos sonhos poéticos do soldado Witt (Gin
Caviezel).

Ha em Malick um protesto lirico contra as guerras,
e recorre a palavra e ao drama cinematografico para
desnudar a natureza em estado bruto, que sobrevive

169 Alguém que se envergonha do filho que preferiu trabalhar com
vendas a pegar em armas e seguir o seu exemplo.

170 Ele encontra na correspondéncia com a esposa "o abrigo para
um lugar téo hostil”, onde vé seu mundo desmoronar.
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com indiferenca aos “aos homens que se autodestro-
em”, como lembrou o critico Wallace Andrioli, em ar-
tigo de 2019'%.

Ainda em sua reflexdo, Andrioli pontua o contra-
ponto feito pelo diretor da “aparente trivialidade da
missdao empreendida pelos personagens (tomar uma
colina dominada pelos japoneses durante a batalha de
Guadalcanal, no Pacifico) e a efemeridade de suas lutas
e existéncia a acachapante impressao de permanéncia
que caracteriza a ilha em que transcorre a agdo”.

Em momentos violentos do filme, onde o cenéario
é a brutalidade em estado puro, Malick vai revelando
para nods os passos da impermanéncia, da “gratuidade”
do mal na sua mais nua natureza. E um filme que traz
também o tema da incomunicabilidade.

O diretor traduz com clareza a sua ojeriza a qual-
quer ato de guerrear em si, em qualquer tempo ou lu-
gar. O filme ndo deixa de ser um grito ofegante contra
a brutalidade e contra o circuito de violéncia que cir-
cunda e mesmo habita o ser humano, e que as vezes
desperta provocando ressonancias por todo lado. Em
dado momento do filme, um personagem diz que a
guerra nao enobrece ninguém, mas apenas “envenena
aalma”.

Em outra resenha, o critico Ruy Gardinier, reco-
nhece que no mundo dos personagens do filme “nao
hé verdades absolutas”, e o diretor langa seu foco nos

jogos micro da guerra, trazendo para o nosso olhar o
172

mundo interior de cada personagem'”. E um filme que
171https://www.planoaberto.com.br/critica-alem-da-linha-
vermelha-1998/

(acesso em 15/07/2023).
172http://www.contracampo.com.br/01-10/alemdalinhavermelha.
html (acesso em 15/07/2023).
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se concentra nos “personagens de carne e 0sso”. Numa
cena das mais bonitas, quando dois soldados america-
nos que deserdam da guerra estdo entre os nativos de
um parafso melanésio, um deles, Witt, relata a morte
da mae:
“Lembro-me de minha mae no leito de morte,
toda encolhida e acinzentada. Eu lhe pergun-
tei se ela tinha medo, mas apenas acenou com
a cabeca. Tive medo de tocar a morte que vi
estampada nela. Nao consegui achar nada
de bonito e glorioso sobre seu encontro com
Deus. Ouvi falar em imortalidade, mas eu
mesmo nunca a vi. Me pergunto como seria
quando eu morresse. Como seria ter a cons-
ciéncia de seu tultimo suspiro. Espero apenas
poder enfrentar a hora da mesma maneira
que ela, com a mesma calma. Porque é ai
onde se esconde a imortalidade que eu nao
encontrei”.

Ha uma mensagem que acompanha essa cena ini-
cial do filme. A presenga de uma “falta”, de uma ca-
réncia do ser humano: “do homem para o mundo falta
coisa demais”. O homem, diz Ruy Gardinier, e alguém
cindido, tem sempre algo que pensa por ele, seja Deus,
o inconsciente ou o Estado: “Esse algo, entretanto, esta
sempre fora do filme”.

O olhar perdido, tdio comum na filmagem, esta
presente no soldado, amigo de Witt, que no momento
final, ao embarcar talvez para outra missdo, se percebe,
como tantos outros, sozinho. A soliddo é também uma
marca desse filme simultaneamente sublime e nebu-
loso. Emerge também, mais de uma vez, a davida da
imortalidade, tdo bem expressa pelo sargento Welsh,
nos debates com Witt, 0 mesmo amigo que ele ajuda a
enterrar, em momento dificil do filme. O sargento néo
acreditava em vida apds a morte. Ao ser perguntado
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em certo momento sobre a soliddo, ele indica que ela
se faz presente “quando tem um monte de gente ao seu
lado”.

Os dois “desertores” encontram-se ali entre os na-
tivos, acolhidos com hospitalidade e carinho. Eles brin-
cam com as criancas, num mar maravilhoso, de aguas
transparentes. Na aldeia reina momentos de alegria,
apesar dos rumores da guerra. Ja quase ao final do
filme, quando o soldado Witt retorna ao paraiso me-
lanésio, a acolhida ja ndo é a mesma. Ele esté fardado,
munido com seu fuzil, com jeito de combatente. Agora
é um estranho, e vé aquele povo sofrido destruido. Os
nativos ndo conseguem mais corresponder a sua pre-
senca com alegria, mas sim com desconfianca e medo.
A aldeia ndo é a mesma. As criancas tém doengas de
pele e os velhos brigam entre si. Numa das choupanas,
cranios dos nativos sao guardados como “reliquias”
de guerra. Sao cenas dolorosas, marcadas por olhares
perdidos e distantes, revelando a face sombria do ho-
mem-humano.

Dentre as caracteristicas do diretor do filme, que
também ocorrem em outros trabalhos seus é o cuidado
com a fotografia, as cenas deslumbrantes da nature-
za, e a peculiaridade de rodar a camara para fora da
acdo, focalizando elementos da flora e da fauna, como
um papagaio, um galho de arvore. Em plano singelo e
magnifico ao final do filme, somos convidados a obser-
var em meio a agua rasa, a presenca fragil mas vigoro-
sa de uma planta que se revela viva. Ela nao é nem bo-
nita nem feia, mas comove o olhar do espectador, pois
indica a presenca de ressurgéncia da vida em situacéo
de ruina. Ela busca sobreviver, apesar de tudo.

Destaco ainda, como passo essencial do filme, a
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espléndida trilha sonora de Hans Zimmer, reconhe-
cido autor de trilhas fantasticas como as dos filmes O
rei ledo (1994), Gladiador (2000), O #ltimo samurai (2002),
A origem (2010), e tantos outros. A trilha fornece uma
“paisagem” particular ao filme, fornecendo o clima
basico para adentrar-se na trama de forma envolven-
te e espetacular. Destaco particularmente trés pegas:
as cangdes The Lagoon, Journey to the Line e God Yu
Tekem Laef Blong Mi. Nessa tltima peca, bem curta,
“Toma minha vida Senhor”, somos envolvidos por um
coral maravilhoso que reflete todo o astral da regiéo
da Melanésia, onde as filmagens aconteceram. A trilha
sonora, de quase uma hora, ganhou producao prépria
pela RCA, em 1999.

O filme teve uma acolhida positiva por onde pas-
sou, e revela-se uma obra prima cinematografica, com
uma abordagem original e tnica sobre os impactos
existenciais da guerra. E obra imprescindivel, que nao
pode faltar no repertério dos mais aficionados aos
grandes filmes da histéria.

18. AMOR A FLOR DA PELE, WONG KAR-WAI -
2000

ui tocado de forma muita particular por esse filme

do cineasta chinés de Hong Kong, Wong Kar-Wai:
Amor a flor da pele (Fa Yeung Nin Wa - In the Mood
for Love). Trata-se do sétimo longa metragem desse im-
portante diretor, que integra o movimento chamado de
Segunda Nova Onda do Cinema de Hong Kong. Além
dessa obra prima, o cineasta fez ainda outros trabalhos
importantes como: Amores expressos (1994), Anjos Ca-
idos (1995), Felizes Juntos (1997) e Cinzas do Passado
(2009).
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Saiu no Brasil com o titulo de Amor a flor da pele,
com data de 2000. O filme ganhou em Cannes o prémio
de melhor ator (Tony Leung Chiu Wai), bem como o
Technical Grand Prize (pela edicdo e fotografia). Numa
traducédo mais fiel ao original mandarim, o titulo pode-
ria ser algo como Anos com flores. Com base na traducao
inglesa, o mais preciso seria Clima de amor. As filma-
gens, realizadas em pelicula, duraram 15 meses.

Destaco algumas coisas que em particular me to-
caram. Comego pelos dois lindos intérpretes, movidos
por delicadeza impecavel: Su Li-Zhen (no papel de
Chan) e Tony Leung Chiu Wai (no papel de Chow).

Maravilhosa também a trilha sonora, em particu-
lar a cancao de Shigeru Umebayashi, Yumeji's Theme,
com o didlogo exemplar de violinos e violoncelos, que
dao um toque de sensualidade e neblina. Admiraveis
também as interpretagdes de Nat King Cole: Aquellos
ojos verdes, Quizas, quizas, quizas, Te quiero Dijiste.
Ha também as composicdes de Michael Galasso: An-
gkok what Theme Finale e Blue.

A fotografia de Christopher Doyle, retomada de-
pois por Mark Lee Ping Bin nos tltimos meses de fil-
magem, revela-se igualmente preciosa: num jogo de
cores que transita de um verde singular em contrapon-
to com um vermelho vivo. Fiquei muito impressionado
com a danga da fumaca que escorria fluida do intérpre-
te principal em vérios trechos do filme, expressando
um cuidado particular, e indicando, talvez, a fragilida-
de e a contingéncia da passagem do tempo.

O zelo com o figurino dos dois intérpretes prin-
cipais, assinados por William Chang, é também um
traco importante a se destacar. Como sublinha Dalmo

[157|

9S€ oN SVI3AI NHI SONY3AYD



Faustino Teixeira

‘f‘lNSTITUTO HUMANITAS UNISINOS - IHU

de Oliveira Souza e Silva em analise minuciosa, “a ca-
mara segue a Sra. Chan a cada plano revelando suas
formas, seu caminhar e sua feminilidade - como se o
desejo do Sr. Chow estivesse na lente. A visdo da bela
mulher caminhando, suas costas, seu vestido justo (...)
é sem duvida, um plano lirico”'”. Os vestidos da atriz
sdo simplesmente maravilhosos: nos fazem pensar na
musica de Fito Paes: Un vestido y un amor: “S6 tinhas
um vestido e um amor... E eu simplesmente te vi”.

O filme se passa em Hong Kong, em 1962, num
periodo que coincide com o auge da Revolucdo Cul-
tural na China de Mao Tse Tung, quando importantes
transformacoes politicas e sociais ocorreram no pais,
com impactos precisos nas vidas das familias. Foi um
tempo de muita movimentagédo de pessoas e também
de contengdo de despesas, quando muitos tiveram que
dividir sua moradia com outras familias. Isto se vé cla-
ramente no filme.

O cenario apresentado é muito marcado pelos es-
pacos apertados, num clima claramente claustrofébico.
O encontro dos dois personagens ocorre no momento
em que buscam residéncia num apartamento de su-
burbio, e alugam dois quartos contiguos para acolher
os conjuges. Sao quartos pequenos e sem muita priva-
cidade. A Sra. Chan e o Sr. Chow acabam se aproxi-
mando, sem imaginar, a principio, que seus conjuges
estivessem vivendo uma experiéncia amorosa, que na
sequéncia descobrirdo:

“Naquele prédio, homem e mulher se tornam

proximos pela dor e, a0 mesmo tempo, estao

s pelas conven¢des morais, afinal,

173 Dalmo de Oliveira Souza e Silva. Sob o signo do siléncio no amor
a flor da pele. XIl EHA - Encontro de histéria da arte, UNICAMP:

https://www.ifch.unicamp.br/eha/atas/2017/Dalmo%20de%20
Oliveira%20Souza%20e%20Silva.pdf (acesso em 25/08/2022).
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eles sdo casados. Da condicao de traidos, gra-
dativamente, tomam agdes de traidores (sem
a consumagdo do fato). Assombrados pelo
pejo, os traidos/traidores resistem em assu-
mir aquilo que um sente pelo outro - o roteiro
do filme dé énfase a situagao” .

Na visdo de Ayelen Indra Lago, em sua resenha'”,
o filme traduz um sentimento: “delicado e suave como
um beijo de despedida”. Toda a movimentagao da pe-
licula é marcada por delicadeza: cdmara lenta e tons
avermelhados. A atmosfera é tecida por planos curtos.
O trago sensorial do filme é como uma “caricia timida”.
Os momentos de maior aproximagdo sao poucos: redu-
zidos a timidos toques de maos.

Leung e Cheung fazem um par singular, com-
pletam-se, irradiando uma ternura tinica: conseguem
transmitir para os que assistem o filme uma “delica-
deza do ndo toque, ou do quase toque”, que pontu-
am calor e sentimento. No percurso dos encontros, o
jogo singelo de expressdes e comportamentos simples.
Tudo, porém, regado igualmente por muito siléncio.
O desejo se manifesta num sentir que transborda cada
olhar, e o diretor consegue transmitir tudo isso tam-
bém no que ali “se cala”. Evitam a transgressdo para
ndo repetir o equivoco dos conjuges, mas o fazem com
muita dor.

O cenério é incomodo, com corredores e escada
apertados, lugares entulhados, que aproximam os per-
sonagens de forma dificil: A vizinhanga se torna ine-

vitdvel, num ambiente claustrofébico: “Sempre é um
174 Ibidem.

175 Ayelen Indra Lago. Um filme, um sentimento: In the Mood for
Love, Wong Kar Wai (2001). R.Nott Magazine, 19/03/2021:
https://rnottmagazine.com/blog/2021/03/19/um-filme-um-
sentimento-in-the-mood-for-love-wong-kar-wai-2000/ (acesso em
25/08/2025).
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bom dia para ir comprar macarrdo ou ir ao cinema e
sair do confinamento, sempre é bom colocar um ves-
tido bonito, se encontrar e dividir (...). Os vizinhos sao
um ruido constante, as vezes uma interrupcao justa,
como esse lamento de solidado, e outras vezes incomo-
do como as leis morais da sociedade”'”.

Como assinalou Rodrigo Rodrigues, “o diretor
criou, de maneira delicada como de praxe, um ma-
nifesto de amor, o desejo de expor seus sentimentos
diante da paixao ao lado, mas magistralmente velados,
contidos e proibidos”. Os dois vivem num “ambiente
em que se sentem enclausurados, mesmo estando tao
proximos” 177,

No filme, ha pouco didlogo e muito sentimento:
“Os protagonistas esperam, escutam e dizem o neces-
sario”. Os dois vizinhos vivem um momento particular
de dor, com o distanciamento de seus conjuges, que em
verdade vivem um romance. Eles aparecem como ne-
blinas, sempre fora do quadro. Nés espectadores néo
conseguimos conhecer suas faces, e toda a concentra-
cao do diretor esta fixada no casal principal.

Eles evitam a aproximagdo maior: ndo querem ser
como seus companheiros... O que assistimos, em ver-
dade, é a forga do instante de um encontro, de sinceri-
dade e cumplicidade, de um “siléncio compartilhado e
inesperado”. O amor estava ali, tdo proximo, detras da
parede do quarto, detrds da trai¢do. Tdo préximo e tao
longe, “Como se a aproximacdo inevitavel fosse uma
peniténcia”.

176 Ibidem.
177 Rodrigo Rodrigues. Amor a flor da pele. Maxiverso, 04/07/2021:
https://maxiverso.com.br/blog/2021/07/14/critica-amor-a-flor-da-

pele-in-the-mood-for-love/ (acesso em 25/08/2022).
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A verdade, expressa por Leung ao final do filme,
esta contida naquele oco das ruinas no Camboja, onde
ele traduz no pequeno buraco o sentimento guardado,
repetindo um gesto tradicional presente em sua me-
moria. O segredo ficou ali ficou contido e tapado com
lama e folhagem.

Estamos diante de algo que é mais que um filme,
mas um sentimento, a gana do amor interrompido:
“Cada cena, cada plano é um intenso sentir. O tempo
se congela, as vozes estdo em planos distantes, nada
importa mais que o amor. Esta ai a semelhanca com
a propria vida”'®. Ele porém se estanca... Em sua fra-
gilidade, transborda em cada olhar numa chamada
silenciosa.

Como bem sublinhou Isadora Sinay, ha no filme
um brilhante jogo entre imagem, miisica e interpre-
tagdes, presencializando um exemplo fantastico de
linguagem cinematografica'”. Fica para o expectador,
ao final do espetaculo, a sensacdo de que o passado é
fugidio, algo que ndo se pode tocar, e que se borra in-
distintamente quando focado pelo olhar.

19. O QuARTO DO FILHO, NANNI MORETTI -
2001

filme O quarto do filho (La stanza del figlio), de
2001, foi vencedor da Palma de Ouro do Festival
de Cannes de 2001 e também do Prémio David de Do-
natello. Ele tem a direcdo e roteiro de Nanni Moretti,
que também integra o elenco, no papel do psicanalista

178 Ayelen Indra Lago. Um filme, um sentimento.

179 Isadora Sinay. Critica — Amor a flor da pele. Vortex Cultural,
08/06/2012:
https://vortexcultural.com.br/cinema/critica-amor-a-flor-da-pele,
(acesso em 25/08/2022).
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Giovanni Sermonti.

Junto como Moretti, temos a presenca de Lau-
ra Morante, no papel de Paola, mulher de Giovanni.
Compondo o quadro dos integrantes, as presencas de
Giuseppe Sanfelice, no papel do filho Andrea e Jasmini
Tranca, representando a filha Irene. Temos ainda a par-
ticipagdo de Sofia Vigliar, no papel de Ariana, amiga
de Andrea, com quem teve um breve encontro roman-
tico no verdo precedente.

Merecem destaque a fotografia, a cargo de Giu-
seppe Lance e a linda trilha sonora de Nicola Piovani,
que também foi responsavel pela funcdo em outro belo
filme de Nanni Moretti, em 1993, Caro Diario.

Como bibliografia para acessar o mundo cinema-
tografico de Nanni Moretti, aconselho as seguintes
obras: Ewa Mazierska & Laura Rascaroli. Il cinema di
Nanni Moretti. Sogni & diari (Gremese, 2006); Roberto
De Gaetano. Nanni Moretti. Lo smarrimento del presen-
te (Pellegrini, 2015); Paolo Di Paolo & Giorgio Biferali.
A Roma con Nanni Moretti (Bompiani, 2016); Flavio De
Bernardinis. Nanni Moretti (Il Castoro, 2005).

O diretor Nanni Moretti nasceu em 19 de agosto
de 1953 na cidade de Brunico, que se localiza na regiao
do Trentino Alto Agide, provincia de Bolzano. Todo o
periodo de sua formacdo passou em Roma, onde tam-
bém cursou o Liceo Classico. O seu primeiro trabalho,
em 1973, foi um filme super 8, com uma camera que
comprou ao vender sua colegdo de selos. O titulo do
trabalho, La sconfita, abordou em chave comica a crise
de um militante de 1968.

Depois vieram outros trabalhos, entre os quais
destaca-se Ecce Bombo, langado em Roma em 1978, que
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foi seu primeiro filme com produgdo profissional, com
inesperado sucesso de ptiblico. Na sequéncia veio Sog-
ni d’oro, seu primeiro filme girado em 35 mm, que foi
agraciado com Ledo de Ouro no Festival de Veneza,
mas que ndo teve a mesma repercussdo do anterior.
Outros titulos se seguiram, e destaco alguns: La messa
e finita (1985 - Urso de Prata do Festival de Berlim, em
1986); Caro diario (1993 - prémio de melhor direcdao no
Festival de Cannes, em 1994); Aprile (1998); Mia madre,
2015 - que também aborda o tema da morte -, e Habe-
mus Papam (2011).

Dos filmes citados, dois tém um trago biografico
bem definido, como Caro Diario e Aprile, ambos com
a presenca de Nanni Moretti como ator principal. No
caso do segundo, realizado em 1998, foi um filme que
o diretor dedicou ao seu filho Pietro, que tinha nasci-
do em abril de 1996. Vale registrar que esse filme foi
lancado num momento particularmente importan-
te da politica italiana, com a vitéria da coalizagdo de
centro-esquerda, liderada por Romano Prodi. Moretti,
situado a esquerda, sempre abordou essa tematica em
seus filmes, acentuando o seu papel critico sobretudo
depois da vitéria de Silvio Berlusconi, em 1994, que foi
por trés vezes primeiro ministro da Itdlia, colocando
no cendrio politico um partido direitista: Forza Italia.

A ideia da filmagem do Quarto do filho ja era ante-
rior, tendo sido concebida pelo diretor por ocasido da
morte de seu pai, o historiador Luigi Moretti, em agos-
to de 1991. Nanni Moretti preferiu realizar o trabalho
posteriormente, para evitar situar um filme com traco
fanebre na sequéncia do nascimento de seu filho, em
1996. A realizacdo foi postergada para mais adiante,
com o filme langado em 2011.
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O Quarto do filho apresenta um roteiro simples, en-
torno da historia de uma familia de Ancona, cidade si-
tuada numa provincia da Itdlia Central. Tudo transcor-
re de forma serena na familia do psicanalista Giovanni,
casado com Paola, e seus dois filhos: Andrea (16 anos)
e Irene (18 anos). O psicanalista transcorre sua pacata
vida entre a familia e seu consultdrio, situado na sua
casa. O filme registra cenas da vida familiar, uma das
quais de beleza singular, quando juntos estao em pas-
seio num carro e o pai, Giovanni, se pde a cantar alegre,
e aos poucos a can¢do vem partilhada pelos filhos e a
esposa. Outras sequéncias mostram a regularidade da
vida familiar, tecida por carinho e boa comunica¢do
entre todos.

A histéria da familia vem abalada com um aconte-
cimento inusitado e chocante, que foi a morte de An-
drea num acidente durante um mergulho submarino
com um amigo. O trago perturbador do acontecimento
se dd em razdo de Giovanni ter cancelado um encon-
tro com Andrea por causa da solicitagdo de um cliente
para um atendimento de emergéncia no final de sema-
na, justamente no dia em que o pai tinha marcado para
fazer um programa com o filho.

Tudo ocorreu numa manha de domingo. A familia
foi impactada pela dor do acontecimento, com conse-
quéncias duras para todos, interferindo brutalmente
na dindmica das relagdes no nucleo familiar, até entdao
harmonioso. Em trecho do encarte do filme, temos uma
sintese do que ocorreu: “Tutto sbeccato, tutto rovinato
in questa casa, tutto rotto...” (Tudo lascado, tudo ar-
ruinado nessa casa, tudo sulcado, rompido, rasgado).

Numa das cenas mais pesadas do filme, esta a fa-
milia junto ao caixdo de Andrea, imersos em tristeza
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abissal, naquela dificil ceriménia de adeus. Em cena
alongada, cada um deles, em momentos distintos,
achega-se ao corpo de Andrea, para o beijo de despedi-
da, para a palavra sussurrada diante dele, num adeus
que atravessa a alma de quem estd assistindo. A cama-
ra acompanha lentamente o selamento do caixao.

O acidente interfere na relagdo entre Giovanni e
Paola, os pais de Andrea. Giovanni vem tomado por
uma reacgao de dor inconformada. Ele ao mesmo tem-
po sente uma culpa irreparavel, por ter desmarcado o
encontro com o filho, que talvez teria salvado o menino
do acidente. E igualmente por um sentimento de nega-
¢do do quadro ocorrido, expresso por exemplo numa
das cenas do filme, quando ele em casa tenta voltar
desesperadamente com o controle remoto, uma musi-
ca que estava sendo tocada em seu aparelho de som.
E nos comodos ao lado, os olhares perplexos de sua
mulher e filha, incapazes de ser uma presenca de apoio
naquele momento de dor. Com reagdes de agressivi-
dade marcadas, Giovanni conflitua com a mulher, que
reage dizendo que ele, Giovanni, estava preocupado
unicamente em buscar aliviar sua dor, em vez de lidar
com o acontecimento de uma outra forma.

Isso era impossivel para Giovanni naquele mo-
mento. O pai vaga desvairado pelos mesmos lugares
em que Andrea passava momentos de seu cotidiano,
como no parque de diversdes, na pista de corrida, na
loja de musica. Tenta escrever uma carta para a amiga
de Andrea, sem sucesso. A redacao vem interrompida
pela incapacidade de expressao.

Em conversa com seu supervisor, Giovanni vem
aconselhado a dar um tempo nos seus atendimentos
terapéuticos. Ele o faz, mas talvez tenha voltado um
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pouco antes, encontrando-se ainda despreparado para
o trabalho que implica num distanciamento psicol6gi-
co fundamental com respeito aos pacientes. Ele volta-
ra sem ter ainda ajeitado o seu equilibrio interior. Nas
sessOes ele se sente distanciado, esvaziado e em casos
concretos ndo consegue escamotear sua dor e choro,
mesmo diante dos pacientes. Pensa em abandonar
tudo, e o relata aos pacientes que em alguns casos rea-
gem negativamente, e até com violéncia.

Sua mulher, Paola, vive a dor de forma diversa,
num choro surdo e dolorido na cama do casal, inca-
paz de qualquer reacdo de avivamento. Passa também
a cultuar o quarto do filho, mantendo tudo intacto,
e cada coisa em seu lugar, como se fosse um espago
“sagrado” a ser preservado a todo custo: as roupas
do filho, seus objetos, seus moveis e suas musicas. Ali
naquele espago ela talvez pudesse desvelar aspectos
desconhecidos da vida do filho querido. E como se
pudesse resguardar sua presenca simboélica ali. Era o
caminho encontrado por ela para “negar” a perda in-
descritivel.

Ao ver a cena, lembrei-me de uma passagem de
um livro de Cissa Guimaraes'®’, onde ela entrevistou
Gilberto Gil, que perdeu um filho num acidente de car-
ro. E Gil comenta:

“O Pedrao se foi em 1990. Os anos passam e
basicamente o que fica depois de tanto tempo
é o afeto e o amor que tinhamos um pelo ou-
tro. Eu, como pai, e ele, como filho, no mais
é a memoéria. E um recanto da meméria que
vocé escolhe como altar e ali a deposita. Ou-
tras memorias vocé nem deposita num canto
especial, mas, no caso de um filho que se foi,

180 Cissa Guimaraes & Patricia Guimaraes. Viver com fé. Histérias de
quem acredita. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2012.
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essa memoria fica tipo nicho. Essa memoria
sdo as lembrancas, as fotografias etc.'®!”

Veio-me também a memoria a linda cancdo de Chi-
co Buarque, Pedaco de mim, na linda interpretacdo de
Chico com Zizi Possi'®?. Na letra, as palavras fortes:

“Oh, pedaco de mim
Oh, metade afastada de mim
Leva o teu olhar
Que a saudade é o pior tormento
E pior do que o esquecimento

E pior do que se entrevar (...).

Oh, pedaco de mim
Oh, metade arrancada de mim
Leva o vulto teu
Que a saudade é o revés de um parto
A saudade é arrumar o quarto

Do filho que ja morreu”.

Retomando o filme, outra expressdo de dor vem
expressa nas reacdes da filha, Irene, que rebate ao acon-
tecimento com nuances particulares. A jovem de ape-

nas dezoito anos acaba exercendo um papel dificil para
181 Ibidem, p. 255.

182 https://www.youtube.com/watch?v=nRNmlumFui8 (acesso em
23/06/2022)
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a sua tenra idade, de buscar acolher, com seus parcos
recursos, a dor dos pais destruidos pela perda. Em apa-
réncia, ela consegue manifestar a calma possivel para
ser uma presenca de amor naquele momento, mas era
algo delicado para ela, e sua dor interior manifesta-se
em situagdes como a do rompimento com o namorado
e nos gestos de raiva e violéncia manifestados nos trei-
namentos de basquete. Nao havia como ocultar a dor
que corroia seu mundo interior.

Por insisténcia dos amigos de Andréa, a familia -
sem tracos de religiosidade -, acolhe o pedido em fa-
vor de uma missa de sétimo dia. Durante a celebragao,
vemos cenas de desgosto visiveis na face do pai, no
descontentamento manifesto em troca de olhares com
a mulher na igreja. As palavras do padre na ceriménia
nao agradavam a ele. Em seus comentérios, o padre
falou:

“Nao somos nds que estabelecemos os encon-
tros da vida. Mas é natural que aqueles que
permanecem, sobretudo os pais, a familia...
eles perguntam por que! A resposta é uma
s6: Deus marcou aquele encontro. Mesmo
nao tendo revelado a ndés o porque. Nao po-
demos sendo enfrentar com fé, com grande
fé, aquilo que nos parece incompreensivel.
No evangelho esta escrito: “Vigiai, portanto,
porque nao sabeis em que dia vem o Senhor.
Compreendei isto: se o dono da casa soubesse
em que vigilia viria o ladrdo, vigiaria e nao
permitiria que a sua casa fosse arrombada™”
(Mt 24,42-43).

O diretor consegue com delicadeza e eficiéncia
transmitir com fidelidade para o expectador o que é
a dor de uma perda tdo importante: a morte de um
jovem antes do tempo, que rompe com a barreira da
natureza, onde em geral é o velho que morre primei-
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ro. Nas lentes de Moretti, o espectador acompanha os
pequenos detalhes psicolégicos nas feicdes dos perso-
nagens, explorando com perspicacia os disttarbios que
acompanham a tristeza nesse rompimento do ciclo da
vida.

Recorrendo a Freud, em seu classico artigo sobre o
luto e a melancolia, de 1917'%, encontramos pistas im-
portantes para entender o processo de luto que envol-
veu a dindmica da familia Sermonti. Para Freud o luto é
“a perda de algo amado”. Nao implica uma “condicédo
patolégica”, desde que consiga ser superado apés cer-
to perfiodo de tempo. Dentre seus tracos encontramos
um “desanimo profundo e penoso” e uma “inibi¢ao”
das atividades. Quando ele ocorre se dd também uma
“perda de interesse pelo mundo externo a ndo ser que
se trate de circunstancias ligadas ao objeto perdido”. A
superacdo do luto é realizada “pouco a pouco, e com
grande gasto de energia”’®!. A sina da realidade revela
que “o objeto amado ndo existe mais”.

Faz-se necessario todo um trabalho gradual, pa-
ciente, que prossegue “exigindo que toda a libido seja
retirada de seus apegos a esse objeto”. O trabalho de
luto envolve, assim, “o processo psiquico de desinves-
timento libidinal no objeto perdido e a reinsercao do
sujeito no circuito desejante da vida”'®. Pode-se tam-
bém recorrer aos trabalhos da estudiosa Elizabeth Ku-
bler-Ross (1926-2004), que fala nos cinco estagios que
envolvem a elaboracdo do luto: a negacao; a raiva; a

183 Sigmundo Freud. Luto e Melancolia. Leebooks Editora, 2020.
184 Ibidem, p. 9-10.

185 Andrea Sabbadini. Algumas reflexdes sobre o filme de Nanni
Moretti. Jornal de Psicologia, v. 52, n. 96, Sdo Paulo, Jan./Jun. 2019.
Cf.a versao digital Pepsic:

. . lo.ph i
arttext&Dld S0103- 58352019000100025 (acesso em 23/06/2022).
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negociacao/barganha; a depressao; a aceitacao.

Ainda em torno ao trabalho do luto, veio-me a
mente uma cena muito bonita do filme Drive My Car,
de Ryusuke Hamaguchi. Ja perto do final, um dos per-
sonagens que segue viagem junto com sua motorista, e
a viagem comum os aproxima, dirige-se a companhei-
ra, numa paisagem envolvida pela neve, e diz: “ Aque-
les que sobrevivem continuam pensando nos mortos.
De uma forma ou de outra. Isso vai continuar. Vocé e
eu temos que continuar vivendo... Temos que continu-
ar vivendo. Tudo vai ficar bem”"®.

A dor da familia, no filme, vem amenizada por
uma circunstancia imprevista, quando amade, Paola, ao
chegar em casa, observa que entre as correspondéncias
na caixa de entrada de seu prédio, ha uma carta diri-
gida a Andrea. Era a carta de uma amiga do filho, que
com ele vivera um breve romance no verdo anterior.
A garota se chamava Arianna. Sua entrada em cena
provoca uma mexida na familia. Os pais de Andréa
buscam fazer contato telefébnico com ele, e em certo
momento, ao conseguir falar com a moca, a mae nao
da conta de manter a conversagao, tocada de emocao.
Giovanni, por sua vez, tenta escrever uma carta para
Arianna, e ndo consegue realizar o intento.

Ocorre que um certo dia, inesperadamente, a ga-
rota toca a campainha da casa e vem recebida por Gio-
vanni, que se encontra sozinho no apartamento. Os
dois conversam brevemente, até a chegada de Paola. A
emocédo do encontro deles com Arianna é grande. Ela
estava de passagem pela cidade, junto com um amigo.
Os dois viajavam de carona e ela resolveu se encontrar

186 Drive my Car, dirigido por Ryusuke Hamaguchi (2021). Baseado
no romance de Haruki Murakami.
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com a familia de Andrea. No breve e intenso encon-
tro, eles conversaram sobre o ocorrido. Em momento
singular do filme, Arianna mostra os retratos que ti-
nha recebido de Andrea, com cenas de sua presenga no
quarto em Ancona.

Os pais resolvem levar de carro os dois amigos
para a estacdo de onibus, que ficava nas proximidades
de Génova. Dali seguiriam viagem. No carro estavam
0s pais na frente e no banco traseiro, Irene e os dois
amigos. Os que estavam atrds acabaram adormecendo,
e quando o carro chega a seu destino, Giovanni e Paola
admiram a paisagem daquele inicio de manha, junto
ao mar.

Eles se despedem de Arianne, que do 6nibus ob-
serva o movimento de Giovanni, Paola e Irene, que se
encaminham calmamente na areia da praia, cada um
para um lado, imersos em seus sentimentos e pensa-
mentos, buscando talvez elaborar as formas singulares
de trabalhar a dor vivenciada. E uma cena magistral,
bonita, serena e luminosa, que desvela para os especta-
dores um momento importante de inicio da superacao
do trabalho de luto.

A presenca de Ariana na vida da familia serviu de
ponto de arranque essencial para a integracdo da dor
num quadro de referéncia plausivel, ajudando no tra-
balho essencial de lidar com o vazio da perda de An-
drea. Ela emergia como o sinal da bruma de Andrea
materializada no tempo. Sua presenca serviu de ponte
para uma travessia dos que ficaram rumo ao sentido
obnubilado. O préprio nome Arianna, nos remete ao
personagem mitolégico Ariadne, que “ofereceu a Te-
seu um fio de labirinto escuro do Minotauro em dire-
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¢ado aluz”'¥.

Com sua singela arte, Nanni Moretti consegue pro-
porcionar aos espectadores um momento de travessia,
quando saem da escuriddo para captar silenciosamente
a dinamica de reconciliacio com a vida. E um filme di-
ficil, que toca com tracos realistas o drama da barreira
da morte, mas que a0 mesmo tempo deixa uma mensa-
gem de esperanca, que convoca todos ao exercicio co-
tidiano de dedicar-se com afinco aos lacos de amizade,
nunca esquecendo da importancia de repetir diuturna-
mente as palavra de amor. Ndo ha porque desviar o
olhar para promessas desencarnadas, mas viver com
atencdo e carinho os singelos momentos do aqui e do
agora.

20. SIMPLESMENTE MARTHA, SANDRA NETTEL~
BECK - 2001

filme Simplesmente Marta tem a dire¢do e roteiro

de Sandra Nettelbeck. Trata-se de uma producao
de 109 minutos, lancada em 2001. No elenco: Martina
Gerdek (como Martha); Lina (Maxime Foerst, a sobri-
nha de Martha); Sergio Castellitto (Mario - chefe de
cozinha auxiliar, italiano)

Foi filmado em Hamburgo, Alemanha e Itilia, e
ganhou o Grande Prémio do Festival Internacional de
Cinema de Mulheres de Cretéil e foi indicado ao Pré-
mio Goya de melhor filme europeu em 2002. Também
foi indicado para o prémio de melhor longa-metragem
do German Film Awards.

Na exemplar producdo musical, acima da média,
temos Manfred Eicher, que escolheu um repertério

187 Andrea Sabbadini. Algumas reflexdes...
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sensacional, com destaque para as musicas de Keith
Jarret, em particular Country.

Na tradicdo de A Grande Noite, Festa de Babete e
Agua para chocolate, esta é uma deliciosa comédia ro-
mantica, que ganhou 10 prémios internacionais e con-
quistou o coragdo dos fa de cinema em todo o mundo.

Marta é uma mulher solteira que vive para uma
Gnica paixdo: cozinhar. Como cozinheira chefe de um
restaurante sofisticado, ela ndo tem tempo para nada
nem para ninguém.

Certo dia a sua irma morre em um terrivel acidente
automobilistico, deixando a sua sobrinha de nove anos,
Lina (Mazime Foerst) como tutora da garota, Martha
precisa mudar a sua rotina, algo bastante dificultoso,
haja vista a estagnacao de seu cotidiano.

Ainda no hospital, com Lina, Martha sinaliza a
menina que quando ela sair do hospital vai poder des-
frutar do melhor jantar que jamais teve em sua vida.
Em seguida a menina indaga: “Minha mae morreu?”
Martha confirma. Ela tera grande dificuldade para con-
seguir alimentar a menina deprimida com a perda.

A menina manifesta o desejo de voltar para a sua
casa... Argumenta que costumava ficar sozinha, mas
Martha complementa: “Mas mais cedo ou mais tarde
sua mae voltava, ndo é mesmo?”. A menina retoma
entdo a conversa e pede para ficar com seu pai, mas
ela s6 sabe que ele estd na Itélia, e se chama Giuseppe.
Martha diz que vai buscar o pai da menina e que até o
encontro dos dois que cuidard dela com carinho.

A medida que Martha luta para cuidar da volun-
tariosa menina, o restaurante contrata um charmoso

[173]

9S€ oN SVI3AI NHI SONY3AYD



Faustino Teixeira

{INSTITUTO HUMANITAS UNISINOS - IHU

e descontraido cozinheiro italiano chamado Mario. A
assistente de Martha, Lea, estava gravida e iria ganhar
seu bebé em breve.

A chegada do chef auxiliar italiano interpretado
por Sergio Castellitto inicialmente incomoda, mas
como todo bom romance, o personagem vai trazer uma
pitada de alegria e emogdo para a vida das duas, cons-
tantemente em conflito.

Exemplar no que faz dentro de uma cozinha, Mar-
tha nao consegue trazer a eficiéncia para organizar a
sua vida pessoal®. Ao passo que evolui como ser hu-
mano e comeca a ceder gradativamente, a sua existén-
cia para por uma saudével reconfiguracao.

Desconfiada das inten¢des de Mario, ela descobre
pouco a pouco, que ele tem uma receita especial para
viver... Uma receita que vai envolver sua casa e seu co-
racao. Chamo aqui a atencdo de algo muito bonito no
filme, que sdo os lances de olhar de Martha para Mario,
que vao ganhando um carinho especial.*

Sédo duas “invasoes territoriais” que sacolejam sua
vida sem perspectivas. A sobrinha comete os erros co-
muns da infancia: mente, falta aula, faz greve de fome
para irrita-la. Na vida real, a greve de fome é uma es-
tratégia que irrita as mdes preocupadas com a satde
de seus filhos, mas no filme, tal postura ganha maiores

188 A dona do restaurante onde Martha é a chefe de cozinha
principal sugere a ela fazer terapia, e ela o faz (o terapeuta vem
interpretado por August Zirner) Ela vai relatando a ele todas as
adversidades por que passa. Fala também da dificuldade com a
chegada do chefe assistente: “Ter dois chefes na cozinha é como ter
duas pessoas dirigindo o mesmo carro”. Ao que o analista responde:
"Tenho certeza que vocé sabera evitar o pior”. As sessdes de terapia
de Martha, no entanto, se transformam em mondlogos sobre
comida, e sua abordagem para controlar o estresse geralmente
envolve retirar-se brevemente para a geladeira do restaurante
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contornos, pois negar-se a saborear um belo prato para
uma especialista em gastronomia soa como ofensa das
grandes.

A outra invasdo é o cora¢do de Martha. A dona do
restaurante, ciente do desgaste mental e fisico da sua
melhor funcionaria, contrata um ajudante para que o
peso seja equilibrado, algo que inicialmente é encarado
como desafio e atrito, mas depois se torna um térrido
romance, como ja esperdvamos desde os primeiros mi-
nutos em que o personagem carismatico e galanteador
se faz presente.

A cena do primeiro encontro de Martha com Ma-
rio, no restaurante, é sensacional. Ela se choca com o
jeito maroto do novo assistente italiano, que se maravi-
lha com a cangdo “Volare” e encanta a todos que estdo
ali naquele espaco de tensao...

Diante da resisténcia de Martha em aceita-lo, ele
tem com ela uma conversa sincera dentro do frigori-
fero e diz que ndo faz nenhuma questdo do emprego,
e esta ali pela admira¢do que tem por ela. Para ele era
uma questdo de alegria e honra, trabalhar com ela.

Diz ainda que pode sair, pois para ele é fundamen-
tal trabalhar onde é amado. Assinala que se ela quiser
que ele va embora, ele vai com tranquilidade. Com di-
ficuldade, ela acaba aceitando sua presenca ali e mani-
festa aos funcionarios.

Martha olha horrorizada enquanto Mario transfor-
ma sua cozinha de precisdo e logistica com suas brinca-
deiras relaxadas e jazz eclético.

Incapaz de encontrar uma baba aceitavel, Martha
comega a levar Lina ao restaurante com ela. Lina co-
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meca a emergir de sua depressdo na presenca da brin-
cadeira de Mario, e até comega a comer quando Mario
a deixa sozinha com um prato de espaguete que ele
preparou.

Tocada pela bondade e preocupacdo de Mario com
a crianga, Martha vai aos poucos aceitando a compa-
nhia dele. Ela até pede sua ajuda para localizar o pai de
Lina na Italia e traduzir uma carta que escreveu para
ele.

Assim como o relacionamento tenso de Martha
com Lina parece estar melhorando, ela se esquece de
pegar a menina na escola enquanto ajudava Lea, sua
sub chef gravida, a chegar ao hospital para fazer o par-
to. Lina estd com raiva por ter sido esquecida na escola,
e o incidente parece causar um sério revés entre ela e
Martha.

Para fazer as pazes, Martha se oferece para conce-
der qualquer desejo a Lina. Para seu desejo, Lina quer
que Mario cozinhe para eles. Mario concorda e prepara
um jantar estilo piquenique na sala de Martha. Apesar
da bagunca deixada na cozinha, a noite de histérias e
jogos aproxima os trés.

O calor renovado entre Martha e Lina é imediata-
mente testado quando o diretor da escola diz a Martha
que Lina ndo tem frequentado a escola regularmente e
que, quando vem para a escola, ela adormece. Martha
chega a pedir a ajuda ao vizinho num dos dias em que
estava mais apertada. Ele se chamava

Ele também conta a Martha que, quando pergun-
tou a garota por que ela estava sempre tdo cansada, ela
disse que era forcada a trabalhar em uma cozinha para
conseguir seu quarto e comida.
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Irritada com o comportamento de Lina, e também
tendo sido avisada pelo dono do restaurante, Martha
avisa que ndo pode mais ir ao restaurante.

Num dos encontros de Martha com Lina, depois
que Martha diz a ela que ndo podera mais voltar ao res-
taurante, a garota sai furiosa, quase sendo atropelada
por um carro, e depois tenta fugir para a Italia.

Em conversa entre as duas, Martha diz a menina
que gostaria de ter uma receita para cuidar dela. Diz
estar ciente de sua incapacidade de substituir a mae,
que ndo estava fazendo um trabalho brilhante, mas que
estava fazendo o seu maximo para doar-se. Diz ainda a
menina que seu pai deveria chegar em breve.

Foi quando entdo Lina diz a Martha: “Estou come-
cando a esquecé-la” (com respeito a sua mae). Num
gesto bonito, Martha chama Lina para o seu lado e da
um abrago carinhoso. Mario continua a apoiar Martha
emocionalmente, e seu relacionamento se torna roman-
tico.

Numa das mais bonitas cenas do filme, Méario faz
uma visita a Martha, a noite, e faz um teste com ela, de
olhos vendados, sobre o sabor dos temperos. Com uma
colher vai fazendo o teste, que Martha sempre acerta.
Na sequéncia, ele chega com a colher perta da boca de
Martha, retorna com o talher, faz uma prova e depois
achega-se a ela com um beijo carinhoso. E ela retribui
dizendo o sabor que sentiu: Anis.

O pai de Lina, em resposta a carta de Martha, final-
mente chega... Durante a refeicao, ele diz que gostaria
de ter conhecido Lina em outra circunstancia. Ao sair
no caminhédo de sua firma com a filha para para morar
com sua nova esposa e familia na Italia, vem chamado
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por Martha, que diz a ele que Lina é parecida com ela...
sendo dificil de conhecer... e que gosta de cozinhar.

Perturbada e em conflito com a separacao, Martha
rejeita o apoio amoroso de Mario e, apds outro con-
fronto com um cliente, ela pede demissao.

Logo depois, Martha vai ao encontro de Mario e
pede a ele ajuda. Solicita que ele a acompanhe até a
Itélia para resgatar Lina. Durante o trajeto ha um dia-
logo bonito entre os dois. Ela pergunta: “Vocé acha que
ela vai querer voltar conosco para a Alemanha?”. E ele:
“Por que ela preferiria ficar com a familia dela na Italia
quando poderia voltar para a fria e cinzenta Alema-
nha, vindo a morar com uma maluca como vocé?” Ela:
“Vocé estd sendo cruel...”. Ao que responde Mario:
“Martha, Lina ama vocé. Vocé nao sabe disso?”

Quando chegam a casa de Giuseppe, Lina corre ao
encontro de Martha e Mario.

Depois de se reunir com a menina, os dois se ca-
sam, e os trés comecam suas vidas juntos como uma
familia amorosa.

Simplesmente Martha é um filme que aborda as di-
ficuldades nos relacionamentos cotidianos, bem como
0s obstaculos em manter uma carreira bem sucedida,
tendo ainda que equilibrar problemas familiares. Entre
pratos sofisticados e sabores dificeis de resistir, os per-
sonagens conduzem as suas vidas.

A gastronomia é o motivo para a compreensao das
realizacOes dos personagens e quando nao estd este-
ticamente presente em cena, faz-se onipresente como
pano de fundo. Martha, como chef austera e pouco
receptiva para qualquer critica, também engloba um
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feixe de representagdo da emancipacdo feminina que
a transforma em uma mulher bem sucedida, mas in-
feliz. Tal questdo, entretanto, como um bom caldo co-
zido além do tempo adequado, esparrama os limites
da analise.

Em 2007, o filme foi relancado em versao hollywoo-
diana blockbuster, com o titulo Sem Reservas, que ti-
nha direito a Catherine Zeta-Jones com cabelo, unhas
e maquiagem impecédveis em meio a confusdo da cozi-
nha e seu par perfeito com cabelos mais ainda, a des-
filar em torno das panelas. Ndo chega nem perto do
filme alemao.

21. O GRANDE SILENCIO, PHILIP GRONING -
2005

Grande Siléncio (Die Grosse Stille) é um filme do

diretor Philip Groning. Trata-se de um co-produ-
¢do da Franca Suica e Alemanha, de 2005. O filme ga-
nhou o prémio europeu de melhor documentario em
2006.

Nao ha como escapar de um grande deleite estético
e espiritual ao se defrontar com o excelente filme de
Philip Gréning , “O grande siléncio” (Die GrofSe Stille
- 2005).

Trata-se de uma obra singular, de grande seducao
cinematografica, que foge aos padrdes usuais e possi-
bilita a recuperacdo do significado de um tempo que
revela “efeitos especiais interiores”.

A idéia da filmagem nasceu em 1984, quando o di-
retor entrou em contato com os responséveis da Gran-
de Cartuxa (La Grande Chartreuse) , nos alpes france-
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ses, ao norte de Grenoble, a casa mae da ordem dos
cartuchos, fundada por sdo Bruno de Coldnia (1030-
1101), em 1084 (séc. XI).

A resposta a solicitacdo de filmagem s6 veio em
1999, ou seja, 15 anos depois da solicitagdo feita.

As condicdes para a sua realizagdo estavam bem
definidas: o diretor deveria permanecer hospedado no
eremitério francés, conviver com a comunidade, sem
poder fazer recurso a nenhuma iluminagéo artificial e
sem poder contar com técnicos de apoio.

O trabalho foi realizado pessoalmente por ele, du-
rante os seis meses em que viveu, como os monges,
numa das celas da comunidade.

O cineasta recorda que foram tempos dificeis para
ele, sobretudo no inicio, de adaptacéo a vida de soliddo
e a alimentacdo natural. Foram cerca de 300 horas de
filmagem, que resultaram num filme de 164 minutos.

Relata-se de forma muito rica e fidedigna a vida
contemplativa, o ritmo, a repeticdo e o tempo do “si-
léncio eloqiiente” que marca o cotidiano de 37 monges
cartuxos que dedicam sua vida a experiéncia de amor
a Deus.

A técnica cinematografica é inovadora. O diretor
recorreu a uma tecnologia de tdltima geracao. Toda a
filmagem ¢ feita em alta definicao, possibilitando uma
percepgdo singular da vida contemplativa em nuances
inusitadas.

E um “filme de autor”, marcado por grande liber-
dade, que rompe os rétulos e os efeitos das grandes
produgdes em curso. E um filme pontuado pela 16gica
da paciéncia, cujo ritmo é leve, pacato, lento.
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H4é um respeito profundo pela temporalidade dos
monges. A camera cinematogréfica ndo invade a pri-
vacidade dos eremitas, mas é acolhida com carinho,
ja que consegue sintonizar-se com a dindmica vital de
cada participante.

O tempo é o grande protagonista deste belo filme,
mas percebido no ritmo dos monges.

A opgdo do diretor é deixar falar o siléncio que ha-
bita a Grande Cartuxa, e falar por si mesmo. Sdo den-
sas e longas as tomadas que captam cada detalhe da
vida cotidiana dos monges: a expressdo dos rostos, o
rumor dos passos nos grandes corredores, o vigor da
noite em sua “soliddo sonora”, o barulho da chuva, a
madeira que queima e estala na estufa, os detalhes das
frutas na bandeja, do copo com agua sobre a mesa, da
bacia que balanga, da pa que remove a neve; e também
a presenca dos animais com seus guizos, o balanco da
neve, o canto gregoriano e o ritmo dos sinos.

Todo o tempo do documentério os sinos estdo pre-
sentes, como que marcando o ritmo do filme e a vida
da comunidade. A sonoridade se encaixa como luva na
dindmica apresentada.

E como sdo belos os toques dos sinos neste filme! E
nada é feito com pressa. E como se o diretor buscasse
provocar no espectador interrogagdes substantivas sob
a forma como a vida vem sendo levada em nosso tem-
po, onde a gratuidade escapa por todos os poros.

Ha uma inten¢do de expressar ndo apenas os ru-
mores do siléncio, mas também de educar o olhar para
a percepcdo dos pequenos sinais, dos detalhes que
sempre escapam daqueles que vivem sob o dominio da
pressa e da busca de éxito.
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Os detalhes sdo intimeros e ricos: o trabalho na
cozinha e na cela, o ritmo da alimentagdo trangqtiila, o
recolhimento em oragao, o monge que alimenta o gato,
a alegria e gratuidade na descida sobre a neve.

As imagens da natureza também sao espléndidas,
como a das drvores que dangam sob o ritmo do vento e
do lindo céu que abraca e protege a paisagem.

Nada escapa ao olhar atento do diretor, que como
um antropdlogo do espirito, desvenda paisagens inusi-
tadas e provoca uma seducdo que estava adormecida.

Como sublinha Olegério Gonzalez de Cardedal,
em belo artigo sobre o filme publicado em fevereiro de
2002, nas Noticias Diarias:

“0 espectador vai percebendo lentamente
que o pano de fundo do filme é justamente
0 que ndo se vé e é isso que o alimenta. A su-
cessdo de cenas, rostos, ruidos, cantos e neve
é 0 acorde de uma presenga interior que lhe
da contetdo. O filme é o relato da presenca
silenciosa e sonora de Deus na vida de alguns
homens para quem Ele é tudo, mas que nao
interfere em nada, de forma que tudo discorre
na luz de seu rosto”.

Pontuando a mudanga das cenas hda belas passa-
gens biblicas e da tradicdo que indicam a dindmica e
o sentido da vida contemplativa: uma vida de pessoas
que foram seduzidas pelo mistério maior, que estdo
atentas para vislumbrar a leve brisa que traz o rosto
amado.

Numa dessas passagens se diz: “Isso é o siléncio:
deixar que o Senhor pronuncie em nés uma palavra
igual a ele”.

A ordem cartuxa é uma das mais tradicionais do
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ocidente cristdo. Trata-se da tnica ordem monéstica
que preservou integralmente o ideal do monaquismo,
sem nunca ter passado por uma reforma.

Sdo monges eremitas que vivem em comunidade.
Os trés motes que movem a vida comunitaria sao: si-
léncio, solidao e simplicidade.

A ordem é também conhecida por sua sobriedade.
Num dos passos das meditagcdes de Guigo I, o prior
que fixou por escrito a regra dos cartuxos no séc. XII, se
diz que o monge foi criado para “ver, conhecer, amar,
admirar e louvar o Senhor”, e nada mais do que isto.

E de fato, os monges “véem o invisivel em cada
prega de seus hédbitos”. No tinico momento do filme
em que hd a presenca da palavra, o velho monge cego
fala de sua tranqtiilidade diante da morte e sinaliza que
“quanto mais se avizinha de Deus mais se torna feliz”.

Ao longo do filme, o diretor Philip Gréning, fixa
sua camara sobre a chama da vela, acompanha o ritmo
e o movimento de suas cores que nunca se fixam, mas
que estdo sempre abertas pelo impulso da brisa e do
vento.

E esta mesma chama que concentra a atencéo dos
monges nas noites dos longos e lentos oficios das Vi-
gilias, quando transbordam a dinamica da soliddo da
cela monacal e partilham a experiéncia comunitéria.

O diretor demora-se nesta tomada de cena, que
marca a presenca do pequeno e palido ponto de luz ao
fundo que regula e concentra a atengdo dos monges na
soliddo da capela escurecida.

E um momento sublime e forte do filme, que faz
recordar a reflexdo de Thomas Merton , sobre o “ponto
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virgem” (point-vierge), esse “pontinho de nada”, de
“absoluta pobreza” e gratuidade, que esta “no centro
de todos os demais amores” e que revela uma “inex-
primivel inocéncia”, indicando um horizonte que esta
para além das palavras.

Ali concentra-se o “vasto e aberto segredo” do que
é gratuito e que passa desapercebido para o desatento:
o paraiso da simplicidade, do esquecimento de si, da
liberdade e da paz.

22. A rARTIDA, YOJIRO TAKITO - 2008

As tuas maos tém grossas veias como cordas azuis
sobre um fundo de manchas ja da cor da terra
- como sao belas as tuas maos

pelo quanto lidaram, acariciaram ou fremiram da
nobre

colera dos justos...

Por que hé nas tuas méaos, meu velho pai, essa be-
leza que se

chama simplesmente vida.”
Mario Quintana

I idar com a morte nunca foi uma experiéncia tran-
quila para o ser humano. Ao longo da histéria, a
morte foi sempre algo vivenciado com dificuldade.
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Para utilizar uma expressdo do poeta Manuel Ban-
deira, ela foi sempre a “indesejada das gentes”. Para
amenizar o peso de seu significado o ser humano en-
controu canais rituais para defrontar-se com esse enig-
ma e situd-lo dentro de um quadro de significado que
pudesse entdo ajudar os que perderam entes queridos
a lidar com a dor. Na sequéncia da perda existe o tra-
balho do luto, que equipara-se a dindmica do confron-
tamento com uma “lesdo grave”.

Freud, que também viveu a traumética experiéncia
de perda de uma filha, debrucou-se sobre o tema do
luto, ajudando-nos a entender o seu significado. Para
ele, o luto é um trabalho existencial de encontrar cami-
nhos plausiveis de “perpetuar um amor do qual nao
queremos renunciar”'®, favorecendo condicdes aos
que vivem a perda de continuar o seu caminho com
serenidade. Os lutos precisam ser trabalhados, pois po-
dem ser infinitos. Eles ocorrem quando uma relacdo de
amor se desfaz e provoca danos em quem fica. Ele ndo
se resume a perda de uma pessoa amada, mas como as-
severa Christian Dunquer firma-se como “uma espécie
de paradigma genérico para pensar os destinos para a
experiéncia humana da perda™
queridos vem considerada pela Organizacao Mundial
da Satide como uma das experiéncias deletérias para a
satde mental, dai o cuidado que deve envolver o trata-
mento das perdas.

%A privacdo de entes

O filme japonés A partida (Okuribito), de Yojiro
Takito, de 2008, aborda o tema da travessia de uma
forma lirica e delicada como poucos outros filmes con-

189 Christian Dunker. Lutos finitos e infinitos. Sdo Paulo: Planeta do
Brasil, 2023, p. 15 (citando uma carta de Freud). Ver ainda: Id. Lutos
finitos e infinitos. Sdo Paulo: Planeta do Brasil, 2023.
190 Christian Dunker. Lutos finitos e infinitos, p. 21.
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seguiram realizar com sucesso. O excelente trabalho
cinematografico do diretor japonés foi vencedor do Os-
car de melhor filme estrangeiro de 2009, além de outras
importantes premiagdes em festivais mundiais, como o
Japan Academy Prize, angariando os prémios de melhor
filme, diretor, ator e atores coadjuvantes. Destacam-se
ainda o singular roteiro de Kundo Koyama, a bela foto-
grafia de autoria de Takeshi Hamada e a maravilhosa
trilha sonora de Joe Hisaishi.

Em cléssica passagem do livro da Sabedoria, no
Primeiro Testamento, se diz que “idéntica é a entra-
da de todos na vida, e na saida” (Sb 7,6), ou seja, na
partida. O ser humano é marcado pela contingéncia e
a impermanéncia, mesmo que busque esconder essa
realidade como forma de protecdo de seu nomos. A
verdade é que todos nés morremos, e as narrativas se-
jam religiosas ou filoséficas buscam explicar esse dado
inapelavel que encontramos em diversos momentos da
nossa vida, com a perda de parentes, amigos e outros
queridos.

O filme de Yojiro Takito, sem recorrer a complexas
discussdes filoséficas ou religiosas sobre a morte, bus-
ca lidar com o fendmeno como um fato dado, na sua
fenomenoldgica presenca, favorecendo ao expectador
lidar com as dores singulares e diversas daqueles que
vivem a experiéncia. Através da preciosa mirada do di-
retor, somos levados a refletir sobre esse ato de partir
e as nuances que envolvem os impactos da auséncia
naqueles que estdao no tempo.

O roteiro segue uma sequéncia simples e de cer-
ta forma previsivel, recorrendo a uma histéria que se
passa com um violoncelista japonés, Daigo Kobayashi
(Masahiro Motoki) que depois de perder o seu empre-
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go numa orquestra privada em Téquio, retorna a sua
cidade natal, Yamagata, para conseguir nova ocupa-
¢do, mas ndo mais no campo da musica. Ele e sua espo-
sa, Mika (Ryoko Hirosue), tomam juntos a decisao de
retomar a vida na pequena cidade onde a histéria de
Daigo comegou.

Depois de vender o seu precioso instrumento,
Daigo retorna com sua mulher para sua cidade natal e
ali busca uma nova ocupagédo. Os dois passam a viver
na casa deixada como heranga pela mae do musico, e
ali ainda existem marcas da presenga de seu pai, que
abandonou a familia quando Daigo era ainda menino.
A situacao de abandono ficou impressa na vida do mu-
sico, como um trauma dificil que teve que resolver ao
longo de sua trajetéria. Ela traz consigo as marcas de
uma relagdo conflitiva com o pai.

Depois de tanto tempo de separacdo, ele guarda do
pai uma nebulosa lembranga, e sua fisionomia perde-
-se na memoria. O que o musico recorda, como algo
que ficou marcado como presenga em sua vida, foi
uma troca de pedras que fez com seu pai quando ain-
da era crianca, seguindo uma velha tradicao japonesa
onde as pessoas partilhavam pedras para expressar os
sentimentos de uma ligacdo, recorrendo a pedras que
pudessem representar a pessoa, de acordo com seu
peso e textura.

Na casa onde o casal passou a habitar, havia uma
colegdo preciosa de musica classica, que era uma das
paixdes de seu pai. Em cena do filme, podemos obser-
var como destaque, num dos discos estampados, o con-
certo para violoncelo de Shumann, interpretado pelo
musico Pablo Casals. O menino foi incentivado e mes-
mo obrigado por seu pai a dedicar-se ao aprendizado
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do violoncelo. A presenga bonita da mdsica instrumen-
tal esta presente na trilha sonora do filme, envolvida
pela harmonica presenca do violoncelo em classicos de
Schumann, Brahms, Gonod e Wiegenlied, assim como
a imponente presenca da nona sinfonia de Beethoven,
com orquestra e coro. Tudo também somado com ou-
tros arranjos escolhidos por Joe Hisaishi, responsavel
pela trilha sonora do filme.

Na busca de um emprego, Daigo acaba descobrin-
do no jornal uma oferta que lhe interessou. No informe
jornalistico estava escrito: “Ajudamos a partir”. Ima-
ginando ser uma agéncia de viagens, e nado exigindo
requisitos mais complexos, o musico acabou se inte-
ressando e partilhou o achado com a mulher. Ao di-
rigir-se ao local indicado, descobriu com perplexidade
que a vaga disponibilizada era para o trabalho numa
funerdria. Era um trabalho profissional relacionado
ao cuidado e preparagdo dos corpos visando sua cre-
macao. Assustado, Daigo pensou em renunciar, mas
acabou aceitando a vaga, incentivado pelo patrao do
estabelecimento, a Agéncia NK, um senhor mais velho,
experiente, que transparecia a tranquilidade de um
mestre no oficio de ajudar as pessoas em suas partidas.
O mestre e responsavel pelo oficio foi representado no
filme pelo ator Tsutomu Yamazaki.

O mestre do oficio era uma figura muito especial,
guardando um ar de sabedoria e serenidade indispen-
sével para o oficio tradicional de nokanshi, aquele que
prepara os mortos para o velério e a cremagdo. O traba-
lho exige uma técnica particular, um oficio cuidadoso
e delicado de embelezar o morto, apaziguando a dor
profunda dos familiares, que podem, na despedida,
encontrar a pessoa amada num resplendor peculiar.
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Na cerimdnia publica de despedida, o profissional re-
vela toda a sua maestria e delicadeza no cuidado com
o outro que parte. Nas cenas das cerimonias ndo ha
quem nao fique paralisado pela beleza e delicadeza das
méos do cuidador, que tratam do corpo com o dom de
um artista. No tratamento que vem dado ao corpo, as
maos exercem um papel maravilhoso. Tudo comega e
termina com o recurso da arte das maos.

O modo de ser e o jeito especial de seu patrao, fo-
ram tracos importantes para o discernimento de Daigo
em permanecer no oficio, apesar de todas as resistén-
cias que um tal emprego envolve na populagao do po-
voado. O oficio do mestre em nada muda o seu jeito
particular de viver e o seu apreco pelas comidas. Numa
singular cena do filme, Daigo se surpreende vendo o
seu mestre apreciar uma guloseima com extremo de-
leite. Ele pergunta ao mestre o que era aquilo que ele
comia com tamanha avidez. Ele diz que aquilo era es-
perma de Baiacu. O amigo se estremece...

Na sala onde estavam, havia o retrato da mulher
do mestre, falecida hd nove anos. Os dois conversam
sobre o ocorrido com ela. E o mestre diz ao amigo que
ela foi a sua primeira cliente no oficio de nokanshi, e
que a partir de entdo dedicou-se com afinco ao traba-
lho. Sublinha ainda que néo ha como fugir do enlace fi-
nal: um dos dois sempre acaba partindo antes. E o que
fatalmente ocorre. O mestre mostra a guloseima para
0 amigo e diz, num lampejo: “Até isto é um cadaver.
Os seres vivos comem outros seres para viver, certo?”.
E 0 amigo observa-o com atencgdo. E o mestre conclui:
“Se vocé ndo quer morrer, tem que comer, e se tem que
comer, que seja algo gostoso”. Aponta em seguida para
uma planta que estava diante e sublinha que ela, sim,
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nao precisa comer outros seres para viver.

Daigo vai se dando conta da nobreza que envolve
o oficio de nokanshi. Isto ao acompanhé-lo de perto em
seu trabalho, constatando a nobreza que envolve o ofi-
cio de conferir beleza ao morto, oferecendo-lhe a mais
singela e digna forma de fazer a travessia para o além.
Um trabalho nobre, que cria as condi¢des favoraveis
para a mais linda cerimonia de adeus. Os nokanshi sao
verdadeiros “artesdos do post-mortem”, e com sua arte
ajudam a quebrar o golpe que a morte significa, e aqui-
lo que nela ha de tragédia e desconhecimento.

Em cena das mais marcantes do filme, o mestre
exerce sua funcdo com uma senhora que tinha falecido.
A destreza e delicadeza do mestre no tratamento do
corpo provoca encantamento e emogdo profunda em
todos os que assistem a cerimoénia, incluindo Daigo,
sempre muito atento em seu aprendizado. Ao longo da
cerimoénia, vemos na primeira fila o marido da mulher
falecida, com seu olhar de tristeza abissal, perdido na-
quele rosto que vai ganhando forma e beleza. Em de-
terminado momento, o mestre pede ao marido o batom
que sua mulher mais gostava. Ele, aténito, nem con-
segue perceber com nitidez o pedido, e sua filha, que
estava ao lado, prontifica-se a trazer o batom desejado.
E entdo vemos a beleza do mestre enfeitando a mulher
e fazendo-a reviver de forma novidadeira.

A cena vem pontuada com a voz de um narrador
que relata o que significa fazer reviver um corpo frio
e dar-lhe beleza eterna. Tudo executado com muita
técnica e experiéncia, com muita precisdo e delicadeza,
de forma a favorecer o ultimo adeus. Estar ali presente
e poder assistir ao jogo de maos de um tal profissio-
nal era poder acompanhar o significado desse passo
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ao infinito, desse diverso encontro com a Alteridade.
E quase em todas as cenas que envolvem o trabalho
profissional, os parentes ou amigos daquele ou daque-
la que partiu, sentem-se profundamente agradecidos
pela homenagem indescritivel. Em casos concretos,
percebe-se claramente o alivio dos que acompanham a
cerimdnia, tornando o impacto menos doloroso e sus-
citando uma nova tessistura na comovida identidade
dos que ficaram.

Daigo aprende muito bem o seu oficio, talvez fa-
cultado pela delicadeza de m&os que passaram pelo
aprendizado do violoncelo. Decorrido o tempo de
experiéncia, Daigo esmera-se em seu oficio, destilan-
do delicadeza, ternura, cortesia e compaixao no novo
oficio, que passa a se apegar com afinco. Vai perce-
bendo com o tempo que cuidar do corpo é adquirir a
possibilidade de um novo olhar sobre o mundo e sobre
os outros. Vai crescendo nele, com brilho singular, a
consciéncia de que a morte pode ser vista de outra for-
ma, como um portal para a eternidade, e que o trajeto
para a nova forma de vida, pode ocorrer com singu-
laridade lirica e poética. Cresce com ele a sensagdo de
que a morte é algo belo e que merece uma reveréncia
especial. De fato, a experiéncia de Daigo provoca nele
uma real metanoia.

Em razédo de ser uma profissdo rejeitada, por lidar
com os corpos frios, ela ndo é aceita como um empre-
go digno pelos outros que nao conseguem alcancar o
significado sublime do oficio. Daigo teme revelar para
sua mulher o oficio assumido, ja prevendo uma rejei-
¢do. De fato, com o tempo, os outros da regiéo acabam
percebendo o trabalho exercido por Daigo e junto com
isso cresce também o preconceito, que envolve igual-
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mente sua mulher. Ela pede ao marido para encontrar
um trabalho mais digno e, diante da perplexidade dele,
ela prefere afastar-se de casa por um tempo indo morar
com seus pais. Ele continua a exercer seu oficio.

Tempos depois, Daigo surpreende-se com a volta
de sua esposa, que retorna para manifestar ao marido
que estd gravida. Solicita a ele, mais uma vez, que bus-
que um emprego diverso. O desencontro entre os dois,
relacionado ao 6ficio exercido pelo marido, prossegue
sem alteracdo. Algo de novo, porém, sucede, com a
morte da dona de um estabelecimento de banhos na ci-
dade que todos frequentam. Era uma mulher reconhe-
cida e admirada por todos. Daigo procede como sujeito
na cerimonia de despedida dela. Foi quando entdo, to-
cada de espanto e admiracdo, maravilha e sensibilida-
de, sua esposa pdde, pela primeira vez, reconhecer a
beleza envolvida no trabalho profissional do marido.
Tudo entdo passa agora a ganhar um colorido diferen-
te na relagdo entre os dois.

Certo dia, ao chegar ao seu trabalho, Daigo de-
para-se com a funcionaria da empresa e esta revela a
ele que seu pai tinha falecido. Estava numa coldnia
de pescadores, e alguém, remexendo os seus papeis,
acabou descobrindo sobre o seu filho. A noticia nédo
vem recebida com a dor que em geral acompanha os
que sdo tomados pela surpresa de uma perda. Havia
ainda muito rancor naquele menino crescido, que viu
seu pai abandonar sua familia e partir sem jamais dar
noticia. Aos poucos, em razdo de um trabalho interior
dificil, Daigo decide partir com a mulher para o oficio
profissional de despedida de seu pai. Quando chega
no povoado, o pai ja estd para ser removido para a cre-
magcdo. Chegam dois agentes funerarios para buscar o
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corpo, e o filho acompanha a cena e se choca com o jeito
naturalizado e indiferente com que os profissionais li-
dam com o corpo de seu pai, ja querendo coloca-lo de
qualquer jeito no caixao.

E quando entao Daigo intervém impedindo a agao
dos profissionais. Diante da surpresa dos mesmos, a
esposa de Daigo entra em cena sublinhando que seu
marido também era um profissional do oficio. Na sequ-
éncia, o que vemos é uma linda cerimonia privada de
Daigo e sua mulher diante do corpo frio do pai. Daigo
aproxima-se do rosto daquele que se tornou distante,
e aos poucos aquela imagem embagada que pontuava
a sua memoria sobre o pai, vai ganhando um delinea-
mento novo e o rosto vai se formando novamente para
ele. E ele diz: “Meu pai!”. Com suas maos delicadas,
comega o trabalho paciente e cuidadoso de cuidar do
rosto de seu pai, barbeando-o com cuidado e ajeitando
cada segmento de seu corpo. Quando vai lidar com o
arranjo das maos do pai, percebe que uma encontra-
-se fechada e, dentro dela, a pequena pedra que tinha
ganhado do filho em tempos passados. E uma cena de
beleza exemplar. Através de seu exercicio profissional
processa-se o reatamento de um laco que se perdeu no
tempo, mas que agora ganha um significado tnico de
presenca e unidade.

Em precioso artigo sobre os filmes orientais, e em
particular sobre esta obra de Yojiro Takito, o pesqui-
sador Rodrigo Petronio desvela a presenca comple-
mentar de nihilismo e transcendéncia neste singular
trabalho'”!. Sublinha, com razédo, que o interesse maior
presente na visada do diretor ndo é com o que ocorre

191 Rodrigo Petronio. Niilismo e transcendéncia no cinema oriental.
Um Oriente a Oriente do Oriente. In: Faustino Teixeira (Org). Mistica
e Literatura. Sdo Paulo: Fonte Editorial, 2015, p. 214-225.
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com o além da vida, mas com aquele “taltimo minu-
to” que marca uma cerimonia de adeus. Nao se lan-
¢a o expectador num futuro distante e desconhecido,
mas provoca-se nele a atencao singela e gratuita para
a ultima contemplacdo de um rosto querido, que vai
sendo embelezado para a despedida final. A ceriménia
deixa escapar aquela “altima fresta” de luz, que trans-
cende a miséria intra-mundana. Diante daquele corpo
destituido de vida, o diretor consegue fazer renascer
o outro pelas maos de um cuidador delicado. Trata-se
da expressao do verdadeiro “cuidado” (sorge), como
indicado por Martin Heidegger em sua obra Ser e
Tempo. Somos, assim, levados pelo diretor a espreitar
o portal fundamental que separa os dois mundos, ou
seja, 0 contato com o nada que se revela a porta para a
transcendéncia.

Numa das cenas importantes do filme, em torno ao
funeral da dona da casa de banhos, vemos a presenca
do profissional que trabalha hd anos naquele momento
final da cremacdo, quando se aperta o botao verde para
o acendimento do fogo abrasador, que tudo destroca.
Ele era um frequentador assiduo da casa de banhos e fi-
cara muito amigo da dona do estabelecimento. Os dois
tinham passado juntos o natal do ano anterior e ela ti-
nha pedido a ele, como num lance de pressentimento
de sua morte, que pudesse dar continuidade ao seu tra-
balho na casa de banhos, que passava por momento de
decadéncia. Ao final da cerimonia, quando o corpo ja
estava para entrar no recinto da cremacdo, entra na sala
o filho da mulher e pede ao responsavel para assistir
aquele momento derradeiro. O homem diz ao amigo
que acender o fogo era a sua especialidade. O trabalho
com o fogo, realizado ha anos, acabou provocando nele
uma reflexdo decisiva, que resumiu para o amigo: “A
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morte nado é sendo uma passagem. Nao é o fim. Com
ela deixa-se para tras um mundo, mas certamente pas-
sa-se para um outro. Ela é o verdadeiro portal”. E assi-
nala para o olhar perplexo do filho de sua amiga que o
seu trabalho ali é o de ser “guardido do portal” que da
inicio a uma nova travessia. E tudo o que diz quando

aperta o botdo é: “Boa viagem, até breve!”.

23. A JUVENTUDE, PAOLO SORRENTINO - 2015

Estamos diante de um filme magnifico, a meu ver,
que aborda questdes fundamentais da vida humana,
de modo particular a questao da felicidade. Sua estreia
se deu no Festival de Cinema de Cannes, em maio de
2015. O filme ganhou 12 prémios em festivais onde foi
apresentado, sendo a musica Simple Song'”, que apa-
rece ao final do filme, indicada ao Oscar de melhor
cancao original. Houve ainda a indicacdo ao Globo de
Ouro para a melhor atriz coadjuvante (Jane Fonda) e
melhor cancao. Posso ainda registrar a beleza da foto-
grafia, a cargo de Luca Bigazzi.

Podemos aqui fazer meng¢do a um tema freudia-
no, como lembra Lucia Sivoletta Wendlig, abordando
o filme em Cronicas Cariocas em abril de 2016'": sera
o ser humano alguém fadado a felicidade? Na verda-
de, ha como contraponto, o principio realidade, que
barra qualquer hipétese de uma felicidade completa,
mas que é sempre parcial. O mundo real ndo consegue
satisfazer nossos desejos. Ser ou nio feliz, é um tema
recorrente no filme.

[ive acesso ao roteiro, que foi publicado em livro
192 Toda a bela trilha sonora do filme é de autoria de David Lang.
193https://cronicascariocas.com/colunas/cinema/criticas
lucinha-no-cinema/a-juventude-youth-la-giovinezza/ (acesso em
20/11/2021)
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na Italia, em 2015. Temos ali todas os momentos e fa-
las do filme, que sdo muito significativos'®. O roteiro é
simples: somos apresentados a dois personagens que
se encontram a beira dos oitenta anos, amigos de lon-
ga data: Fred Ballinger (Michael Caine) e Mick Boile
(Harvey Keitel). O primeiro é um compositor e maes-
tro aposentado, autor de uma linda e reconhecida com-
posicao: Cangdo simples (Simple song); o segundo é
um bem sucedido cineasta, decidido a fazer um ultimo
filme, que seria o seu testamento.

Os dois estdo num idilico e luxuoso Spa no pé dos
alpes, na Suica, entre paisagens maravilhosas. Com
eles, outros personagens diversos: pessoas de idades
e objetivos diversos: Lena Ballinger (a filha e secretaria
de Fred - que vinha de um casamento rompido com
Julian'®); Jimmy Tree (Paul Dano), um jovem ator, que
ficou conhecido por representar Mister Q (um robd de
ferro, cuja armadura pesava noventa quilos, e sua face
quase ndo era vista); um ex-jogador argentino de fute-
bol (uma parédia com Maradona)'*; uma atriz famosa
mas decadente (Brenda Morel - interpretada por Jane
Fonda); um professor de alpinismo (Luca Moroder, in-
terpretado por Robert Seethaler); uma linda miss Uni-
verso (Madalina Diana Ghenea); e uma cantora inglesa
(Paloma Faith).

Os dois amigos recordam naquele lugar paradisi-

194 Paolo Sorrentino. La giovinezza. 2 ed. Milano: Rizzoli, 2015.
Grande parte de minha reflexao foi inspirada nesse livro.

195 Ele, Julian, filho do velho cineasta Mick, tinha arrumado
uma amante e dizia que ela era boa de cama. Isso irad irritar
profundamente Lena quando soube disso pelo pai no hotel: Paolo
Sorrentino. La giovinezza, p. 69.

196 Sempre citado no roteiro como o obeso sul-americano. Em
determinado momento do filme, o cineasta Mick sublinha que
aquele sul-americano tinha sido "o Ultimo, verdadeiro, auténtico
mito na Terra”: Paolo Sorrentino. La giovinezza, p. 56.
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aco passagens da vida, da infancia. Fazem igualmente
planos para o futuro. O filme lanca para todos os que
o assistem a delicada questao do legado que deixamos
para os outros na vida. Em certos momentos do filme
fica a sugestdo de que a obra que fizeram firmou-se
como mais importante do que aquilo que “consegui-
ram fazer de suas vidas”'”. A expressao NOSTALGIA
talvez consiga dar um significado mais preciso ao fil-
me: do grego nostds = regresso e algoz = dor.

Temos também a tematica da passagem do tempo,
como numa frase da tradicdo budista: “Tudo muda.
Tudo aparece ou desaparece”; ou entdo Rilke: “O que é
nosso flutua e desaparece” (Segunda Elegia de Duino).

Hé ainda a questdo do preconceito: a visdo precon-
ceituosa do jovem ator com respeito a miss universo'®
ou da filha do compositor com respeito ao professor de
alpinismo. Essa questdo foi apontada com presteza por

Alessandra Ogeda em sua resenha do filme'”.

Sorrentino é um diretor muito influenciado por
Fellini, e vemos no filme passagens que lembram o
grande diretor italiano, sobretudo Oito e Meio.

Pontuando algumas cenas do filme:

1. Uma reflexao sobre a amizade. Em momento do
filme, num encontro de Lena com Mick, ela estranha
o fato do cineasta nao estar sabendo de determinado
detalhe de posicionamento de seu pai, o compositor.
Considera estranho haver certo recato na intimidade
entre os velhos amigos, e diz: “Que estranha amizade,

197https://movienonsense.com/2016/04/09/youth-la-giovinezza-
juventude/ (acesso em 20/11/2021).

198 Paolo Sorrentino. La giovinezza, p. 118-119.
199https://movienonsense.com/2016/04/09/youth-la-giovinezza-
juventude/ (acesso em 20/11/2021).
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a de vocés”. E ele responde com tranquilidade: “Nas
belas amizades o que dizemos sdo apenas as coisas be-
las" 200

2. O tema da juventude. E memoravel a cena em
que os dois amigos, num passeio no hotel, assistem
um jovem a passar rapidamente com sua moutain bike,
numa roda s6, em ousado procedimento na inclinada
rampa da estrada, com energia fantastica.

Mick fala ao amigo que nao se lembra mais de qua-
se nada, nem mesmo de seus pais ou de sua infancia.
Mas lembra-se do dia em que aprendeu a andar de bi-
cicleta. E que felicidade (mesmo assim como algo tédo
banal). E diz que pela manha tinha se recordado de ou-
tra coisa... e 0 amigo Fred adivinhou: o dia em que caiu
da bicicleta. E justificou o porque adivinhou: “Porque
isto se da com todos. Aprende a fazer uma coisa, fica
feliz, e acaba por esquecer de frear”*".

Ha também o “clima de alegria”, como na exem-
plar cena em que o velho compositor Fred rege, no
meio das arvores, um coral de vacas. E uma cena tni-
ca: com gestos de delicadeza das maos ele vai regendo,
sentado num tronco, e ao som dos sinetes das vacas
juntam-se o som das cigarras e dos passaros. Com mui-
ta dogura ele fecha os olhos e admira aquela sensacao
maravilhosa = uma sinfonia da natureza. Como diz o
roteiro, é a primeira vez no filme em que o compositor
aparece como alguém feliz. Compondo mentalmente,
ele seleciona os rumores que estdo a disposicdo e se
percebe regendo maravilhosamente®™.

E a cena mais ao final, quando o médico do Spa diz

200 Paolo Sorrentino. La giovinezza, p. 144.
201 Ibidem, p. 89.
202 Ibidem, p. 44-45.
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a ele que seus exames estdo perfeitos, e que ndo tem
problema algum na préstata: “O senhor estd tao sadio
como um peixe”. E indica para ele o que o aguarda fora
dali: “A juventude”*®. Mas Fred dird ao amigo musico
mais adiante que ele voltaria para a sua casa, e para a
rotina normal.

3. A diferenca do olhar entre as pessoas: exemplifi-
cada no olhar que a filha Lena reflete sobre o seu pai, e
a reacdo deste ao falar da questao para a mulher inter-
nada numa clinica privada:

A filha lamenta o fato do pai s6 ter pensado na
musica. Nada mais havia na sua vida. O que devia
imperar era apenas o siléncio: o siléncio para ajudar a
inspiragdo; o siléncio para descansar. E também a ari-
dez: nada de carinho ou abraco, nem um beijo sequer.
E a filha continua: “Nao conseguiste a cura de teu so-
frimento”. Até hoje sequer conseguiu levar flores para
a mulher, internada numa clinica em Veneza. E ainda:
“Queria ser Stravinskij, mas ndo tinha um milésimo de
seu génio” ™,

Durante o filme, ela fica comovida de presenciar
uma cena amorosa de seu pai, um carinho enquanto
“fingia” dormir. Isto pela primeira vez na vida*®.

Fica também emocionada por ter presenciado uma
fala de seu pai com o emissario da rainha, quando
disse a ele que ndo queria mais reger sua musica, pois
s6 mesmo sua mulher seria capaz de ser a soprano. A
filha diz: “Ele demorou oitenta anos para dizer uma

coisa romantica”?%,

203 Ibidem, p. 179.180.
204 Ibidem, p. 72.

205 Ibidem, p. 144.
206 Ibidem, p. 144.
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E o olhar do pai, quando visita sua mulher, ja ao
final do filme, na clinica em que esta internada. Ele diz:
“Melanie, os filhos ndo sabem. Nao conhecem as coisas
dos genitores (...). Nao podem saber . Nao sabem como
tremi pela primeira vez que te vi no palco (e a orques-
tra ria reservadamente)”. Eles, os filhos, ndo sabem
como vocé me amou e como eu te amei. Eles ndo sabem
o que fomos eu e tu, ndo obstante tudo...”?”. Em outro
momento do filme, diz ao amigo Mick que aquilo que
faltava em sua vida agora era a sua mulher Melanie.

E a mulher ali no quarto, sem voltar o olhar para
o marido, imével junto a janela, com o olhar destruido
pela doenga®®.

4. A nervura central da questdo da morte: a ques-
tdo fundamental ndo é simplesmente deixar a memo-
rias aos que ficam, transmitir o saber... Tudo isso acaba
por escamotear o tnico problema, que é a morte, assim
tdo vizinha (palavras de Fred a Mick)*”.

Em certo momento, o cineasta sublinha: “A maior
parte dos homens morrem ndo s6 sem testamento, mas
morrem sem que ninguém se dé conta”?’.

E o maestro assiste sem conseguir reagir a morte
suicida do amigo ja ao final do filme, depois que ele
recebeu a negativa da personagem querida por ele
para concluir o seu filme. Num encontro entre os dois
no hotel ela disse a ele: “A sua carreira terminou (...).
O seu filme testamento nao interessa a ninguém, ar-
riscando colocar tudo a perder com respeito aos belos
filmes que fez”?'.

207 Ibidem, p. 184.

208 Ibidem, p. 183 e 192.
209 Ibidem, p. 115-116.
210 Ibidem, p. 166.

211 Ibidem, p. 158
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Na dura cena do suicidio do amigo, Fred diz que
volta a rotina da casa, enquanto Mick sublinha que ndo
consegue viver com a rotina, e as emocdes para ele sdo
tudo. “Com grande simplicidade” ele se achega a jane-
la e joga o seu corpo, sem que o amigo pudesse fazer
algo para salva-lo®?

5. A irrevogabilidade da velhice: a bela cena em
que Mick com uma luneta mostra a uma jovem uma
montanha vista de perto (com um lado da luneta) e
vista de longe (com o outro lado). Isto para expressar a
diferenca entre a juventude (que se vé de bem perto) e
a velhice (que se vé de longe)*?.

Como sublinha Alessandra Ogeda, “neste filme, a
reflexao maior é sobre a passagem do tempo. Sobre as
caracteristicas das pessoas quando elas sao jovens, que
tipo de olhar, percepcao, sensibilidade que elas tem, e o
que acontece quando elas envelhecem - muda o olhar,
a percepcao e tudo mais”?4.

6. A questdo da sexualidade. Na magnifica cena em
que os dois velhos amigos ficam deslumbrados com a
entrada da miss universo na grande piscina da sauna,
com sua beleza impressionante®®. A beleza causa um
impacto impressionante nos dois, como se estivessem
diante de algo sensacional mas inatingivel. Uma mu-
lher “concebida para causar disttrbio no mundo (disa-
gio nel mondo)”?.

Ha também a cena “estranha” da relacdo sexual do
casal alemdo, que durante as refeigdes sequer se falam,

212 Ibidem, p. 173.

213 Ibidem, p. 101.
214https://movienonsense.com/2016/04/09/youth-la-giovinezza-
juventude/ (acesso em 20/11/2021).

215 Paolo Sorrentino. La giovinezza, p. 151.

216 Ibidem, p. 152.
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e que em determinado momento o homem leva um ta-
pao da mulher. Depois, os velhos amigos, flagram os
dois em cena escaldante no meio da floresta®”.

E igualmente a sensacéo sentida por Fred no jeito
especial com que a jovem massagista toca o seu corpo.
Fred pergunta a ela se ela entende tudo com as maos
e ela responde: “Se compreendem muitas coisas tocan-
do. Mas talvez pelo fato das pessoas terem medo de
tocar-se”?%. A experiéncia da jovem é grande, capaz de
sentir no toque o estado emocional de cada um, como
ocorreu com Fred?”.

7. Outros detalhes: como o esfregar do papel das
balas por Fred, com aquele barulho caracteristico,
como se estivesse compondo. Em certa cena, o seu ve-
lho amigo diz que aquilo que ele compde com o papel
da bala é o que de melhor fez na carreira?. S6 na cena
mais ao final, depois de visitar sua mulher, deixa de
fazer isto™!.

24. O sABOR DA VIDA, Naomi Kawask - 2015

o percurso realizado até agora no Filmes em Pers-
Npectiva ¢ a primeira vez que nos deparamos com
a diretora japonesa Naomi Kawase (1969). As imagens
de seus filmes ficam densificadas na memoéria em razéo
de tanta beleza e delicadeza que acompanham os seus
trabalhos. Ela foi responsavel por filmes singulares
como O bosque do luto (2007), que ficou consagrado com
o Grande Prémio do Juri do Festival de Cannes; O se-

217 Ibidem, p. 52, 79 e 91.

218 Ibidem, p. 98.

219 A mesma massagista aparece em outros momentos do filme
em cenas lindas de danga, como exemplares movimentos plasticos.
220 Paolo Sorrentino. La giovinezza, p. 150.

221 Ibidem, p. 149 e 186.
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gredo das dguas (2014); Vision (2018) e Esplendor (2018).

Nao hd muitas referéncias sobre a biografia de
Naomi Kawase. O que se sabe é que seu pai bioldgi-
co abandonou a familia e ela foi criada pelos tios-avos.
Num de seus documentarios, Céu, vento, fogo e dgua
(2001), ela presta homenagem péstuma a seu pai, num
filme marcado por imagens enigmaticas e preciosas.
Em seu trajeto de vida ocorreu também a perda de um
irméo e de um filho. A sua cidade de origem, Nara, é
cenario de muitos de seus trabalhos, ocupando um lu-
gar de destaque no seu olhar sobre o mundo. Com sua
delicadeza peculiar, ela passeia em varios trabalhos pe-
los pequenos vilarejos que circundam sua cidade natal,
que chegou a ser capital do Japao antigo, entre 710 e
794, e que em 2010 comemorou 1300 anos®?.

A paixdo da diretora pelo cinema a acompanha
desde jovem, quando aos 18 anos saiu com sua camera
de 8 mm para realizar o seu primeiro trabalho. Dota-
da de sensibilidade particular, sua atencdo voltava-se
para diversas coisas, que ganhavam brilho particular
com o seu olhar, de modo muito particular a dgua, o
corpo e a casa®. Ha muita chuva nos filmes da dire-
tora. As sensacdes dos expectadores sdo tocadas pelo
ritmo do tempo, sobretudo nos momentos em que “o
vento, as cores e os cheiros ficam mais fortes e percep-
tiveis, enquanto todo o restante da natureza parece se
calar a espera do inevitavel”?*. Seus trabalhos guar-
dam um toque autobiogréfico bem especifico.

222 Para um olhar geral sobre os filmes de Naomi Kavase, aconselho
o livro de varios autores, organizado pelo Centro Cultural Banco do
Brasil: O cinema de Naomi Kawase. Rio de Janeiro: CCBB RJ, 2011.
223 VVAA. O cinema de Naomi Kawase, p. 9 e 12 (Artigo de Carla
Maia e Patricia Mourdo: Agua corpo casa Kawase).

224 Ibidem, p. 9.
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Em notas da proépria diretora, ela sublinha que
seus filmes situam-se na fronteira entre documentario
e ficgdo. A vida, com todos os seus delineamentos, bro-
ta com singeleza em seu olhar atento. Como ela disse:

“A vida é uma série de aventuras milagrosas
desconhecidas. Enquanto vivermos, sempre
continuaremos encontrando tantos elemen-
tos e emogdes da vida; adversidade, dificul-
dades, alegria, felicidade etc... Encontramos
todos esses elementos simplesmente porque
estamos vivendo nossas vidas de milagre.
O que desejo é expor e expressar esses sen-
timentos e elementos fundamentais da vida
por meio da mégica do cinema”*.

O cinema de Naomi Kawase é pontuado pelo toque
da sensibilidade. H4 em seu olhar uma generosidade
Unica, que aborda temas de fronteira como o nascimen-
to e a morte, exemplificados nos filmes Nascimento/Ma-
ternidade (2006), quando filma o proprio parto, ou na
Carta de uma cerejeira amarela em flor (2002), onde aborda
os ultimos meses do fotégrafo, critico e editor de foto-
grafia, Kasuo Nishi, com singular sensibilidade. O seu
cinema esta todo tomado pelo clima de seu entorno,
na atencdo ao ciclo da vida. Nao ha como entender a
sua obra, destacando essa singularidade. Sdo interesses

“atravessados pela intensidade da presen-
ca fisica das pessoas no seu dia a dia, assim
como por uma atmosfera de cumplicidade
entre elas, que nos remete aos sentidos pro-

fundos da vida, mas também a sua dimensao
fisica, cotidiana, banal”?.

Em carta da pensadora e mistica Simone Weil ao
amigo Joe Bousquet, de 13 de abril de 1942, ela subli-

nhou que “a atencdo é a forma mais rara e mais pura da

225 Ibidem, p. 17.
226 Ibidem, p. 203 (Artigo de Jodo Dumas. Luz e sombra sobre os
olhos).
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generosidade”?”. E 0 que vemos no trabalho de Naomi
Kawase. Para utilizar uma expressdo do filésofo Orte-
ga y Gasset, para que se possa ver a dor, é necessario
interromper o fluxo da doenga e se converter num vi-
dente?. Ha um “xamanismo da intimidade” no cine-
ma de Kawase, uma atencdo especial a feminilidade,
como se pode observar nos contrastes que estdo pre-
sentes no seu olhar, que se debruga tanto sobre aquela
que gera vida como na ancid nonagenaria, que vive o
desgaste de sua corporalidade no filme Nascimento/
Maternidade®.

Toda a obra de Naomi Kawase expressa a preo-
cupagdo de criar vinculos, num trabalho minucioso e
atento para interrogar o puro presente e as entranhas
do real. Ela ndo deixa escapar o que é efémero e con-
tingente, numa dindmica que traduz de forma bela o
gesto de acariciar a imagem. Seus filmes nao se pren-
dem as convengoes ou a logica do mercado. E pura de-
licadeza. Ha o cuidado em retratar as transformacoes e
perdas, com um vinculo singular com o tempo.

A diretora “se preocupa muito com uma relagdo
de proximidade participativa que a camera estabelece
com aquilo que é filmado - pessoas, objetos, nature-
za”*. Sdo filmes que tratam do “eu, agora, aqui”, com
o foco na intensidade das experiéncias. A diretora su-
blinha que seus filmes tém como trago o “reencontro
com o passado”, como em Caracol (1994), que desperta
e provoca um coracao atento. Sdo trabalhos atraves-

227 Simone Weil & Joé Bousquet. Corrispondenza. Milano: SE SRL,
1994, p. 13.

228 Apud VVAA. O cinema de Naomi Kawase, p. 99.

229 VVAA. O cinema de Naomi Kawase, p. 110-112 (Artigo de Luiz
Miranda. Dar a luz. Naomi Kawase).

230 Ibidem, p. 181 (Artigo de Keiji Kunigami. Naomi Kawase e o
presente).
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sados pelo ciclo vital, pontuando auséncias, partidas,
morte, perda e luto. Em seu trabalho de atencao ao co-
tidiano, com repetidas inser¢des no espaco doméstico,
a diretora busca “colecionar duragdes” e captar com vi-
talidade as emocoes da vida. Sao filmes com marcada
dimensao contemplativa.

Kavase faculta ao expectador atender aos sentidos
mais profundos da vida, mesmo quando defrontado
com a experiéncia da morte, como no filme Carta de
uma cerejeira amarela em flor. Responde com destreza de
artista a filmagem da “morte para fazer um elogio a de-
licadeza da vida - e a delicadeza da vida no tempo”?'.

Voltando-nos agora ao objeto da reflexao, que é o
filme O sabor da vida, de 2015, vemos a diretora retomar
os grandes temas de suas reflexdes. O titulo original
do filme é An, que é a traducdo de uma pasta de feijao
azuki adocicada e muito saborosa para os japoneses.
Trata-se de uma producéo japonesa, francesa e alema,
dirigida por Naomi Kawase e roteiro da prépria di-
retora e Tetsuya Akikawa. Na base da producéo esta
também o romance de Durian Sukegawa, que tem o
mesmo titulo do filme, An, e que inspirou o roteiro.
Toda a sensibilidade da diretora volta-se aqui para trés
personagens complexos, com atores experientes e con-
sagrados no Japao, para retratar trés geracdes unidas
pela soliddo. O filme foi classificado na selegdo oficial
Un certain regard do festival de Cannes e recebeu o preé-
mio de melhor ficgdo internacional da 39° Mostra de
Cinema de Sao Paulo (Prémio do Publico).

Como sublinha Fabio Belik, em resenha sobre o fil-
me publicada em janeiro de 2012,

231 Ibidem, p. 204 (Artigo de Jodo Dumas. Luz e sombra sobre os
olhos).
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“Eis aqui um filme delicado e ao mesmo
tempo denso, realizado com sensibilidade
artistica e notdvel expressao lirica. Trata-se
de cinema maduro, que nos traz uma histo-
ria emocionante, mas sem perseguir as cenas
lacrimejantes - embora em certos momentos
0 encontro com nossas proprias emogdes tor-
ne o choro inevitavel. E construido com uma
simplicidade narrativa comovente, como se
nos oferecesse uma sucessao de haicais. E rea-
lizado com virtuosismo no trato das imagens
e dos sons -0 universo sonoro, alids é um es-
petaculo parte! Enfim, é um filme sobre o
qual s6 consigo derramar elogios” >

Somos desde o inicio tocados pela maravilhosa e
delicada trilha sonora e paisagens tinicas de cerejeiras
em flor, favorecendo um exemplar cendrio para o des-
dobramento do roteiro.

O filme coloca-se na trilha de outros grandes traba-
lhos que tiveram como tema a comida, dentre os quais
destacam-se A festa de Babete (1987), Chocolate (2000) e
Simplesmente Marta (2001). No elenco de O sabor da Vida
temos Kirin Kiki, no papel de Tokue, Masatoshi Naga-
se, no papel de Sentaro e Kyara Uchida, interpretando
a adolescente Wakana.

Sdo, como vimos, trés geragdes unidas pela solidao.
A histéria dos lacos que se tecem entre os trés é feita
com grande cuidado e singeleza, que despertam o cari-
nho do expectador logo no inicio da pelicula. Estamos
no ambito de uma cidade grande, com o movimento
apressado de seus carros e trens, com as pessoas que
circulam na busca de éxito e realizagdo, e a0 mesmo
tempo, as imagens das cerejeiras que balancam ao ven-

to no ritmo das estacdes e o sabor delicado dos feijoes

232https://www.cronicadecinema.com.br/2022/01/sabor-da-vida.
html (acesso em 22/10/2023)
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sendo cozidos e irradiando pelos dngulos da cidade sa-
bores que sdo intensos e desejados. Ha um virtuosismo
peculiar no trato das imagens e dos sons. Na fotografia
destaca-se a atuacao brilhante de Akiyama Shigeki.

A narrativa é simples e comovente, jd com o desta-
que no inicio para o contraste entre o barulho do mun-
do e o ritmo cotidiano do trabalho quase artesanal de
Sentaro em sua pequena loja onde prepara o tradicio-
nal dorayaki, que é feito com a pasta de feijao azuki*®.
O rapaz de cerca quarenta anos trabalha ali cotidiana-
mente, mas tem os olhos tristes, marcados pelas difi-
culdades do passado. As imagens captam no inicio do
filme os seus pés cansados, arrastando-se no terraco de
sua casa para fumar sozinho, antes de comecar a tarefa
cotidiana em sua lojinha. No amago de seu ser o que
ha é um vazio que ndo se explica, e ele vive sua rotina
quase que indiferente ao movimento da vizinhanca.

Em torno a sua loja, cuja proprietdria é uma ar-
rogante japonesa, circulam as criancas das escolas da
redondeza, e entre elas, Wakana, uma adolescente
também solitdria. O siléncio da jovem contrasta com
o rumor de outros jovens das redondezas, que sao efu-
sivos e brincalhoes. Ela carrega consigo as marcas de
uma vida dificil, e um relacionamento complexo e do-
loroso com sua mée. Para a sua companhia tem apenas
um canario, Marvy, que a anima com seus belos trina-
dos. Wakana frequenta a loja de Sentaro e demonstra
interesse em atuar ali contribuindo para a feitura dos
dorayaki. O siléncio de Wakana é também revelador
de seu mundo interior, e manifesta sua presenca solita-
ria, com breves saudagdes e agradecimentos.

Tudo comega a se transformar quando entra em

233 Sao mini-panquecas recheadas de pasta de feijdo adocicado.
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cena uma senhora japonesa, Tokue, que mora num asi-
lo para pessoas que sofrem ou sofreram com a hanseni-
ase. Ha que recordar que no Japao, até meados de 1996,
havia uma lei de prevencao a hanseniase que isolava os
doentes em asilos distantes, mesmo depois de curados,
como era o caso de Tokue.

Tokue buscava preencher os seus dias com pas-
seios pelos parques e redondezas, e sua alegria era niti-
da ao ver as belezas da vegetacao, das flores e arvores.
Na primavera, entdo, seu coragdo vibrava de alegria
com o florescimento das cerejeiras. E foi justamen-
te uma delas, aliada ao aroma do dorayaki, que a fez
aproximar-se da loja onde trabalhava Sentaro. Atraida
por um antncio de emprego na porta, ela aproximou-
-se delicadamente manifestando o seu interesse em tra-
balhar ali. Tinha uma grande familiaridade com os do-
rayaki desde seus tempos de jovem, e sua vontade era
a de abrir uma loja parecida com aquela. Vinha de uma
experiéncia de 50 anos com o preparo dos feijdes. Em
razdo dos reveses da hanseniase, nos tempos da ado-
lescéncia, tinha as maos defeituosas. Apesar do empe-
cilho expressou para o rapaz a vontade de trabalhar ali.

A fragil senhora oferece seu servico, mas em razao
da idade vem sutilmente rejeitada por Sentaro. A seu
ver, seria um trabalho muito pesado para alguém de
76 anos de idade. Com seu jeito simples, Tokue insiste
em seu pedido. Nao vendo reagao positiva ela retira-se
da loja para a sequéncia de sua caminhada, mas pede
antes ao “chefe” para pensar com carinho na ideia.
Despede-se também da grande cerejeira florida que
ornamenta a paisagem ao redor. A jovem Wakana, que
acompanhou a cena, manifestou a Sentaro sua vontade
de trabalhar ali como ajudante.
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Nao ficando satisfeita com a soluc¢do, Tokue re-
torna posteriormente a loja e deixa para Sentaro uma
amostra de seu tradicional molho para a feitura do
dorayaki. Da primeira vez que esteve na loja, ela fora
presenteada com um dorayaki, e agora pode relatar o
que achou da iguaria. Sublinhou para o rapaz que a
massa estava muito boa, mas a pasta de feijao podia
estar melhor. O rapaz ndo deu tanta aten¢do, mas acei-
tou um potinho com o molho que ela deixou para ele.
Ao final do expediente ele olha o frasco com o recheio,
sem tanta animacdo, mas depois experimenta-o. Com
grande surpresa percebe que havia ali um algo de mui-
to especial.

Quando ela retorna, vem finalmente aceita para
o trabalho e os dois passam a colaborar mutuamente.
Todas a mintcias envolvidas no preparo da iguaria sdo
passados para Sentaro, num trabalho cuidadoso que se
inicia antes mesmo do raiar do “Senhor sol”, exigindo
uma “paciente escuta e apreciacdo”. Em sua resenha
sobre o filme, Isabela Boscov relata uma linda cena dos
dois preparando juntos a iguaria:

“A cena em que eles preparam junto a pas-
ta de feijao pela primeira vez é um belissimo
exemplo de como, geragao ap6s geragao, os
cineastas japoneses consolidam sua imensa
tradicao visual: o preparo da pasta toma ho-
ras a fio, inclui uma dezena de etapas e exige
certas delicadezas que Sentaro nunca imagi-
nara existir - e Naomi Kawase encena essa
longa sequéncia quase como uma coreografia
em que Sentaro e Tokue ora trocam de lugar
seguidas vezes na cozinha mintscula, ora
nada tém a fazer sendo esperar. As mudan-
cas na luz (eles comecam antes do amanhe-
cer) correspondem as mudangas na aparéncia
dos feijoes e na postura dos dois personagens
(que estdo cada vez mais cansados). E quase
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como ver uma partitura virar mdasica: ao final,
essa atividade toda se transmuta em um ins-
tante de deleite, quando eles experimentam a
pasta pronta e suspiram.”?*

Tokue, com seu jeito singelo e sua alegria infantil,
passa a contagiar o ambiente com festa e maravilha-
mento. Era de fato alguém muito feliz, apesar das difi-
culdades que viveu no passado. Sua marca particular
era o0 dom do olhar, sempre encantador, bem como o
seu dom para o humor. Tudo para ela era motivo de
admiracdo, sobretudo o canto das coisas e a beleza da
natureza. Era um encanto que igualmente se derrama-
va sobre o preparo do feijdo. A pequena cozinha da loja
ganha nova vida com sua presenga, que também conta-
gia Sentaro e Wakana. Cria-se um lindo lago de afetivi-
dade entre os trés. Tokue dizia que tudo que ocorria no
mundo tinha uma histéria para contar.

Para prejudicar a alegria da festa e do lago que unia
os trés personagens do filme, o passado de Tokue aca-
bou sendo divulgado para os que frequentavam a loja,
por um deslize de Wakana, que comentou o fato com
sua mde e a partir dai outros ficaram sabendo. O gran-
de movimento da loja com a chegada de Tokue acabou
se arrefecendo. O preconceito com a hanseniase afetou
o andamento das coisas, chegando aos ouvidos da pro-
prietaria da loja, que aconselha Sentaro a despedi-la.
Sem que isso precisasse ocorrer, ela mesma se deu con-
ta da situacdo e se afastou do trabalho. Enviou depois
uma linda carta a Sentaro agradecendo sua acolhida.
Ali ela dizia:

“Querido chefe, como vao as coisas na loja?
Temo que seu espirito esteja abalado. Quan-
do _estava preparando a pasta de feijao, eu

234 https://isabelaboscov.com/2015/12/11/sabor-da-vida/ (acesso
em 21/10/2023).
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sempre ficava escutando as histérias que os
feijoes contavam. E uma forma de imaginar
os dias de chuva e de sol pelos quais eles
passaram. Imaginar a brisa que passou por
eles, ouvir a historia das jornadas deles. Isso
mesmo. Escute-as. Acredito que tudo neste
mundo tem uma histéria para contar. Até
mesmo o brilho do sol e o vento podem ter
histérias que vocé pode ouvir. Talvez esta
seja a razao.””

Ainda na carta enviada para seu “chefe”, Tokue
sinaliza que alguns buscam viver a vida de forma irre-
preensivel, e sdo as vezes surpreendidos pela ignoran-
cia do mundo. E continua:

“Ha momentos nos quais precisamos usar da
nossa esperteza. Eu devia ter falado com vocé
sobre isso. Tenho certeza que algum dia vocé
criaré sua loja de dorayaki que representara
a sua visao. Tenha conviccao se seguir o seu

préprio caminho. Sei que pode fazer isso,
chefe”.

O trabalho de Sentaro segue agora com a ajuda
de Wakada. A rotina vem, porém, rompida com uma
decisdo da proprietaria da loja em favorecer o seu so-
brinho, atribuindo-lhe uma tarefa especifica no local,
que passa por obras para os novos desafios previstos
por ela para a loja. Tudo isso é motivo de abatimento
e contrariedade de Sentaro, que cada vez mais vem to-
mado pelo desanimo em levar adiante o trabalho. Ele
e Wakana programam uma visita ao asilo onde habita
a amiga Tokue. Os dois partem juntos e localizam fi-
nalmente a area de isolamento onde habitava a amiga,
depois de uma longa viagem de metr6 e a travessia bu-
colica de uma pequena floresta.

Os trés solitarios se reencontram com afeto e ale-

235 Texto do roteiro do filme.
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gria: “Os lagos de cuidado e afeto, até entdo discretos,
evidenciam-se: uma mae sem seu filho, um filho sem
sua mae e uma crianca sem cuidados, assim estavam
Tokue, Sentaro e Wakada antes de ouvirem juntos os
feijoes azuki”**. Com os lagos de amizade firmados,
Sentaro decide revelar a Tokue em carta as razdes que
motivaram o seu siléncio diante do mundo hostil. Ele
também tinha ficado afastado da sociedade por razdes
diversas. Ficara preso por trés anos em razao de uma
intervencdo sua para conter uma briga, e acabou sendo
envolvido. Durante a prisao, sua mae falecera sem que
ele pudesse mais ouvir suas histérias. O tempo desde
entdo se fechou para ele, e agora, com Tokue, uma nes-
ga de esperanca se abrira.

Com as novas mudangas operadas pela proprieta-
ria na antiga loja, Sentaro desanima de continua o tra-
balho. Ele e Wakana decidem fazer nova visita a ami-
ga no asilo, e sdo surpreendidos com a noticia de sua
morte por uma amiga, Yoshiko, que morava junto com
ela. Os dois ficam sabendo que Tokue tinha legado a
Sentaro seus preciosos instrumentos de trabalho, que
foram delicadamente separados para ele. A amiga do
asilo leva os dois para o local onde as cinzas da amiga
tinham sido langadas. Ali crescia delicadamente uma
arvore de cerejeira.

Na rica resenha feita por Edyleine Severiano, en-
contramos a sintese mais precisa da beleza contida nes-
se filme de exemplar singularidade:

“Kavase, assim, oferece ao espectador uma
reflexdo sobre as relagdes familiares e a natu-
236 Edyleine Daniel Severiano. An — O sabor da vida: tudo neste
mundo tem algo a nos contar, basta que estejamos dispostos
a ouvir:  https://revistaintertelas.com/2020/06/05/an-o-sabor-
da-vida-tudo-neste-mundo-tem-algo-a-nos-contar-basta-que-

estejamos-dispostos-a-ouvir/ (acesso em 21(10/2023).
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reza, e como essas entrelacam-se pelas falas
e auscultas, lembrando que todos tém algo
a oferecer, nao importando a idade Nao ha
seres descartdveis, o que deve ser isolado é
o medo do diferente. Mais do que os feijoes,
Tokue dedicava-se a ouvir o mundo, a ouvir
0 som, a voz, as narrativas que as pequenas
coisas tém para contar, as mintcias daquilo
que compde o cotidiano. Impedida de ouvir
seus entes queridos, restou a Tokue aprender
a ouvir a natureza, os sentidos e os sentimen-
tos que essa expressa, inclusive os alimentos.
A natureza, entdo, é o que passa a ati-la ao
mundo. Kawase d4 forma a uma pequena
familia, cujos membros conseguem conectar-
-se a partir da escuta da natureza. Tokue que
aprendera a ouvir o mundo, como mae e avo,
dedica-se a ensinar essa escuta motivadora
da presenca, do estar, da agéncia no mundo,
da fala. Sentaro encontra a voz perdida de
uma mée a acolher seu filho e prepara-lo para
o mundo e Wakana, que nao conseguia ser
ouvida pela mae, recebe de Tokue e Sentaro
o incentivo para encarar a vida. Desse modo,
ela lega aos dois o aprendizado de ouvirem
as vozes do mundo, da natureza, para que as-

sim, ecoem e falem”?¥,

Ao final do filme, deparamo-nos com uma nova
realidade. Os dois amigos seguem agora sua vida com
disposicdo e alegria, depois de reencantados com o
exemplo de vida de Tokue. Wakana continua entao
seus estudos e Sentaro retoma seu trabalho agora de
forma individual e auténoma, vendendo seus dorayaki
com liberdade e disposicdo. E a vida segue a contar
suas historias.

237

Ibidem.
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25. Drive my CAr, Ryusuke HAMAGuUCHI -
2021

alar sobre o belo filme do diretor japonés, Ryusuke

Hamaguchi -Drive my Car, foi das ricas experién-
cias que vivenciei ao longo dos debates no Filmes em
Perspectiva do IHU-Unisinos. O comentério sobre o
filme ocorreu em 10/05/2023. Trata-se de um diretor
e roteirista nascido em Kanagawa, Japao, em 16 de de-
zembro de 1978. Outro filme conhecido seu é Roda do
Destino (2021), que chegou a receber o Urso de Prata
no Festival de Berlim.

Falar sobre filmes ndo é uma tarefa facil, exige mui-
to estudo, conversa com especialistas, e sobretudo ter
o trabalho dedicado de assistir algumas vezes o filme
desejado para poder captar detalhes que passam desa-
percebido num primeiro contato.

Isto ocorreu comigo ao ver a primeira vez o filme
japonés. Aquele ritmo lento, aquela estética diversa
dos filmes ocidentais. Nao é um filme tdo simples como
se imagina, mas um longa metragem de 3 horas de du-
ragdo, que destoa de muitos dos filmes que estamos
acostumados a assistir. Um exemplo: o filme demora
45 minutos para trazer a cena os primeiros créditos do
filme.

E um filme que foge do trivial e da estética a que
estamos habituados, apresentando-nos uma profunda
reflexao contemplativa, intrigante, complexa e intimis-
ta®®. Ele nos possibilita habitar um olhar mais oriental
sobre a vida e 0 modo como lidamos com os sentimen-
tos. Como aponta Indcio Aratjo em resenha,

238https://www.cineplayers.com/adrianosilva2022/criticas/uma-
grande-obra-do-cinema-japones (de Adriano Silva - acesso em
10/05/2023)
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“Ha muito a ver e ouvir. A fala é essencial no
cinema de Hamaguchi, que parece as vezes
ser outro rohmeriano, embora de originalida-
de absoluta. As personagens falam. Suas his-
torias quase sempre nos remetem ao passado.
Nos fazem lembrar que o cinema, embora
arte vinculada ao presente, ndo existe sem
um passado” *.

A montagem do filme se d4 na cidade de Hiroshi-
ma, que por si s6 ja nos evoca uma dindmica histérica
marcada pela devastacao e destrui¢do ocorrida numa
cidade pela gana de um Império humano. E algo que
suscita também “um apelo a necessidade de aproxi-
macdo entre humanos, a tentativa de se entenderem
apesar da diversidade ndo s6 entre idiomas, culturas e
nacdes, mas também entre as pessoas”".

O filme concorreu a quatro Oscars em 2022: melhor
filme, melhor filme estrangeiro (onde era o mais conta-
do), o melhor roteiro adaptado e o melhor diretor. Nao
conseguiu nenhuma premiacao, mas o filme teve uma
irradiagdo importante em ambito mundial. E um filme
marcado por um clima introspectivo, e mesmo contem-
plativo, com duracéo de cerca trés horas de duracao.

O que vemos na tela é uma jornada humana, de
alguém que se vé perdido diante do préprio luto e que
tenta buscar caminhos de lidar e superar uma dor tre-
menda, apegando-se a uma sombra do passado. Uma
outra possivel interpretagdo do titulo do filme é “me
conduza em movimento”.

Somos levados a acompanhar dois personagens
que buscam lidar com cicatrizes dificeis, sendo que im-

239https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/03/drive-my-car-
constroi-em-hiroshima-um-belo-monumento-a-destruicao.shtml
(acesso em 10/05/2023)

240 Ibidem.
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portantes cenas ocorrem dentro de um carro. E um fil-
me que apresenta vérias camadas, e que assinalam que
as nossas dores “nao cabem num porta-malas”. Essas
camadas desdobram-se em trés atos que se conversam
entre si.

Tudo foi pensado com muito critério e delicadeza,
a comegar pelo brilhante elenco, composto pelos ato-
res Hidetoshi Nishijima (no papel de Yusuke Kafuku);
Toko Miura (no papel da motorista Misaki); Reika Ki-
rishima (no papel da mulher de Kafuku, Oto Kafuku),
Park Yoo-Rim (no papel delicado de Lee Yoon-a, que
atua por meio da linguagem de sinais) e Masaki Oka-
da (que faz o papel de Koji Takatsuki, personagem na
peca e o dltimo amante de Oto)

O roteiro do filme vem baseado em dois contos do
grande escritor japonés, Haruki Murakami (janeiro de
1949 - 74 anos), conhecido no Brasil pela traducao de
alguns de seus livros, muitos publicados no Brasil pela
editora Objetiva*!. O livro de contos utilizado foi: Ho-
mens sem mulheres, publicado no Brasil em 2016*2. Os
dois contos sdo. Drive my car (cerca de 40 péginas) e
Sherazade (cerca de 28 paginas).

O filme segue Yusuke Kafuku, que interpreta um
diretor de teatro, num trabalho espetacular que envol-
ve intérpretes que que se utilizam de varias linguas.
Trata-se da interpretacdo da cldssica peca do drama-

241 Haruki Murakami. Norwegian Wood. Rio de Janeiro: Objetiva,
2008; Id. O incolor Tsukuru Tazaki e seus anos de peregrinagdo. Rio
de Janeiro: Objetiva, 2014; Id. Homens sem muralhas. Rio de Janeiro:
Objetiva,2015; Id. Ouca a cangdo do vento. Rio de Janeiro: Alfaguara,
2016; Id. Sul da fronteira, oeste do sol. Rio de Janeiro: Alfaguara,
2021.

242 Haruki Murakami. Homens sem mulheres. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2015.
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turgo russo, Anton Chekhov (Tio Vania), que foi es-
crita pelo autor no final do século XIX, em 1897, e cuja
primeira direcdo ocorreu sob a tutela de Constantin
Stanislavski. Como tema da pega, a dificil questdo do
envelhecimento e do medo do futuro, bem como da
tristeza de lidar com a impossibilidade de transformar
o passado, numa vida “irremediavelmente perdida”.
Em contraponto ao pessimismo de Tio Vénia, temos a
esperanga da personagem Sonia.

Na linha da reflexdo de Inécio Aradjo, ja citada an-
tes,
“Ha muita coisa a ver (e ouvir) em “Drive My
Car”, de tal modo que é dificil fazer a selecao
quando a observagdo é rapida. Mas podemos
comecar pelos idiomas. Os personagens fa-
lam em japonés, inglés, mandarim, coreano e
pela linguagem dos gestos. Existe ainda uma

rapida mengao ao russo.”

No filme, temos dois personagens que estdo apai-
xonados pela mesma mulher, tendo que trabalhar jun-
tos na pega que estd sendo montada. Um deles, que iria
fazer o personagem principal da peca, Tio Vania, tinha
sido escolhido pelo diretor. Nao tinha sido facil a tarefa
de escolher os atores para a peca que estava para ser
encenada. E o “rival”, que ja era um artista consagra-
do, Koji Takatsuki, foi escolhido para a tarefa. Os dois,
diretor e ator, tinham entdo que conviver ou se aturar
no mesmo palcocénico.

O diretor, Yusuke Kafuku, tinha perdido sua mu-
lher ha dois anos, e vivia na ocasido dos ensaios, um
luto doloroso. E a esse luto, somava-se outro, anterior,
com a perda de sua filha de quatro anos, acometida por
pneumonia. Ele e sua mulher, Oto Kafuku, tinham cus-
tado a superar a dor da perda da filha.
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Depois do luto dificil em decorréncia da perda da
filha jovem, Oto viveu tempos de muita dificuldade
na retomada da vida. Um luto que nao se dirimia. Na
sequéncia de sua trajetéria, descobriu que tinha vivas
inspiracdes depois do ato sexual com o marido. Ela
contava para ele suas histérias a noite e ndo se lem-
brava mais de nada pela manha. Por sorte, ele anotava
tudo, e as histérias serviram de roteiro para um tra-
balho dela na TV: foi o caminho como ela conseguiu
renascer. Esse tema da criatividade pés-sexo entra no
roteiro com base no conto Sherazade, de Haruki Mu-
rakami.

Ocorre que ela ndo se satisfazia s6 com o marido,
mas tinha outros amantes, e isso incomodava muito
Kafuku, mas ele ndo conseguia expressar para ela sua
dor. Dai a culpa que o assoma depois de sua morte: a
culpa de ndo ter aberto um espago de conversa honesta
com ela sobre o que ocorria.

A mulher de Kafuku, Oto, s6 aparece na primeira
meia hora do filme, até o desenredo de sua morte. O
filme se inicia com os dois nus na cama, depois do ato
sexual, quando ela entdo narra para ele uma de suas
historias.

No dia fatal de sua morte, Oto tinha expresso para
seu marido que precisava falar seriamente com com
ele ainda no mesmo dia. Justamente no dia em que ele
flagrou sua mulher na cama com Takatsuki. Nesse dia,
tomado pela ansiedade, Kafuku demorou-se mais para
retornar a casa, e quando la chegou sua mulher ja es-
tava desacordada, vindo depois a falecer em razdo de
uma hemorragia cerebral.

Dois anos apos a morte da esposa, Kafuku desco-
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bre que era portador de glaucoma, e ndo mais poderia
dirigir o seu fabuloso carro: um Saab 900 turbo, um dos
modelos mais populares de producao sueca. A viatura
era o xod6 do diretor, que cuidava do carro como uma
joia rara, com toda a delicadeza e trato que sua precio-
sidade exigia. Ndo era qualquer um que podia tomar
lugar na direcdo do veiculo.

E quando entra na histéria a personagem Misaki,
que vai servir de motorista para o diretor. Era alguém
muito séria e introspectiva, mas uma excelente moto-
rista. Estava na ocasido com 23 anos, a mesma idade
que teria sua filha se ndo tivesse falecido. Temos entao
dois personagens que se encontram num carro, com
seus dramas pessoais, e conversas voltadas para o que
era pratico e essencial, sem maiores envolvimentos.

Misaki, na diregdo do carro, participa de todas as
conversas que ali ocorrem e com seu olhar sério e ensi-
mesmado examina e reflete tudo que se passa com seu
olhar refletido no retrovisor. No inicio, ela limita-se a
colocar as gravagdes da peca nas fitas cassete, gravadas
por Oto, e que serviam para o diretor ir memorizan-
do cada um dos atos do espetaculo, sentado sempre
no banco de tras, e com muita reserva. Aos poucos, os
dois foram ganhando maior proximidade, com espacos
importantes de conversas sobre os caminhos de cada
um. Em determinado momento, ele ja se senta junto
dela, no banco da frente.

Assim como Kafuku, Misaki tinha também passa-
do por um drama pessoal em sua vida, com a perda
da mde numa avalanche em sua cidade natal. Trazia
consigo a culpa de nao ter conseguido salvar a mae da
tragédia. Ela era uma excelente motorista, que se des-
tacava entre as anteriores que serviram Kafuku. Tinha
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aprendido a dirigir em circunstancia bem particular.

Depois do acidente, ela saiu de carro em busca de
trabalho. Seu aprendizado no volante foi provocado
pelas tensGes com sua mde, que ndo gostava de ser
acordado pela movimentacao do carro e pelas conver-
sas da filha.

O trajeto do trabalho a casa era de cerca hora e
meia. Com isso ela ficou az no volante. Depois que saiu
de sua cidadezinha em busca de outra habitacdo, seu
carro enguicou na cidade de Hiroshima, e entdo teve
que ficar por la. Encontrou emprego numa empresa de
reciclagem de lixo.

Durante o filme, num dos passeios de Kafuku, Mi-
saki levou-o para conhecer a empresa onde ela traba-
lhou como motorista, uma empresa que estava proxi-
ma da regido de Hiroshima onde fizeram uma praca
em memoéria da paz.

O carro serd também um personagem importan-
te do filme, na sua viva coloracdo vermelha. E prati-
camente nele que cenas chaves do filme acontecem. E
ele que guia os dois personagens principais do filme
em suas locomogdes, e onde ocorrem as cenas chave
do filme.

Por exemplo: o processo gradativo de desconstru-
¢do do protagonista do filme, Kafuku, em sua tentativa
de lidar com o luto; bem como o inicio de um novo
lago de conexao com o real; e também o momento duro
em que um dos personagens chaves do elenco da pega,
Takatsuki, em conversa tensa com Kafuku, dentro do
automovel, revela a ele que também amava Oto, sua
mulher.
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Ele era um ator de temperamento forte e agressi-
vo, que detestava ser fotografado por seus fas, e em
razao de uma agressao a um deles, acaba por feri-lo
de morte, sendo preso e mudando o rumo da peca. Em
verdade, serd Kafuku que tomard o seu lugar, assumin-
do o papel de tio Vania. Isso ocorreu num processo de
discernimento delicado.

A decisao de assumir o papel foi dura. Caso isso
nao ocorresse, a peca teria que ser cancelada, o que
era um problema. Ele tinha dificuldade de fazer o pa-
pel em razdo do momento dificil por que passava, e a
peca exigia dele o que ele existencialmente ndo podia
oferecer no momento, mesmo conhecendo a peca em
profundidade.

Dois anos se passaram da morte de Oto e a vida
segue. No teatro, a vida como que se bifurca — ela é
representacdo da vida que incide sobre a propria vida.
Notamos isso em cada expressdo, em cada siléncio de
Kafuku. Ele vive ou sobrevive? Sua dificuldade em fa-
zer o Tio Vania, era a dificuldade ele ir ao fundo de si
mesmo.

Kufaku pede dois dias a producao para decidir se
assume ou ndo o personagem do Tio Vania. E quando
solicita a Misuki (a motorista) para sugerir um local
bonito para ele poder refletir. Em seguida, porém, ele
decide pedir a Misuki para leva-lo a localidade distan-
te onde ela passou sua infancia:

E os dois entao partem numa longa viagem. Alias,
gostaria aqui de chamar a atencdo do tema da viagem
nesse filme: na verdade, uma viagem que é também
a possibilidade da revelacdo de segredos duramente
camuflados pelos dois personagens ao longo da vida.
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Segundo Durval Ramos, em sua resenha do filme,

“a verdadeira viagem de Drive My Car é
para o processo de aceitacao e libertagdo, de
entender as préprias cicatrizes e aprender a
conviver com elas — e que nem sempre isso
é facil. E o modo como isso é construido na
tela, com toda a calma e paciéncia do mundo
para que a gente participe passo a passo desse
processo é recompensador. E possivel sentir o
peso saindo dos ombros de Yusuke quando
ele finalmente entende o peso das falas que
passou anos declamando de forma robética
e vazia — quando aceita que estd tudo bem
sofrer”?2,

Nas cenas longas que envolvem a viagem dos dois
passageiros no belo carro vermelho, nos deparamos
com as belissimas fotografias de Hidetoshi Shinomia,
e passos da linda trilha sonora a cargo da cantora e
compositora Eiko Ishibashi. Sdo passagens que ficam
impressas na memoria.

Ajudam muito as paisagens escolhidas para as fil-
magens: estamos diante de uma cinematografia belis-
sima, uma edi¢do minuciosa, enriquecida por locacdes
mais do que inspiradas, principalmente da regido de
Hiroshima. Tudo contribui para a narrativa envolvente
e marcante: “E em Hiroshima que se passa o essencial
da trama, portanto num verdadeiro monumento a des-
truicdo e a memoria.**”

Gostaria de ao final, pontuar trés cenas de uma be-
leza tnica, que me marcaram de forma muito peculiar.
A primeira delas, quando Kafuku e Misaki estdao no

carro, e ele a autoriza a fumar no veiculo. E quando ela
243https://canaltech.com.br/entretenimento/critica-drive-my-
car-212534/ (acesso em 10/05/2023)
244https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/03/drive-my-car-
constroi-em-hiroshima-um-belo-monumento-a-destruicao.shtml
(acesso em 10/05/2023)
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abre o teto solar e coloca sua mdo para fora do carro,
com o cigarro entre os dedos. Ele, faz o mesmo, imitan-
do-a. Vemos a fumaga se dispersar pelo caminho. Num
plano tomado do exterior vemos “os dois bragos, lado
a lado, os cigarros acesos numa espécie de comunhéo
enquanto a brasa do cigarro, tdo visivel, se transforma

em cinza”?.

A outra cena, tomada do filme, é quando Kufuku
e Misake encontram-se diante dos destrocos da casa
dela, onde morreu sua mae, numa paisagem de neve
que envolve todo o espago, mas que deixa a vista os
escombros de madeira daquilo que restou da habita-
cdo. E quando Misaki vive um momento pessoal de
grande tristeza, de retomada da dolorosa meméria. Ela
tinha descido do lugar onde estavam para ver o entor-
no, e em seguida retorna com a ajuda de Kufuku. Ele
a abraca com delicadeza e diz para ela, numa cena que
é tinica no filme:

“O importante é trabalhar, continuar trabalhando...
Aqueles que sobrevivem

Continuam pensando nos mortos

De uma forma ou de outra

Isso vai continuar

Vocé e eu

Temos que continuar vivendo

Tudo vai ficar bem

Tenho certeza

245 Ibidem.
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Que ficaremos bem” %,

Finalmente, a terceira cena ocorre ja ao final do fil-
me, e retoma uma das importantes cenas da peca tea-
tral, que envolve a delicada conversa entre Tio Vania e
Sonia, cujo personagem falava em linguagem de saos
cenas magistrais de interpretacdo, quando a atriz, le-
vanta-se de sua cadeira, e envolvendo Tio Vania pelas
costas, envolve o rosto dele com suas maos, e com elas
vai delineando uma conversa que visa aumentar sua
temperatura vital. O didlogo assim se processa:

Tio Vania:

“Sonia,

Eu sou um miseréavel

Se vocé soubesse como sou miseravel.

O que podemos fazer?”

E Sonia, responde com os sinais da linguagem dos
mudos:

“Devemos viver nossas vidas

Sim, viveremos, tio Vania.

Noés vamos viver os longos, longos dias
E as longas noites.

Vamos suportar pacientemente as
Provagdes que o destino nos enviar.

Mesmo que ndo possamos descansar

246 Texto que foi retirado das legendas do Bluray do filme, logo
apds a primeira hora de filmagem.
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Vamos continuar a trabalhar para os outros
Agora e quando envelhecermos

E, quando nossa ultima hora chegar,
Iremos em siléncio

E no grande além, diremos a Ele

Que sofremos,

Que choramos”?¥,

Que a vida era dura.

E Deus

Se apiedaré de nos

Entao vocé e eu

Veremos aquela vida brilhante, maravilhosa
Onirica diante de nossos olhos

Vamos nos regozijar

E com sorrisos ternos em nossos rostos
Olharemos para tras, para nossa
Tristeza de hoje

E entdo, finalmente,

Vamos descansar

Eu acredito nisso

Eu acredito nisso do fundo do coragao

Quando essa hora chegar

247 Ibidem, ja ao final do filme.
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Vamos descansar.”

Como singular mensagem ou mantra que o filme
deixa impresso em nossa vida é justamente a ideia de
nunca desanimar de levar a vida, apesar de todas as
dificuldades. Ou seja, o importante é manter acesa a
chama da existéncia e continuar vivendo, com a certe-
za de que um horizonte mais ameno possa nos acolher
com alegria.

26. AFTER SUN, CHARLOTTE WELLS - 2022

rata-se de um belissimo filme da diretora escocesa,

Charlotte Wells, After Sun, de 2022. E uma diretora
que estreou com esse filme no circuito dos longa me-
tragens, depois de ter vindo de uma rica experiéncia
de curtas. Dela também foi o roteiro do filme. Nasceu
em junho de 1987, dando continuidade a sua exitosa
carreira com uma obra espléndida, que tem o dom de
lidar com extrema sensibilidade um tema delicado da
relagdo de um pai com uma filha.

No elenco contamos com dois artistas de talento
inequivoco. Um jovem talentoso ator irlandés, Paul
Mescau, nascido em 1996 (que interpreta o pai, Calum)
e uma atriz escocesa ainda mais jovem, Frankie Corio
(que interpreta a filha, Sophie), nascida em 2010. Séo
dois jovens talentos que conseguem fazer um par ex-
traordinario em interpretacdes que marcam a cinema-
tografia contemporanea. Isso se deve também ao caris-
ma da diretora, que conseguiu proporcionar aos dois
uma criatividade interpretativa que emociona e inspira
em cada momento da filmagem, num longa relativa-
mente curto, com 96 minutos de duracdo. A beleza da
interpretacao dos jovens atores no filme veio destacada
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com acerto com a resenha feita por Isabela Boscov?¥,
que destaca o filme como um dos melhores de 2022.

O filme, que foi lancado em outubro de 2022, teve
importantes premiagdes no Reino Unido e também nos
Estados Unidos, tendo igualmente concorrido no Fes-
tival de Cannes no mesmo ano, ao prémio de melhor
ator, que acabou ficando com Brandon Fraser, intérpre-
te no filme A Baleia (The Whale), dirigido por Darren
Aronofsky.

Merece também destaque a belissima fotografia
de Gregory Oke e a montagem de Blair McClendon,
além da feliz e ousada trilha sonora de Oliver Coates,
com grandes hits dos anos 90, que inclui passagens da
banda britanica Blur e Catatonia, a melancolia do rock
da banda R.E.M., além de cléassicos como “Macarena”
e “Under Pressure”, de David Bowie, em versao remi-
xada com a vibrante presenca de Freddie Mercury e o
grupo Queen.

O filme vem marcado por delicadeza e complexi-
dade, exigindo do expectador outras experiéncias para
poder captar todos os detalhes que envolvem o drama
que se revela e esconde nas filmagens. E s6 mesmo com
uma desperta atencdo que conseguimos penetrar em
seus dominios enigmaéticos.

Em penetrante analise do filme, Maggie Silva rela-
ta o clima de tensdo que acompanha todos os minutos
da filmagem, que ocorreu todo o tempo na belissima
paisagem da costa turca. Segundo Maggie, o roteiro
distingue-se

“pela sua capacidade de, pela calada, nos

248 https://www.youtube.com/watch?v=0vhC4eoZHCA (acesso em
18/06/2023).
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destruir emocionalmente. A sua narrativa de
combustdo lenta deixa-nos em permanente

sobressalto, a medida que umas aparente-
mente banais férias assumem um caracter de
urgéncia e terebrancia. Algo nao bate certo,
a ameaca paira no ar, mas nem nés nem os
protagonistas se atrevem a dar-lhe nome ou
forma.*”

Estamos diante de um roteiro simples, cuja trama
acontece nos anos 90, quando um pai separado (Ca-
lum), que vive um momento de dificuldades financei-
ras, consegue reunir recursos para passar um periodo
de féria com sua filha (Sophie) num belissimo local de
luz e sol na costa turca. Alids, esse é um traco bonito
do filme, sempre envolvido por uma atmosfera magica
de céu vibrante, e de muito mar e sol irradiantes. E que
nao falta nas filmagens é dgua, muita d4gua, de mar e
piscina. Somos levados para um lugar paradisiaco, que
cria um clima muito magico e particular.

Esse é também um dos segredos da diretora, que
nos coloca num lugar de beleza singular para abordar
um tema marcado pela dialética de alegria e neblina,
de vida e dor. Todos sabemos bem o que significa o
drama de uma separacdo, e todas as dificuldades que
envolvem o encontro de um pai separado, com suas
dificuldades particulares, e a filha que mora em outra
cidade, cujos momentos de encontro sdo raros e curtos:
“breve tempo e rara hora”, dizia um mistico conhecido.

Em outra andlise brilhante, o psicanalista Chris-
tian Dunker tenta desvendar o lado psicolégico que
envolve a trama. Em sua visao, o tempo todo estamos
imersos num clima de “asfixia” que levanta para o ex-
pectador questdes profundas tocadas pela “demanda

249 https://www.magazine-hd.com/apps/wp/aftersun-em-analise-
critica/ (acesso em 18/06/2023).
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de sentido”?". Outro traco importante, realcado por
Dunker é a sintonia que se estabelece entre o que se
passa no teldo e o expectador que assiste, com uma
abertura interpretativa que convoca a vérias possibili-
dades de desvelamento daquilo que ocorre em cena, ou
esta apenas aventado ou aludido nos sinais que podem
ser percebidos no roteiro apresentado.

As filmagens reverberam com intensidade naque-
les que vivem a experiéncia da paternidade, ou estédo
envolvidos de uma forma ou outra com situagdes de
acompanhamento das rela¢des afetivas que circundam
a dinamica da paternidade ou maternidade. Tudo vem
corroborado pelo clima delicadamente pontuado pelo
visual contemplativo e os planos sensoriais que estdo
sempre presentes no expectador no tempo da filma-
gem, que ndo é s6 cronoldégico, mas também kairol6-
gico, que nos remete ao mundo do imaginario. Diante
das intimeras cenas, mescladas de alegria e neblina,
somos convidados a tarefa nunca acabada da inter-
pretacdo, que ndo se esgota e se reduz a uma visada
especifica.

Outra analista, Luiza Rezende, retoma essa ideia
de um visual contemplativo do filme, e sobretudo de
sua particular atmosfera marcada por “recordagdes
turvas” e fugidias, na medida em que a dindmica da
filmagem vem desenvolvida a partir da ocular da So-
phia adulta, que busca captar através da recordagdo,
com os recursos de filmagens antigas, o que aconteceu
naquele magico verao de tempos idos, quando viveu
uma experiéncia inica mas misteriosa com o seu pai.

Luiza visa apontar em sua analise nao s6 o trago

250 https://www.youtube.com/watch?v=vTIUOK4wzjw (acesso em
18/06/2023).
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de proximidade que une o pai a filha, mas também a
distancia (diriam os misticos sufis: tashbih e tanzih).
Se hd, por um lado, a beleza das cenas contemplativas,
marcadas por siléncios sublimes, de proximidade e ter-
nura, ha, por outro, “a presenca insistente de alguns
sentimentos desses personagens ainda inacessiveis ao
espectador”. E diria ainda mais, inacessiveis aos pro-
prios protagonistas. Christian Dunker fala dessa ten-
sdo como uma “melancolia radiante”.

Como diz a autora, “pai e filha se ddo bem, brin-
cam juntos, mais parecem irmaos. H4, contudo, mo-
mentos nos didlogos em que o acesso a intimidade é
restrito. Calum muitas vezes se desvia do assunto, se
isola”?*!. Mesmo nova, a jovem Sophie, de 11 anos, per-
cebe em certos momentos, que alguma coisa ndo vai
bem com o seu pai, apesar dele evitar de varios modos
que a menina perceba a sua situagdo emocional vivida
naquele momento dificil de sua existéncia. Ele faz um
grande esforco para dedicar-se a ela com dom, alegria e
gratuidade, mas o vapor interior as vezes emerge pro-
vocando ressondncias ao redor.

Um trago caracteristico do filme é traduzir as fil-
magens num ritmo bem doméstico, com um camera
portétil, controlada por amadores, com a intencao ex-
plicita de indicar para os expectadores que as imagens
que ocorrem sdo aquelas do pai e da filha filmando as
experiéncias dos dias na Turquia, que serdo depois re-
cuperadas pela adulta Sophia em seus guardados, ja
em outra condic¢do existencial. Os videos sdo trémulos
e desconectados, visando captar os fragmentos amo-
rosos de um momento idilico. Sophie ja adulta busca
montar com sua sensibilidade aqueles fragmentos,

251https://www.cineplayers.com/criticas/aftersun ~ (acesso  em
18/06/2023).
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como um quebra cabega, visando enriquecer sua me-
moria fugidia mas necesséria para dar vasao ao sentido
vital de sua busca.

Chamo aqui a atengdo para as cenas maravilhosas
marcadas pelo olhar observador da filha naquele mo-
mento especial com o pai. Sdo instantes tinicos, onde
a jovem atriz coloca todo o seu talento para transmitir
ao expectador a riqueza da demanda amorosa da ga-
rota Sophie. Junto com o olhar terno, temos também
as passagens magnificas do contato corporal entre os
dois, de aproximacao carinhosa de alguém que pro-
cura abrigo nos ombros do pai, que se deixa tocar em
sua face com os gestos de generosidade, que explicita
aos expectadores como o amor exige provas corporais,
mas mais ainda de gratuidade e dom. O filme consegue
transmitir isso de forma muito feliz.

Insisto em sublinhar essa busca de um resgate afe-
tivo e emocional que percorre toda a filmagem, como
nas cenas de passeio de barco, onde as maos se encon-
tram delicadamente; nas cenas onde pai e filha estdo
numa grande boia nas proximidades da praia, trocan-
do revelagdes e demandas; na cena do balneario onde
os dois se lambuzam de lama em gestos de carinho e
alegria; ou no momento em que os dois estdo deitados
junto a piscina, unidos com o olhar voltado para o céu
de um azul imenso, bem como numa das cenas mais
incriveis, ao final do filme, quando os dois se abragam
durante uma danga que poderia, talvez, ser o tltimo
passo de encontro entre os dois.

Ha também outra passagem terna, do pai acari-
ciando um tapete turco, que desde o primeiro momen-
to que o avistou engrandeceu o seu olhar, tomando-o
de vontade de adquirir aquela peca de arte, tdo cara
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e inacessivel para os seus parcos recursos, mas que
consegue num esforgo peculiar adquirir para si, como
recordagao daqueles dias encantadores. Sao cenas to-
cantes dele acariciando com delicadeza o tapete com
seus dedos compridos, partilhando com sua filha a
beleza de sua textura e cores, deitando-se nele com
uma alegria inaugural. E para os que assistem com
atencdo ao filme, somos envolvidos de sensibilidade,
ao perceber que é o mesmo tapete que a ja adulta So-
phie pisa depois de ter um sonho angustiante ao lado
de sua companheira, e ouvir simultaneamente o choro
da crianga que agora comegava a crescer sob os seus
cuidados maternos.

Naquele periodo curto de férias seria quase im-
possivel uma comunhéo reveladora das intimidades.
Alids, nenhuma intimidade pode ser captada por ser
humano algum, uma vez que o outro é sempre um
mistério incégnito e inapreensivel. Como mostra com
razdo o poeta Rainer Maria Rilke, ha no amor, como
trago intrinseco, uma soliddo que jamais sera preenchi-
da e que permanece sempre como um enigma. Ele diz
em suas Cartas a um jovem poeta, que 0 amor ndo com-
pleta nenhum isolamento, e se traduz, talvez, como “a
tarefa mais dificil” experimentada por duas criaturas
humanas®®.

O filme nos coloca, desde o inicio, na perspectiva
da ocular de Sophie, da busca de resgate de suas me-
morias. Mais ainda, a tentativa vital de resgatar através
das imagens colhidas naquela ocasido de encontro com
o pai, do enigma e mistério que marcam a relacao pai e
filha. E algo fica sempre em suspenso para ela, ao per-
ceber que o pai que tanto amava, apesar de distante,

252 Rainer Maria Rilke. Cartas a um jovem poeta. 4 ed. Sdo Paulo:
Globo, 2013, p. 54-55.
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trazia consigo um lado misterioso e triste. Vivia assim
com a dicotomia do pai que conheceu, ainda que por
retalhos, do pai verdadeiro, que ela nao podia fazer
ideia do que de fato era.

Durante todo o filme somos embalados por uma
trama onde esse enigma permanece e nao se dissolve.
Naquele momento em que se encontra com a filha, Ca-
lum vivia momentos muito dificeis, de crise financeira
e emocional. Temos alguns indicios de que ele pudesse
estar passando por uma grande depressao, e que bus-
cava caminhos de equilibrio através de praticas de me-
ditagdo e de exercicios como o Tai Chi Chuan. Ele leva
para a praia seus livros sobre o tema, que tornam-se
objeto de curiosidade da filha, que ainda jovem nao
conseguia administrar seus sentimentos e encaixar as
pecas de um mosaico enigmatico.

Sophia também passava por um momento decisivo
em sua vida, de mudangas perceptiveis, de abertura e
seducédo para novos movimentos vitais. Estava em ple-
na fase de descoberta, que a diretora consegue passar
com muito jeito para o expectador. A jovem comeca a
sentir os primeiros apelos da sexualidade, ainda em
forma de curiosidade. Chega a viver na viagem a expe-
riéncia do primeiro e ingénuo beijo dos que se iniciam
timidamente na arte do amor. Aos 11 anos de idade
ndo era mais uma crianga, mas também néao tinha al-
cangado a adolescéncia. Vivia um tempo de transi¢do.

Em varios trechos do filme ela demonstra curiosi-
dade pelas cenas do amores vividos pelos adolescentes
que estavam no mesmo hotel ou que encontrou duran-
te a viagem. Era também um tempo de busca de in-
dependéncia e autonomia. D4 para perceber em certos
trechos do filme que em razdo da sua vida tinha que
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exercitar urgentemente essa autonomia. Como mos-
trou Dunker em sua resenha, a idade em que estava
Sophia é um tempo de quebra da imagem endeusada
do pai, tipica do mundo infantil, aquela do pai heréi.
Agora, distintamente, ela passa a dar-se conta de que
0 pai é uma pessoa normal e contingente, que supera a
imagem ingénua do romance familiar.

No hotel onde estava hospedada, Sophie ndo pode
partilhar, como outras garotas que também estavam
ali, as regalias que sdo concedidas aos mais favoreci-
dos. O pai conseguira com muito custo reservar um
hotel simples para os dois. Os momentos de lazer mais
sofisticados ocorriam em outro hotel, munido dos ape-
trechos de lazer mais aperfeicoados. Numa das cenas,
Sophie observa uma pulseira numa das garotas, que
faculta o acesso livre as bebidas. Seu olhar é de reve-
réncia, expressando também um desejo de poder gozar
de semelhante privilégio. A garota percebe, e no ulti-
mo dia de sua estadia, a menina deixa a pulseira com
Sophia, que se regozija ao menos numa noite, podendo
pedir com altivez a bebida escolhida por ela.

A viagem nao foi marcada s6 por alegria e beleza.
Ha cenas de dor, soliddao e mesmo de estremecimento
momentéaneo da relagdo entre o pai e a filha. E o caso de
uma passagem do filme, onde ocorre uma apresenta-
¢do de Karaoké, quando o pai e a filha sdo convidados
para cantar para os presentes, e o pai recua, deixando
a filha cantar sozinha, de seu jeito infantil ainda desafi-
nado. Ela vai buscando ajeitar-se no canto, com olhares
intensos e convidativos para o pai, visando sua presen-
ca ali ao seu lado, mas isso ndo ocorre. A musica que
estava sendo cantada, fazia parte do repertorio afetivo
do pai, e naquele momento ela bateu nele de forma es-
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tranha, provocando a sua rea¢do imprevista. A musica
em questdo era Losing my Religion, interpretada pelo
grupo R.E.M, onde um dos versos dizia:

“Esse sou eu no canto

Esse sou eu no centro das atengoes
Perdendo minha fé

Tentando acompanhar vocé

E eu nao sei se posso fazer isso”.

Ele de fato ndo estava a vontade para uma expo-
si¢do, mas existencialmente despreparado para cantar
aquilo naquele momento. A filha retorna ao final, meio
desencantada, e ainda ganha como compensagdo um
toque do pai dizendo a ela que vai providenciar uma
aula de canto para seu aperfeigoamento de voz. A filha
reage com dor, e expressa que outras tantas vontades
que ela teve durante a vida ndo conseguiram guarida
em razdo dos apertos financeiros do pai, com ocupa-
¢Oes sempre provisérias e de insucesso.

Quando o pai a convida para fazer outra ativida-
de, ela, aborrecida, recusa e passa a noite sozinha, e ele
também. O mais grave é que ela tenta entrar no quarto
sem sucesso e acaba tendo que dormir provisoriamen-
te num sofa da portaria, sendo acordada mais tarde
pelo responsavel da portaria, que entdo a encaminhou
para o seu quarto com uma chave reserva.

O clima de desencontro vai sendo aos poucos que-
brado, com a retomada do passeio no dia seguinte. Eles
estdo indo para uma estacao termal. Durante a viagem,
no o6nibus, ao acordar, o pai vem recebido pela filha
com um olhar de afeto. Ela entdo achega-se a ele e o
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parabeniza pelo aniversério de 31 anos.

Para ela o aniversdrio tinha um significado muito
especial, pois ele a tinha revelado que na ocasido em
que fez 11 anos, os proprios pais esqueceram da data, e
quando foram lembrados por ele, a reacdo foi inusitada
e agressiva. Por exigéncia da mae, o pai entao saiu com
ele para comprar um presente: um telefone vermelho.

Em outra cena do filme, quando estdo visitando
uma ruina antiga, o pai estava no alto de um anfite-
atro abandonado, e era o dia de seu aniversario. Para
fazer uma surpresa, Sophie propde em segredo aos
que estavam ali no mesmo passeio uma saudagéo es-
pecial ao aniversariante. A cena é linda, com ele ao alto
ouvindo a cangdo de parabéns, e a filha junto com os
outros, com um olhar de grande ternura e delicadeza,
celebrando aquela data tao especial. Tudo muito con-
tagiante para os espectadores do filme.

Em outras cenas do filme, conseguimos flagrar Ca-
lum em momentos de grande tensdo e desespero, como
na cena em que chora convulsivamente no quarto, ou
que direciona-se sozinho na noite escura para o mar,
sob a pesada trilha de um barulho surdo das ondas.
Ele avanga para o mar e ndo vemos o seu retorno. Isso
tudo durante o filme. Nada porém nos impossibilita de
interpretar que possam ser cenas que se passam du-
rante o passeio, mas igualmente cenas posteriores, ja
prenunciando uma morte decidida por ele, em razao
de toda a dor que marca o seu momento presente.

As passagens mais sombrias ganham sequéncia
num jogo de luzes psicodélico, com flashes multiplos e
intermitentes, pontuados por luzes estrobocéticas, que
expressam vivamente o momento confuso e doloroso
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por que esta passando. Sdo, porém, questdes de inter-
pretacdo, que permanecem abertas para o expectador.

Ha trechos do filme de grande beleza, quando,
por exemplo, Sophie relata ao pai no quarto que em
determinados momentos do recreio em sua escola ela
olha para o céu, e quando consegue ver o astro - algo
mais raro na Escécia - imagina que o pai também pode
estar participando da mesma alegria. E acrescenta di-
zendo que mesmo estando os dois distantes um do
outro, podem, de certa forma, pela magia do mesmo
sol, viverem uma experiéncia de bonita e estranha pro-
ximidade.

Chega a perguntar ao pai se ele tem vontade de re-
tornar a Escdcia, e ele responde negativamente, dizen-
do a ela que esse momento passou, que aconteceu com
seu brilho na fase de seu crescimento, mas que agora o
pais ndo representava o mesmo para ele, e que aquele
lugar néo falava mais ao seu coragéo.

Sophie, em outro momento do filme, relata ao pai
que ela também vive, as vezes, momentos de abafado
sentimento. Os dois estdo proximos do quarto, ela na
cama e ele escovando os dentes, quando entao relata
para o pai que as vezes passa por sensagoes estranhas
de baixo astral, quando vem tomada por um cansago
inexplicdvel depois de um dia feliz. E o sentimento é
de vazio, como se estivesse afundando. O pai, de seu
canto, ouve o lamento da filha, sem conseguir reagir ou
animéa-la. Tomado por angustia, ele cospe no espelho,
numa atitude de dor, que expressa o seu momento e
ndo consegue encontrar uma palavra de incentivo para
a filha. Sua atitude foi de chamar a filha para sair do
quarto.
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Numa das tltimas cenas do filme, os dois partici-
pam de uma festa de despedida, e ele, animado, vem
tomado pela forca da musica e comeca a dangar fre-
neticamente. Por sua vez, a filha estd a margem, meio
deslocada no seu canto e ele entdo a convida para par-
tilhar a danca.

A trilha que embala 0 momento é significativa e
forte, de autoria de David Bowie, e interpretada pelo
grupo Queen. E uma cangio que se chama Under Pres-
sure, que um hit bem conhecido, mas cuja letra fala de
uma situagdo de pressdo, que é semelhante a que esta
vivendo Calum. A letra expressa bem o sentimento for-
te, onde a dor explode, misturada com uma estranha
alegria, onde a presenca da filha se revela ali funda-
mental.

A letra da cangao fala de uma pressao que incen-
deia e divide, de uma pressao que quebra qualquer
harmonia. Fala igualmente de um terror que revela o
estado do mundo, e que solicita uma reza que possa,
quem sabe, traduzir um outro momento, regado agora
por alegria.

Calum se dava conta que talvez aquela seria a sua
dltima danca, dai a expressdo viva de seus gestos e
o carinho imenso dedicado a filha. Talvez numa das
mais lindas imagens do filme, os dois se abracam num
envolvimento de ternura dos mais fortes da projecao.

No dia seguinte, a filha retorna ao seu pais, e o pai
a leva ao aeroporto. Numa cena que vem repetida duas
vezes no filme, no inicio e final, ela vai adentrando a
zona reservada do aeroporto, onde somente os passa-
geiros tém acesso, e a cada passo volta-se para o pai,
que estd filmando, e com seu sorriso lindo, vai dando
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o seu adeus, talvez derradeiro. E tudo muito sublime.
Quando ela desaparece de cena, ela entao desliga a ca-
mera e percorre um longo corredor, que ao final tem
uma cortina que liga o corredor a uma zona de escuri-
dao. Tudo muito revelador de um momento de dor que
marca qualquer despedida.

Haé alguns indicios, como vimos, de que o que
ocorre com Calum na sequéncia ndo seja algo tdo irra-
diante, como no momento festivo daquele idilico peri-
odo de férias em comum. A vida néo é feita s6 de mo-
mentos festivos, mas também de momentos feriais, que
sao aqueles comuns e cotidianos. Em cena enigmatica,
a camera focaliza um postal na mesa do hotel, onde
Calum deixa registrada para a filha uma mensagem ca-
rinhosa, mas que é enigmatica, onde diz: “Sophie eu a
amo muito. Nunca esquega disso. Pai”.

Talvez esteja ali naquele bilhete a senha para en-
tender o final do filme. Fica conosco uma mensagem
que é dificil, quando percebemos que o amor nem sem-
pre consegue segurar a dor e impedir as consequén-
cias de um desespero. Dai a pergunta que fica para o
expectador: O que serd que vem depois do sol ? Um
titulo que pode ganhar também outros significados,
como também “No entardecer”, ou ainda: “O que sera
que vem depois do filho?”, depois daquilo que estava
tdo proximo ?

Tentando expressar de forma poética o que fica co-
nosco depois de ver o filme, e o que ele nos provoca
como desafio, Pedro Siqueira sublinha em sua resenha:

“O que nos resta é aproveitar ao maximo as gotas
de felicidade que a vida nos proporciona mesmo em
um mundo extraordinariamente competente para nos
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entristecer” 2,

253 https://jovemnerd.com.br/nerdbunker/aftersun-critica/ (acesso
em 18/06/2023).
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austino Teixeira. Possui graduacado
Fem Ciéncia das Religides pela Uni-
versidade Federal de Juiz de Fora (1977),
- graduacdo em Filosofia pela Universidade
®7~— Federal de Juiz de Fora (1977), mestrado
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sentado da Universidade Federal de Juiz de Fora. O
seu campo de atuagdo académica e de pesquisa relacio-
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. Um sopro do mundo animal e vegetal na li-

teratura que desajusta nosso “eu” antropo-

céntrico. Entrevista especial com Faustino

Teixeira

. Uma terra ameacada - COP 26 em Glasgow.

Reflexdes a partir de um encontro de amigos.

Artigo de Faustino Teixeira
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Todos morremos incompletos no mergulho
insondavel do mistério. Entrevista especial

com Luiz Carlos Susin e Faustino Teixeira

Os caminhos enigméticos de busca mistica

em Clarice Lispector. Entrevista especial com
Faustino Teixeira

Os leigos num tempo de Igreja sob o cerco tra-

dicionalista. Entrevista especial com Faustino
Teixeira

A mistica nos convoca a uma relacdo direta
com a totalidade da condicdo humana. Entre-
vista especial com Faustino Teixeira

Do Tempo de Ruinas a Ressurgéncia: o desa-
fio de viver o Natal em meio a pandemia. En-
trevista especial com Faustino Teixeira

Fratelli Tutti conjuga coragem, cuidado e ter-
nura. Entrevista especial com Faustino Tei-

xeira

Florescer na complexidade. Entrevista espe-
cial com Faustino Teixeira

A poesia do Jesus de Pasolini. Entrevista es-

pecial com Faustino Teixeira

Etty Hillesum canta a alegria contra o 6dio.
Entrevista especial com Faustino Teixeira

Estar simplesmente presente: Merton e a vida
contemplativa. Entrevista especial com Faus-

tino Teixeira

Assis, um acontecimento do Espirito. Entre-
vista especial com Faustino Teixeira
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Fora da Misericérdia ndo hé salvagdo. Entre-
vista especial com Faustino Teixeira

A feminilidade da mistica em Teresa d’Avila.
Entrevista especial com Faustino Teixeira

Apoio e liberdade na construcdo dos cami-

nhos. Entrevista especial com Faustino Tei-
xeira sobre a obra de Padre Libanio

O campo religioso brasileiro na ciranda dos
dados. Entrevista especial com Faustino Tei-

xeira

Encontro de Assis: uma “viagem fraterna”
rumo a um horizonte maior. Entrevista espe-

cial com Faustino Teixeira

A presenca dos espiritos no imaginario da

sociedade brasileira. Entrevista especial com
Faustino Teixeira

Teologia Pluralista e Teologia da Revelacao.
Entrevista especial com Faustino Teixeira

1

"Muita reza e pouca missa, muito santo e
pouco padre”: o Catolicismo Plural. Entre-

vista especial com Faustino Teixeira e Renata
Menezes

Rami: a mistica reconhecida pela alta literatu-
ra. Entrevista especial com Faustino Teixeira

A eclesialidade das igrejas cristds. Tedlogos

debatem documento do Vaticano. Entrevistas

especiais com José Comblin, Walter Altmann

e Faustino Teixeira

.

“Rami é o poeta da danca da unidade”. Entre-
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Mundo Invisivel: a teia vital sob 0s nossos
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Aprendizados no campo da metodologia de
orientacdo académica. Cadernos IHU ideias
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Narrativa de uma Travessia. Caderno ITHU
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294
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A alegria de maravilhar-se diante do menino.

Comentério de Faustino Teixeira

A esperanca na rebeldia. Artigo de Faustino

Teixeira

Ceriménia do Adeus: reflexdes sobre o filme

1

"A Partida”. Artigo de Faustino Teixeira

O sabor da vida: o canto das coisas. Artigo de

Faustino Teixeira

Os complexos caminhos da liberdade: O fil-
me Bleu, de Kieslowski. Artigo de Faustino

Teixeira

Mutantes: a irrupcdo de uma cangdo perifé-

| 245|

95€ oN SVI3AI NHI SONY3AYD



Faustino Teixeira

{INSTITUTO HUMANITAS UNISINOS - IHU

rica alvissareira. Artigo de Faustino Teixeira

Canto de dor e beleza: a arte de Sinead O’Con-
nor. Artigo de Faustino Teixeira

Os passos do didlogo na danca da vida. Arti-
go de Faustino Teixeira

A dimensdo contemplativa de Tomads de
Aquino. Artigo de Faustino Teixeira

Ao amigo querido, Carlos Brand&o. Artigo de
Faustino Teixeira

Tessituras da meméria: entre o afeto e a perda

- os caminhos de Aftersun. Artigo de Fausti-
no Teixeira

Um Cristo sem Jesus e sem os apelos do Rei-
no: andlise de um livro. Artigo de Faustino
Teixeira

A literatura e a arte de lidar com a raiva. Arti-
go de Faustino Teixeira

Celebrar cada passo da vida, nas alegrias e
nas dores. Artigo de Faustino Teixeira

A Eutandsia em questdo: reflexdes a partir

da Travessia de Rita Lee. Artigo de Faustino
Teixeira

Drive my Car: o caminho que leva a si mes-
mo. Artigo de Faustino Teixeira

Um livro histérico: Da libertacdo. O teoldgi-
co das libertacdes sbcio-histdricas. Artigo de
Faustino Teixeira

A insustentéavel leveza do ser: reflexdes sobre
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um filme e um livro. Artigo de Faustino Tei-
xeira

O desafio de deixar-se habitar pelo espirito
tibetano. Artigo de Faustino Teixeira

Uma semana santa de dor e sem a luz da res-

surreicdo: Ai de ti, Tiguera. Artigo de Fausti-
no Teixeira

O amor e a dor em suas diversas paisagens:

Cenas de um casamento, de Ingmar Bergman.
Artigo de Faustino Teixeira

A coragem da dentncia: ao grupo de Emas.

Carta de Faustino Teixeira

A espiral da violéncia e o desafio da cultura
da paz. Artigo de Faustino Teixeira

Em boa fé - A religido no século XXI. Artigo
de Faustino Teixeira

A arte de Heraldo do Monte

Paolo Dall’Oglio, mistico e profeta do didlogo

com o Isla

O papa Francisco diante do aborto e da euta-
nésia: algumas pontuacdes criticas

Um olhar sobre o0 novo livro do papa Francis-
co: Vamos sonhar juntos

O antropocentrismo em questao

Em torno ao livro de Marco Politi: Francisco,

a peste e o0 renascimento

Deus néo tem religido. Artigo de Faustino
Teixeira
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N.20 Sobre técnica e humanismo — Oswaldo Giacdia Junior

N.21 Construindo novos caminhos para a intervengéo societaria — Lucilda Selli
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N.32 A meia luz: a emergéncia de uma Teologia Gay — Seus dilemas e possibilidades
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Aratijo dos Santos
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a situagdo atual do mundo — Gérard Donnadieu

A realidade quantica como base da visdo de Teilhard de Chardin e uma nova
concepgao da evolugao bioldgica — Lothar Schéfer

“Esta terra tem dono”. Disputas de representagéo sobre o passado missioneiro
no Rio Grande do Sul: a figura de Sepé Tiaraju — Ceres Karam Brum

0 desenvolvimento econdmico na visao de Joseph Schumpeter — Achyles Barce-
los da Costa

Religido e elo social. O caso do cristianismo — Gérard Donnadieu

Copérnico e Kepler: como a terra saiu do centro do universo — Geraldo Monteiro
Sigaud

Modernidade e pés-modernidade — luzes e sombras — Evilazio Teixeira
Violéncias: O olhar da satde coletiva — Elida Azevedo Hennington e Stela Naza-
reth Meneghel

Etica e emogdes morais — Thomas Kesselring

Juizos ou emogdes: de quem € a primazia na moral? — Adriano Naves de Brito
Computacdo Quéntica. Desafios para o Século XXI - Fernando Haas

Atividade da sociedade civil relativa ao desarmamento na Europa e no Brasil - An
Vranckx

Terra habitavel: o grande desafio para a humanidade — Gilberto Dupas

0O decrescimento como condigéo de uma sociedade convivial — Serge Latouche
A natureza da  natureza:  auto-organizagdo e  caos -
Giinter Kiippers

Sociedade sustentavel e desenvolvimento sustentavel: limites e possibilidades —
Hazel Henderson

Globalizag&o — mas como? — Karen Gloy

A emergéncia da nova subjetividade operéria: a sociabilidade invertida — Cesar
Sanson

Incidente em Antares e a Trajetéria de Ficcdo de Erico Verissimo — Regina
Zilberman

Trés episodios de descoberta cientifica: da caricatura empirista a uma outra
histéria — Fernando Lang da Silveira e Luiz O. Q. Peduzzi

Negagdes e Silenciamentos no discurso acerca da Juventude — Cétia Andressa
da Silva

Getlio e a Gira: a Umbanda em tempos de Estado Novo - Artur Cesar Isaia
Darcy Ribeiro e 0 O povo brasileiro: uma alegoria humanista tropical — Léa Freitas
Perez

Adoecer: Morrer ou Viver? Reflexdes sobre a cura e a ndo cura nas redugdes
jesuitico-guaranis (1609-1675) — Eliane Cristina Deckmann Fleck

Em busca da terceira margem: O olhar de Nelson Pereira dos Santos na obra de
Guimarées Rosa — Jodo Guilherme Barone

Contingéncia nas ciéncias fisicas — Fernando Haas
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A cosmologia de Newton — Ney Lemke

Fisica Moderna e o paradoxo de Zenon — Fernando Haas

O passado e o presente em Os Inconfidentes, de Joaquim Pedro de Andrade —
Miriam de Souza Rossini

Da religido e de juventude: modulagdes e articulagdes — Léa Freitas Perez
Tradigdo e ruptura na obra de Guimarédes Rosa — Eduardo F. Coutinho

Raga, nagéo e classe na historiografia de Moysés Vellinho — Mério Maestri

A Geologia Arqueoldgica na Unisinos — Carlos Henrique Nowatzki

Campesinato negro no periodo pds-aboligao: repensando Coronelismo, enxada e
voto —Ana Maria Lugdo Rios

Progresso: como mito ou ideologia — Gilberto Dupas

Michael Aglietta: da Teoria da Regulagéo a Violéncia da Moeda — Octavio A. C.
Conceicéo

Dante de Laytano e o negro no Rio Grande Do Sul — Moacyr Flores

Do pré-urbano ao urbano: A cidade missioneira colonial e seu teritorio — Amo Alva-
rez Kem

Entre Cangdes e versos: alguns caminhos para a leitura e a produgao de poemas
na sala de aula - Glaucia de Souza

Trabalhadores e politica nos anos 1950: a ideia de “sindicalismo populista” em
questéo — Marco Aurélio Santana

Dimensdes normativas da Bioética — Alfredo Culleton e Vicente de Paulo Barretto
A Ciéncia como instrumento de leitura para explicar as transformagées da na-
tureza - Attico Chassot )

Demanda por empresas responsaveis e Etica Concorrencial: desafios e uma
proposta para a gestdo da agéo organizada do varejo — Patricia Aimeida Ashley
Autonomia na pés-modernidade: um delirio? — Mario Fleig

Gauchismo, tradigéo e Tradicionalismo — Maria Eunice Maciel

A ética e a crise da modernidade: uma leitura a partir da obra de Henrique C. de
Lima Vaz — Marcelo Perine

Limites, possibilidades e contradicdes da formagao humana na Universidade —
Lauricio Neumann

Os indios € a Histéria Colonial: lendo Cristina Pompa e Regina Aimeida — Maria
Cristina Bohn Martins

Subjetividade moderna: possibilidades e limites para o cristianismo — Franklin
Leopoldo e Silva

Saberes populares produzidos numa escola de comunidade de catadores: um
estudo na perspectiva da Etnomatematica — Daiane Martins Bocasanta

A religido na sociedade dos individuos: transformagdes no campo religioso bra-
sileiro — Carlos Alberto Steil

Movimento sindical: desafios e perspectivas para os proximos anos — Cesar
Sanson

De volta para o futuro: os precursores da nanotecnociéncia — Peter A. Schulz
Vianna Moog como intérprete do Brasil - Enildo de Moura Carvalho

A paixdo de Jacobina: uma leitura cinematografica — Marinés Andrea Kunz
Resiliéncia: um novo paradigma que desafia as religiées — Susana Maria Rocca
Larrosa

Sociabilidades contemporaneas: os jovens na lan house — Vanessa Andrade
Pereira

. 100 Autonomia do sujeito moral em Kant — Valerio Rohden
. 101 As principais contribuigdes de Milton Friedman & Teoria Monetéria: parte 1 — Rob-

erto Camps Moraes

.102 Uma leitura das inovagdes bio(nano)tecnoldgicas a partir da sociologia da ciéncia

— Adriano Premebida

.103 ECODI - A criagdo de espagos de convivéncia digital virtual no contexto dos

processos de ensino e aprendizagem em metaverso — Eliane Schlemmer
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. 104 As principais contribuigdes de Milton Friedman & Teoria Monetria: parte 2 — Rob-

erto Camps Moraes

. 105 Futebol e identidade feminina: um estudo etnogréfico sobre o nicleo de mulheres

gremistas — Marcelo Pizarro Noronha

.106 Justificagéo e prescrigao produzidas pelas Ciéncias Humanas: Igualdade e Liber-

dade nos discursos educacionais contemporéneos - Paula Corréa Henning

.107 Da civilizagao do segredo a civilizagdo da exibicao: a familia na vitrine — Maria

Isabel Barros Bellini

. 108 Trabalho associado e ecologia: vislumbrando um ethos solidério, terno e de-

mocratico? - Telmo Adams

. 109 Transumanismo e nanotecnologia molecular — Celso Candido de Azambuja
. 110 Formagéo e trabalho em narrativas — Leandro R. Pinheiro
. 111 Autonomia e submisséo: o sentido histérico da administragao — Yeda Crusius no

Rio Grande do Sul - Mario Maestri
112 A comunicago paulina e as praticas publicitarias: Sao Paulo e o contexto da
publicidade e propaganda — Denis Gerson Simdes
113 Isto ndo é uma janela: Flusser, Surrealismo e o jogo contra - Esp. Yentl Delanhesi
114 SBT: jogo, televisdo e imaginario de azar brasileiro — Sonia Montafio
115 Educaco cooperativa solidaria: perspectivas e limites — Carlos Daniel Baioto
116 Humanizar o humano — Roberto Carlos Favero
117 Quando o mito se torna verdade e a ciéncia, religido — Rober Freitas Bachinski
118 Colonizando e descolonizando mentes — Marcelo Dascal

. 119 Aespiritualidade como fator de protecéo na adolescéncia — Luciana F. Marques e

Débora D. Dell'Aglio
120 A dimens&o coletiva da lideranca — Patricia Martins Fagundes Cabral e Nedio
Seminotti

. 121 Nanotecnologia: alguns aspectos éticos e teoldgicos — Eduardo R. Cruz

122 Direito das minorias e Direito a diferenciagéo — José Rogério Lopes

123 Os direitos humanos e as nanotecnologias: em busca de marcos regulatérios —
Wilson Engelmann

124 Desejo e violéncia — Rosane de Abreu e Silva

125 As nanotecnologias no ensino — Solange Binotto Fagan

126 Camara Cascudo: um historiador catélico — Bruna Rafaela de Lima

127 O que o cancer faz com as pessoas? Reflexos na literatura universal: Leo Tolstoi
- Thomas Mann — Alexander Soljenitsin — Philip Roth — Karl-Josef Kuschel

. 128 Dignidade da pessoa humana e o direito fundamental a identidade genética —

Ingo Wolfgang Sarlet e Selma Rodrigues Petterle

. 129 Aplicagdes de caos e complexidade em ciéncias da vida — Ivan Amaral Guerrini
. 130 Nanotecnologia € meio ambiente para uma sociedade sustentavel — Paulo Rob-

erto Martins

. 131 A philia como critério de inteligibilidade da mediagéo comunitaria — Rosa Maria

Zaia Borges Abrao

. 132 Linguagem, singularidade e atividade de trabalho — Marlene Teixeira e Ederson

de Oliveira Cabral

. 133 Abusca pela seguranga juridica na jurisdi¢do e no processo sob a ttica da teoria

dos sistemas sociais de Nicklass Luhmann — Leonardo Grison

. 134 Motores Biomoleculares — Ney Lemke e Luciano Hennemann
. 135 As redes e a construgdo de espacos sociais na digitalizagéo — Ana Maria Oliveira

Rosa

. 136 De Marx a Durkheim: Algumas apropriages tecricas para o estudo das religides

afro-brasileiras — Rodrigo Marques Leistner

. 137 Redes sociais e enfrentamento do sofrimento psiquico: sobre como as pessoas

reconstroem suas vidas — Breno Augusto Souto Maior Fontes

. 138 As sociedades indigenas e a economia do dom: O caso dos guaranis — Maria

Cristina Bohn Martins
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. 139 Nanotecnologia e a criagdo de novos espagos e novas identidades — Marise Bor-

ba da Silva

. 140 Platéo e os Guarani — Beatriz Helena Domingues
. 141 Direitos humanos na midia brasileira — Diego Airoso da Motta
. 142 Jornalismo Infantil: Apropriacdes e Aprendizagens de Criangas na Recepgao da

Revista Recreio — Greyce Vargas

. 143 Derrida e 0 pensamento da desconstrugdo: o redimensionamento do sujeito —

Paulo Cesar Duque-Estrada

. 144 Inclusdo e Biopolitca — Maura Corcini Lopes, Kamila Lockmann, Morgana

Doménica Hattge e Viviane Klaus

. 145 Os povos indigenas e a politica de satide mental no Brasil: composicéo simétrica

de saberes para a construgdo do presente — Bianca Sordi Stock

. 146 Reflexdes estruturais sobre o mecanismo de REDD — Camila Moreno
. 147 O animal como préximo: por uma antropologia dos movimentos de defesa dos

direitos animais — Caetano Sordi

. 148 Avaliagdo econdmica de impactos ambientais: o caso do aterro sanitario em

Canoas-RS - Fernanda Schutz

. 149 Cidadania, autonomia e renda béasica — Josué Pereira da Silva
. 150 Imagética e formagdes religiosas contemporaneas: entre a performance e a ética

- José Rogério Lopes

. 151 As reformas politico-econdmicas pombalinas para a Amazonia: e a expulséo dos

jesuitas do Grao-Para e Maranhao — Luiz Fernando Medeiros Rodrigues

. 152 Entre a Revolugdo Mexicana e o Movimento de Chiapas: a tese da hegemonia

burguesa no México ou “por que voltar ao México 100 anos depois” — Claudia
Wasserman

. 153 Globalizagao e o pensamento econdmico franciscano: Orientagdo do pensamen-

to econdmico franciscano e Caritas in Veritate — Stefano Zamagni

. 154 Ponto de cultura teko arandu: uma experiéncia de inclusao digital indigena na al-

deia kaiow4 e guarani Te'yikue no municipio de Caarap6-MS — Neimar Machado
de Sousa, Antonio Brand e José Francisco Sarmento

. 155 Civilizar a economia: 0 amor e o lucro apds a crise econémica — Stefano Zamagni
. 156 Intermiténcias no cotidiano: a clinica como resisténcia inventiva — Mario Francis

Petry Londero e Simone Mainieri Paulon

. 157 Democracia, liberdade positiva, desenvolvimento -

Stefano Zamagni

. 158 “Passemos para a outra margem”: da homofobia ao respeito a diversidade —

Omar Lucas Perrout Fortes de Sales

. 159 A ética catélica e o espirito do capitalismo — Stefano Zamagni
. 160 O Slow Food e novos principios para o mercado — Eriberto Nascente Silveira
.161 O pensamento ético de Henri Bergson: sobre As duas fontes da moral e da re-

ligiao — André Brayner de Farias

.162 O modus operandi das politicas econdmicas keynesianas — Fernando Ferrari

Filho e Fébio Henrique Bittes Terra

. 163 Cultura popular tradicional: novas mediagdes e legitimagdes culturais de mestres

populares paulistas — André Luiz da Silva

. 164 Sera o decrescimento a boa nova de Ivan lllich? — Serge Latouche
. 165 Agostos! A “Crise da Legalidade: vista da janela do Consulado dos Estados Un-

idos em Porto Alegre — Carla Simone Rodeghero

. 166 Convivialidade e decrescimento — Serge Latouche
. 167 O impacto da plantagéo extensiva de eucalipto nas culturas tradicionais: Estudo

de caso de Séo Luis do Paraitinga — Marcelo Henrique Santos Toledo

. 168 O decrescimento e o sagrado — Serge Latouche
. 169 Abusca de um ethos planetario — Leonardo Boff
. 170 O salto mortal de Louk Hulsman e a desinstitucionalizagéo do ser: um convite ao

abolicionismo — Marco Antonio de Abreu Scapini
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. 171 Sub specie aeternitatis — O uso do conceito de tempo como estratégia pedagogi-

ca de religagdo dos saberes — Gerson Egas Severo

. 172 Theodor Adomo e a frieza burguesa em tempos de tecnologias digitais — Bruno

Pucci

. 173 Técnicas de si nos textos de Michel Foucault: A influéncia do poder pastoral — Jodo

Roberto Barros I

. 174 Da mdnada ao social: A intersubjetividade segundo Levinas — Marcelo Fabri
. 175 Um caminho de educac&o para a paz segundo Hobbes — Lucas Mateus Dalsotto e

Everaldo Cescon

. 176 Da magnitude e ambivaléncia a necessaria humanizagao da tecnociéncia segun-

do Hans Jonas — Jelson Roberto de Oliveira

. 177 Um caminho de educagéo para a paz segundo Locke — Odair Camati e Paulo

César Nodari

. 178 Crime e sociedade estamental no Brasil: De como la ley es como la serpiente;

solo pica a los descalzos — Lenio Luiz Streck

.179 Um caminho de educagdo para a paz segundo Rousseau

— Mateus Boldori e Paulo César Nodari

. 180 Limites e desafios para os direitos humanos no Brasil: entre o reconhecimento e

a concretizagéo — Afonso Maria das Chagas

. 181 Apétridas e refugiados: direitos humanos a partir da ética da alteridade — Gustavo

Oliveira de Lima Pereira

. 182 Censo 2010 e religices:reflexdes a partir do novo mapa religioso brasileiro — José

Rogério Lopes

. 183 AEuropa e aideia de uma economia civil - Stefano Zamagni
. 184 Para um discurso juridico-penal libertério: a pena como dispositivo politico (ou o

direito penal como “discurso-limite”) — Augusto Jobim do Amaral

. 185 Alidentidade e a misséo de uma universidade catolica na atualidade — Stefano

Zamagni

. 186 A hospitalidade frente ao processo de reassentamento solidario aos refugiados —

Joseane Mariéle Schuck Pinto

. 187 Os arranjos colaborativos e complementares de ensino, pesquisa e extensdo na

educacéo superior brasileira e sua contribuicdo para um projeto de sociedade
sustentavel no Brasil — Marcelo F. de Aquino

. 188 Os riscos e as loucuras dos discursos da razao no campo da prevengéo — Luis

David Castiel

. 189 Produgdes tecnologicas e biomédicas e seus efeitos produtivos e prescritivos nas

préticas sociais e de género — Marlene Tamanini

.190 Ciéncia e justica: Consideragdes em torno da apropriagéo da tecnologia de DNA

pelo direito — Claudia Fonseca

. 191 #VEMpraRUA: Outono brasileiro? Leituras — Bruno Lima Rocha, Carlos Gadea,

Giovanni Alves, Giuseppe Cocco, Luiz Werneck Vianna e Ruda Ricci

. 192 Aciéncia em agéo de Bruno Latour — Leticia de Luna Freire
. 193 Laboratdrios e Extragdes: quando um problema técnico se torna uma questao soci-

otécnica — Rodrigo Ciconet Dornelles

. 194 Apessoa na era da biopolitica: autonomia, corpo e subjetividade — Heloisa Hele-

na Barboza

. 195 Felicidade e Economia: uma retrospectiva historica — Pedro Henrique de Morais Cam-

petti e Tiago Wickstrom Alves

. 196 A colaboragao de Jesuitas, Leigos e Leigas nas Universidades confiadas & Com-

panhia de Jesus: o dilogo entre humanismo evangélico e humanismo tecno-
cientifico — Adolfo Nicolas

. 197 Brasil: verso e reverso constitucional — Fabio Konder Comparato
. 198 Sem-religidgo no Brasil: Dois estranhos sob o guarda-chuva — Jorge Claudio

Ribeiro

. 199 Uma ideia de educacdo segundo Kant: uma possivel contribuigdo para o século

XXI - Felipe Bragagnolo e Paulo César Nodari
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.200 Aspectos do direito de resistir e a luta socialpor moradia urbana: a experiéncia da

ocupacéo Raizes da Praia — Natalia Martinuzzi Castilho

. 201 Desafios éticos, filoséficos e politicos da biologia sintética — Jordi Maiso

202 Fim da Politica, do Estado e da cidadania? — Roberto Romano

. 203 Constituicdo ~ Federal e Direitos  Sociais: avangos e  recuos

da cidadania — Maria da Gloria Gohn

. 204 As origens historicas do racionalismo, segundo Feyerabend — Miguel Angelo Flach
. 205 Compreenséo historica do regime empresarial-militar brasileiro — Fabio Konder

Comparato

. 206 Sociedade tecnologica e a defesa do sujeito: Technological society and the defense of

the individual - Karla Saraiva

N.207 Territorios da Paz: Territérios Produtivos? — Giuseppe Cocco

N.

N.
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N.
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N.
N.

N.
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208 Justica de Transigdo como Reconhecimento: limites e possibilidades do processo
brasileiro — Roberta Camineiro Baggio

209 As possibilidades da Revolugao em Ellul - Jorge Barrientos-Parra

210 A grande politica em Nietzsche e a politica que vem em Agamben — Marcia
Rosane Junges

211 Foucault e a Universidade: Entre o governo dos outros e o governo de si mesmo
— Sandra Caponi

212 Verdade e Historia: arqueologia de uma relagéo — José D’Assungéo Barros

213 ARelevante Heranga Social do Pe. Amstad SJ — José Odelso Schneider

214 Sobre o dispositivo. Foucault, Agamben, Deleuze — Sandro Chignola

215 Repensar os Direitos Humanos no Horizonte da Libertagdo — Alejandro Rosillo
Martinez

216 Arealidade complexa da tecnologia — Alberto Cupani

217 AArte da Ciéncia e a Ciéncia da Arte: Uma abordagem a partir de Paul Feyerabend —
Hans Georg Flickinger

218 O ser humano na idade da técnica — Humberto Galimberti

219 A Racionalidade Contextualizada em Feyerabend e
suas Implicagbes Eticas: Um Paralelo com Alasdair
Maclntyre — Halina Macedo Leal

220 O Marqués de Pombal e a Invengéo do Brasil - José Eduardo Franco

221 Neurofuturos para sociedades de controle — Timothy Lenoir

222 O poder judiciario no Brasil - Fabio Konder Comparato

223 Os marcos e as ferramentas éticas das tecnologias de gestéo — Jestis Conill Sancho

224 O restabelecimento da Companhia de Jesus no extremo sul do Brasil (1842-1867) —
Luiz Fernando Medeiros Rodrigues

225 0 grande desafio dos indigenas nos paises andinos: seus direitos sobre os recursos
naturais — Xavier Albd

226 Justica e perddo — Xabier Etxeberria Mauleon

227 Paraguai: primeira vigilancia massiva norte-americana e a descoberta do Arquivo do
Terror (Operacao Condor) — Martin Almada

228 Avida, o trabalho, a linguagem. Biopolitica e biocapitalismo — Sandro Chignola

229 Um olhar biopolitico sobre a bioética — Anna Quintanas Feixas

230 Biopoder e a constituigdo étnico-racial das populagdes: Racialismo, eugenia e a
gestdo biopolitica da mesticagem no Brasil - Gustavo da Silva Kern

231 Bioética e biopolitica na perspectiva hermenéutica: uma ética do cuidado da vida —
Jests Conill Sancho

232 Migrantes por necessidade: o caso dos senegaleses no Norte do Rio Grande do Sul
— Dirceu Beninca e Vania Aguiar Pinheiro

233 Capitalismo biocognitivo e trabalho: desafios a salde e seguranca — Elsa Cristine
Bevian

234 O capital no século XXI e sua aplicabilidade a realidade brasileira — Rober lturriet Avila
& Jodo Batista Santos Conceigéo

235 Biopolitica, raga e nagéo no Brasil (1870-1945) — Mozart Linhares da Silva

236 Economias Biopoliticas da Divida— Michael A. Peters
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N. 237 Paul Feyerabend e Contra 0 Método: Quarenta Anos do Inicio de uma Provocagéo —

Halina Macedo Leal

N. 238 O trabalho nos frigorificos: escravid&o local e global? — Leandro Inacio Walter

N. 239 Brasil: A dialética da dissimulagdo — Fabio Konder Comparato

N.240 O irrepresentavel — Homero Santiago

N. 241 O poder pastoral, as artes de governo e o estado modermo — Castor Bartolomé Ruiz
N. 242 Uma crise de sentido, ou seja, de diregdo — Stefano Zamagni

N. 243 Diagnostico Socioterritorial entre o chao e a gestéo - Dirce Koga

N. 244 A funcao-educador na perspectiva da biopolitica e da govemamentalidade neoliberal

— Alexandre Filordi de Carvalho

N. 245 Esquecer o neoliberalismo: aceleracionismo como terceiro espirito do capitalismo —

Moysés da Fontoura Pinto Neto

N.246 O conceito de subsungéo do trabalho ao capital: rumo & subsungéo da vida no capi-

talismo biocognitivo — Andrea Fumagalli

N. 247 Educagéo, individuo e biopolitica: A crise do governamento — Dora Lilia Marin-Diaz
N. 248 Reinvengéo do espago publico e politico: o individualismo atual e a possibilidade de

uma democracia — Roberto Romano

N. 249 Jesuitas em campo: a Companhia de Jesus e a questdo agraria no tempo do CLA-

N.

CIAS (1966-1980) - Iraneidson Santos Costa
250 A Liberdade Vigiada: Sobre Privacidade, Anonimato e Vigilantismo com a Internet
— Pedro Antonio Dourado de Rezende

N.251 Politicas Piblicas, Capitalismo Contemporaneo e os horizontes de uma Democracia

Estrangeira — Francini Lube Guizardi

N.252 A Justica, Verdade e Meméria: Comisséo Estadual da Verdade — Carlos Frederico

Guazzell

N. 253 Reflexdes sobre os espagos urbanos contemporaneos:

quais as nossas cidades? - Vinicius Nicastro Honesko

N. 254 Ubuntu como ética africana, humanista e inclusiva — Jean-Bosco Kakozi Kashindi
N. 255 Mobilizagéo e ocupagdes dos espacos fisicos e virtuais: possibilidades e limites da

N.
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reinvencdo da politica nas metrépoles — Marcelo Castafieda

256 Indicadores de Bem-Estar Humano para Povos Tradicionais: O caso de uma
comunidade indigena na fronteira da Amazonia Brasileira — Luiz Felipe Barbosa
Lacerda e Luis Eduardo Acosta Mufioz
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