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Filmes em Perspectiva

Faustino Teixeira

Doutor em Teologia pela Pontificia Universidade Gregoriana - Roma,
colaborador do Instituto Humanitas Unisinos - IHU
e do Canal Paz e Bem no Youtube

INTRODUCAO

Ecom grande alegria que partilho com as amigas e
amigos de toda parte a publicacao deste Cadernos
IHU ideias especial, vinculado a Unisinos. Agradeco
em especial a acolhida de Inacio Neutzling, diretor do
Instituto, e de toda a sua maravilhosa equipe, que vem
me acompanhando por todo esse tempo em que venho
atuando no IHU com os cursos, as oragdes ilustradas e
declamadas, publicagdes e lives.

Foi uma decisdo que tomei, depois de minha apo-
sentadoria na UFJF, ocorrida em 2017. Assumi o com-
promisso de retribuir gratuitamente através de cursos
e encontros online tudo o que recebi durante minha
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atividade académica numa universidade publica. Esse
compromisso radicalizou-se depois de meu exitoso
transplante de medula, ocorrido em junho de 2020. O
mote que passou a mover minha caminhada foi: o que
recebi de graca pretendo doar como compromisso. Se
tive na vida o dom de uma rica vida académica, quero
agora contribuir com o dom de minha partilha.

Em meados de setembro ou outubro de 2019, co-
mecei um longo curso de espiritualidade no Canal Paz
e Bem, coordenado por Mauro Lopes. Foram mais de
110 programas ao longo dos anos, todas as quartas-fei-
ras a tarde, sempre com a presenca de Mauro Lopes,
um dos amigos mais lindos que encontrei ao longo de
minha vida. Firmou-se um laco de intimidade que ga-
rantiu doses de alegria que ainda colho com serenida-
de. Mauro é alguém muito especial, ndo tenho davida,
e a criacdo de seu canal Paz e Bem foi e continua sendo
um dom para todo o Brasil.

Ao longo de minha atuacdo no Paz e Bem junto
com Mauro Lopes foi que nasceu a ideia de um progra-
ma dedicado ao comentdrio de filmes. Uma ideia que
foi gestada em meados de 2019. Pensamos depois em
fazer uma parceria com o Instituto Humanitas, contan-
do com a colaboracdo de outro grande amigo, o diretor
do Instituto: Indcio Neutzling. Eu ja conhecia Inacio de
muito tempo. Nos conhecemos na casa de Taizé, em
Vitéria. Depois fizemos juntos o mestrado em teologia
na PUC-R]J e o doutorado em teologia na Gregoriana de
Roma. Dai firmou-se uma sélida amizade, que cultiva-
mos com carinho até hoje.

Inécio abriu todas as portas para a minha atuagao
no IHU, por meio de artigos publicados na revista
IHU-Online, na IHU ideias e no IHU Noticias. Venho até
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hoje contribuindo com muitas publicacdes e nas ora-
¢Oes ilustradas e declamadas, que sdo publicadas as
sextas-feiras no IHU Noticias. Foram também muitos
cursos livres e gratuitos que lecionei no IHU, envol-
vendo autores como Guimarées Rosa, Clarice Lispec-
tor e Graciliano Ramos.

O primeiro programa sobre os Filmes em Perspec-
tiva ocorreu em 24 de fevereiro de 2021, com as presen-
cas de Mauro Lopes, Faustino Teixeira e Angelo Atalla.
O debate foi sobre o filme de Hector Babenco Meu ami-
go hindu, de 2015. Porém, em dezembro de 2020, no
meu curso de espiritualidade no Paz e Bem, ocorreu
um debate sobre o filme A partida, com a presenca de
Rodrigo Petrénio, Mauro Lopes e Faustino Teixeira.
Um tnico filme néo foi objeto de debate no Filmes em
Perspectiva e esta aqui incluido é O grande siléncio, de
Philip Gréning (2005). Resolvi incluir um texto sobre
ele que ja tinha publicado no IHU Noticias.

O programa Filmes em Perspectiva segue ocorren-
do até hoje, e ja foram debatidos 44 filmes. Vale assina-
lar que alguns dos filmes debatidos tiveram uma boa
visualizagdo, sendo os dois recordistas: Muito além do
jardim, de Hal Ashby (7.700 visualizacdes) e Meu amigo
hindu, de Hector Babenco (7.400 visualiza¢Ges). Dentre
os diretores trabalhados: Frederico Felini, Akira Ku-
rosawa, Luchino Visconti, Terrence Malick, Ingmar
Bergman, Claude Lelouch, Win Wenders, Krzysztov
Kielovski, Naomi Kawase, Sergio Leone, Agnes Var-
da, Stanley Kubrick, Werner Herzog, Hector Babenco,
Leon Hirszman.

No projeto inicial, estava prevista a presenca de
trés debatedores, junto com Mauro Lopes: Faustino
Teixeira, Rodrigo Petronio e Angelo Atalla. Rodrigo
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Petronio contribuiu durante o primeiro ano, em 2001.
Em 2002, Mauro Lopes e Angelo Atalla continuaram
presentes. Em 2023, Mauro participou do primeiro pro-
grama, no dia 08 de marco. O programa depois ganhou
continuidade, sendo abrigado no Portal do IHU, com
as presencas de Faustino Teixeira e Angelo Atalla. A
partir de agosto de 2023, o programa seguiu com Faus-
tino Teixeira, tendo o apoio técnico de Lucas Shardong
de Moura (IHU). A programacdo de 2024 ja esta defini-
da, com inicio previsto para marco de 2024.

A decisdo de publicar um ntimero especial do IHU
ideias nasceu numa conversa minha com Inacio Neut-
zling. Agora o projeto ganha sua realizagdo concreta.
Foram escolhidos 26 dos filmes até entdo debatidos.
A escolha do indice de filmes na publicacdo seguiu a
ordem cronolégica. Passo agora a ordem de sequéncia
dos textos, com a indicagdo das datas em que ocorre-
ram os debates no IHU, com o link indicando a visu-
alizagao.

Morangos silvestres, Ingmar Bergman - 1957

https:/ /www.youtube.com/watch?v=I1E--SnfV30

(exibido no portal do IHU em 04/08/2021)

O Evangelho segundo Mateus, Pier Paolo Pasolini -
1964

https://www.ihuonline.unisinos.br/artigo
4834-faustino-teixeira-18

(O filme nao foi debatido, mas o tema foi publicado
no IHU)
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Um homem, uma mulher, Claude Lelouch - 1966

https://www.voutube.com/watch?v=KuG_6Z-
cO7s0

(exibido no portal do IHU em 06/07/2021)

Cenas de um casamento, Ingmar Bergman - 1973

https://www.youtube.com/watch?v=NMDR-
ZwO6PUE

(exibido no portal do IHU em 22/03/2023)

Nos que nos amdvamos tanto, Ettore Scola - 1974

https:/ /www.youtube.com/watch?v=5Mgi2epe-
aXg
(exibido no portal do IHU em 25/05/2022)

Coragoes e mentes, Lynze Klingman e Susan Martin
- 1974

https:/ /www.youtube.com/watch?v=LnjKBsA-
Fkpw

(exibido no portal do IHU em 16/08/2023)

Um dia muito especial, Ettore Scola - 1977

https:/ /www.youtube.com/watch?v=00i-gXN-

2RsA
(exibido no portal do IHU em 01/12/2021)
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Muito além do jardim, Hal Ashby - 1979

https:/ /www.youtube.com/watch?v=pk4 -vDx-
pRE
(exibido no portal do IHU em 20/07/2022)

Fanny e Alexander, Ingmar Bergman - 1982

https:/ /www.youtube.com/watch?v=FD6-deob-
mFY

(exibido no portal do IHU em 13/04/2022)

Paris, Texas, Wim Wenders - 1984

https://www.youtube.com/watch?v=-
vpBX5ai9ypE
(exibido no portal do IHU em 02/03/2022

Era uma vez na América, Sergio Leone - 1984

https:/ /www.youtube.com/watch?v=V4W K

MX5Ns
(exibido no portal do IHU em 24/11/ 2021)

A insustentivel leveza do ser, Philip Kaufman - 1987

https://www.youtube.com/watch?v=6gD-

vr8YNIBk
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(exibido no portal do IHU em 12/04/2023)

Asas do desejo, Wim Wenders - 1987

https://www.youtube.com/watch?v=0XSsle-
ZL7L.M

(exibido no portal do IHU em 23/06/2021)

A liberdade é azul, Krzysztof Kieslowski - 1993

https://www.youtube.com/watch?v=Ejwly-
HHyRs

(exibido no portal do IHU em 27/09/2023)

Madadayo, Akira Kurosawa - 1993

https:/ /www.youtube.com/watch?v=WsUljw-

ZR8DS8
(exibido no portal do IHU em 28/07/2021)

Gosto de cereja, Abbas Kiarostami - 1997

https:/ /www.youtube.com/watch?v=KktzS1CV-

3V

c

(exibido no portal do IHU em 08/12/2021)

Além da linha vermelha, Terrence Malick - 1998

https:/ /www.youtube.com/watch?v=19Az0x

[10]
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RX0k
(exibido no portal do IHU em 05/07/2023)

Amor a flor da pele, Wong Kar-Wai - 2000

https:/ /www.youtube.com/watch?v=LVjhAo-
6asTA

(exibido no portal do IHU em 17/08/2022)

O quarto do filho, Nanni Moretti - 2001

https:/ /www.youtube.com/watch?v=ZWq49L.g-
jzEY
(exibido no portal do IHU em 22/06/2022)

Simplesmente Martha, Sandra Nettelbeck - 2001

https:/ /www.youtube.com/watch?v=agtrMbgE-

blc
(exibido no portal do IHU em 03/08/2022)

O grande siléncio, Philip Groning - 2005

(Nao foi exibido o debate, mas ha somente a pro-
ducéo

no IHU-Noticias:

https://www.ihuonline.unisinos.br/artigo/

769-faustino-teixeira-2

[11]
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A partida, Yojiro Takito - 2008

https:/ /www.youtube.com/watch?v=ULy800Ou-
B1Vs

(Exibido no portal do Paz e Bem em 20/12/2020)

A grande beleza e juventude, Paolo Sorrentino - 2015

https:/ /www.youtube.com/watch?v=dQV0AN-
GkoB0

(exibido no portal do IHU em 17/11/2021)

O sabor da vida, Naomi Kawase - 2015

https:/ /www.youtube.com/watch?v=UH3yO-
XUsLY
(exibido no portal do IHU em 11/10/2023)

Drive My Car, Ryusuke Hamaguchi - 2021

https:/ /www.youtube.com/watch?v=U22ksqu-
1-GE

(exibido no portal do IHU em 10/05/2023)

Aftersun, Charlotte Wells - 2022

https:/ /www.youtube.com/watch?v=0rDS81-

9BWO
(exibido no portal do IHU em 14/06/2023)
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1. MORANGOS SILVESTRES, INGMAR BERGMAN -
1957

orangos silvestres é uma “obra-prima de Berg-

man”, de 1957, mesmo ano do lancamento do
Sétimo Selo. E um “cinema de psicanalise, de catarse, de
sublimagdes, em que o simbolo tem uma funcdo pre-
ponderante”. As filmagens comecaram nos primeiros
dias de julho e foram concluidas em 27 de agosto.

Bergman, que morreu em 2007,

“é em igual medida reverenciado e tido como
um cineasta dificil ou inacessivel. Nao ha da-
vida de que facil ele ndo é mesmo. Mas quem
se dispuser a desbravar sua obra extensa vai
ser recompensado com experiéncias que ne-
nhum outro diretor - nenhum - seria capaz
de proporcionar. Um homem de franqueza
brutal, Bergman mergulhou em profundezas
da natureza humana nas quais poucas pesso-
as tém coragem de se aprofundar”’.

Ao analisar seus filmes percebemos a presenca de
uma “progressao”, em que temas existenciais e nodais
sao revisitados e retomados de forma peculiar.

A inspiracdo de Morangos silvestres veio de uma
viagem feita por Bergman, um ano antes da produgcéo,
a cidade antiga onde morava sua avo, quando entra na
velha casa da familia. Ali costumava passar suas férias.
E visitado por cenas da familia, de um passado que
suscita uma nostalgia singular. Dai foi nascendo o ro-
teiro, que ganhou forma num momento em que esteve
internado num hospital.

Ao longo da viagem a antiga casa da avo, veio a

1 Isabela Boscov. Bergman — Morangos Silvestres. Veja, 26/11/2015:
https://veja.abril.com.br/coluna/isabela-boscov/bergman-
morangos-silvestres (acesso em 09/'1/2024).
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inspiragdo, com os morangos silvestres ao longo do ca-
minho, o que serve de gatilho para as lembrancas do
passado.

O filme aborda a questdo essencial dos sonhos, so-
bretudo das lembrancas de sua vida em familia. Berg-
man procurava explicacdes para os dificeis conflitos
que tinha com seu pai e sua mae: “percebia que eu fora
um filho ndo desejado, parido durante uma crise fisica
e psiquica de minha méae”?. Como forca motora do fil-
me, uma tentativa desesperada de Bergman se justifi-
car perante os pais, que voltam suas costas a ele.

S6 bem mais tarde, diz Bergman, é que seus pais
se transformam “em seres de proporc¢des normais, s6
muitos anos depois”.

O periodo era também marcado pelo desquite da
terceira esposa, que o fazia sofrer muito. Além disso, a
vida em comum com a atriz Bibi Anderson nao ia bem.
Tudo comegava a ruir®.

No filme, “o0s sonhos foram em geral auténticos”,
como na cena em que o carro funerario bate no poste,
a roda se desvencilha e o caixdo cai no solo e se abre,
e um brago aparece, e depois o rosto, que é do mesmo
professor. H4 também a impressionante cena do gran-
de relégio sem ponteiros, acompanhada pela trilha da
intensa batida do cora¢do: dando a entender que o tem-
po parou... e a morte se aproxima.

“Procurava meu pai e minha mae, mas nao podia
encontra-los. A cena final de Morangos silvestres con-
tém uma forte dose de saudade e nostalgia: Sara toma
a mdo de Isak Borg e o leva para uma clareira da flo-

2 Ingmar Bergman. Imagens. Séo Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 17.
3 Ibidem, p. 17.

[14]
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resta, na qual bate sol. Do outro lado do canal ele pode

divisar seus pais, que lhe acenam”*.

O roteiro acompanha um momento da vida de um
médico veterano, dr. Isak Borg, que, com 78 anos, esta
para ser homenageado em razédo de sua vida dedicada
a profissao. Ele segue entdo em viagem de carro acom-
panhado pela nora, Marianne (Ingrid Thulin), cujo ca-
samento esta em crise.

O trajeto se torna essencial para deslanchar o tragco
onirico do velho médico, que, no caminho, resolve fa-
zer um desvio para ver a casa antiga onde costumava
passar as férias de verdo em meio a familia: “A cada
local que o médico passa, é como se ele abrisse uma
fenda no tempo, enxergando momentos de seu passa-
do que, de alguma forma, fizeram dele o homem de
agora”®.

Em etapa derradeira de sua vida, o médico e pro-
fessor Isak Borg - interpretado pelo magistral Victor
Sjostrom (1879-1960)¢, “é forcado pelas circunstancias a
refletir sobre a existéncia, sobre a forma como viveu até
aquele momento, como criou os filhos e como tratou
as pessoas com quem se relacionou”’. E um filme que
trata igualmente da proximidade e incerteza da morte.

Durante a viagem de carro, aquele sujeito egoista
que esta presente no inicio do filme, que fala de seu
isolamento, vai paulatinamente ganhando um perfil

mais comunicativo, inclusive abrindo um espaco novo
4 |bidem, p. 20

5 https://www.papodecinema.com.br/filmes/morangos-silvestres/.
6 Este foi o uUltimo papel do artista, que morreu em 1960, aos 80
anos. Ja na ocasido das filmagens sentia-se ndo sé exausto mas
também adoentado, como lembrou Bergman: Lanterna mdgica.
2 ed. Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1987, p. 180. Para as
filmagens, o ator conseguiu condi¢des especiais.

7 https://www.planocritico.com/critica-morangos-silvestres/.

[15]
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de amizade para com sua nora: ha uma clara mudanca
em Borg quando comeca a enxergar o outro.

Como indica Bergman em seu livro, Imagens, “por
toda essa histéria perpassa um s6 motivo, apresentado
sob multiplas e variadas formas: a insuficiéncia no jogo
da vida, a pobreza, o vazio, a auséncia de perdao”®.

Interessante constatar que o velho e solitdrio pro-
fessor, ao longo da viagem, vai renascendo com as no-
vidades que vao se acrescentando pelo caminho.

Como diz o critico do New York Times, Bosley
Crowter, estamos diante de um exercicio surrealista
do diretor, que “consiste em captar os sentimentos e a
psicologia de um homem na velhice”.

Trata-se de um enredo de situacdes simples, a par-
tir das quais o diretor constréi um de seus mais poéti-
cos, profundos e encantadores estudos sobre a existén-
cia das emocgoes.

Godard, em julho de 1958, vai dizer certeiro:
“Bergman é o cineasta do instante. Cada um de seus
filmes nasce de uma reflexdo da personagem no mo-
mento presente e aprofunda essa reflexao por meio de
um deslocamento no tempo (...). Um filme de Bergman
é um vigésimo quarto de um segundo metamorfosea-
do e expandido em uma hora e meia. E 0 mundo entre
duas piscadas, a tristeza entre duas batidas de coragdo,

”9

a alegria entre os aplausos™.

O filme ganha maior beleza com o seu principal in-
térprete, Victor Sjostrom, um dos pioneiros do cinema
sueco, que comegou fazendo filmes mudos. E o autor

8 Ingmar Bergman. Imagens, p. 20.
9https://newronio.espm.br/gritos-e-sussurros-bergman-e-o-outro-
universo/ (acesso em 09/01/2024).

[16]
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do filme adorado por Bergman: O cocheiro (segundo
Bergman, “um filme que o influenciou até nos minimos
detalhes”). Ele era um “eximio contador de histérias,
espirituoso, fascinante”’.

Como diz Bergman, o intérprete “se apoderou” de
seu texto, transformando-o em propriedade sua, inves-
tindo nele todas as suas experiéncias: seu préprio sofri-
mento, sua misantropia, sua alhea¢do, sua brutalidade,
sua dor, seu medo, sua soliddo, sua frieza, seu calor
humano, sua moralidade, seu tédio”. Personificou com
grandeza, a figura do pai de Bergman.

Impressiona 0 OLHAR do intérprete: “O segredo
esta nos olhos do ator. Ainda que visivelmente cansa-
do, os olhos do personagem brilham a cada viagem ao
passado. Ele descobre tantas coisas durante seu trajeto
que o rejuvenescimento do personagem é perceptivel”.
Como mostrou Andreia Rocha de Vasconcellos em sua
dissertacao sobre Bergman, na PUC-SP (2013), ha um
destaque particular nos filmes de Bergman aos ros-
tos, que aparecem com frequéncia em primeiro plano,
“dando as emocdes e aos movimentos internos o lugar
central da narrativa cinematografica”"".

Uma palavra sobre a excepcional fotografia de
Gunnar Fischer (1910-2011), a mesma do filme O sétimo
selo. Trata-se de um grande explorador dos segredos
da luz e das sombras nos filmes em preto e branco. O
que sera depois desdobrado em beleza nos filmes col-
oridos de Bergman com outro diretor de fotografia:
Sven Nykvist (1922-2006).

10 Ingmar Bergman. Imagens, p. 24.
11Reductio ad silentium: Ingmar Bergman, os sentidos e
ressentimentos da redengdo moral em meio aos escombros de Deus

— Orientagdo de Luiz Felipe Pondé: https://tede2.pucsp.br/handle/
handle/1907 (acesso em 09/01/2024).
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No filme, a cdmera se movimenta pouco, como
gosta de dizer Atalla, e os personagens sdo como nos
sonhos, criaturas comuns, com os defeitos e as quali-
dades humanas”. A trilha sonora, fundamental, é de
Erik Nordgren.

2. O EVANGELHO SEGUNDO MATEUS, PIER PAOLO
Pasorini - 1964

Acada vez que assisto o filme de Pasolini sobre Je-
sus sou tomado por um encanto renovador. Um
filme sublime, embalado pelos lindos coros da Paixdo
segundo Sao Mateus, de Bach e trechos impressionan-
tes da “Missa Luba”, executada em latim por indigenas
da Africa Central.

Trata-se de uma das mais classicas obras do cine-
ma italiano, produzida em 1964 e filmada, sobretudo,
no distrito italiano de Basilicata: uma regido que na
época era marcada por pobreza e desolagdo. Um filme
fiel ao traco do neorrealismo italiano. Uma obra de co-
movente simplicidade.

E nesta tradicdo da recusa da metafisica que se in-
sere o rico trabalho de Pier Paolo Pasolini, com a sua
original “poetizacao do real”.

E um artista que rompe 0s esquemas Gnicos e abre
espacos para a diversidade. Sua respiracdo é marcada
pelo ritmo da “pulsacao das cidades” e o seu olhar
rompe o frio esquema de quem olha o mundo como
mero objeto de estudo: é alguém que “vive no mundo”.

Sobre o filme O evangelho segundo Mateus, Pasolini
afirmou que escolheu o primeiro evangelho devido a
descricdo de um Jesus humano ali encontrada, uma fi-

[18]
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gura de oposicao'.

Pasolini sempre se manteve um comunista, em-
bora tenha sido expulso em 1949 do PCI por “indig-
nidade moral”. Era uma “alma religiosa sem religido”.
Manteve sempre aquela espécie de “saudade” que po-
deria preencher o seu vazio.

Sua ideia é transparente: “Quanto menores e mais
humildes sdo as coisas, mais profundas e belas elas

”

sdo...

Declaradamente ateu, Pasolini ndo acreditava que
Jesus Cristo fosse o filho de Deus, mas declarou que
acreditava ser ele um ser divino, pois era dotado de
uma humanidade alta, rigorosa e ideal. Em que a des-
crigdo do Cristo presente no evangelho de Mateus e na
adaptacao feita por Pasolini difere dos outros evange-
lhos?

Curiosamente, € a partir de um olhar sobre o evan-
gelho de Sdo Mateus que Pasolini vai produzir uma
das obras mais belas e poéticas sobre Jesus de Nazaré.

O Jesus de Pasolini é sobretudo o ser humano que
vem para revolucionar: vem despojado deliberada-
mente de quaisquer caracteristicas divinas.

E aqui me sirvo de uma reflexdo de Gianno Vati-
mo, o qual sublinha que Jesus “nao se considerou a re-
velagdo tltima e definitiva das profecias”, mas alguém
que prometeu enviar o Espirito de verdade porque a
revelacédo tinha que continuar™.

12 Pasolini teve uma infancia profundamente catdlica, que plasmou
sua cultura em perspectiva do catolicismo camponés tipico do
Friulli. Depois se afastou do catolicismo. Em 1949 foi expulso do
PCI (por indignidade moral).

13 Gianni Vattimo. Acreditar em acreditar. Lisboa: Espelho D’agua,
1998, p. 77.

[19]
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No filme, a pujanca da relacdo com a terra, “a sua
aridez, a absurda beleza daquelas quatro colinas des-
pojadas”.

Mesmo sendo anticlerical, Pasolini reconhece a
“forca poderosa” do patrimdnio cristdo e a sobrevivén-
cia de um “religioso” que contagia. A leitura que faz
do evangelho de Mateus em Assis, num momento em
que passava por um periodo de inquietacao espiritual,
desperta a inspira¢do para um novo registro cinemato-
grafico da vida de Jesus.

Sua intencao era fazer uma “obra de poesia”, e ndo
um simples relato religioso ou ideolégico. O texto de
Mateus impactava pelo seu realismo, pela construcéo
hebraica, que conjugava dureza e leveza. Um texto
marcado pela iracindia sagrada.

O propésito era resgatar o realismo do evangelho
e a humanidade de Jesus, e de Jesus radicado no seu
povo. E o fez com grande fidelidade ao relato evan-
gélico. Como ele mesmo sublinhou em certa ocasido:
“Minha ideia ¢é filmar, ponto por ponto, o Evangelho
segundo Sao Mateus, sem fazer reducgdes ou roteiro.
Traduzi-lo fielmente em imagens, seguindo, sem acres-
centar nada, a narrativa”.

Essa perspectiva vem confirmada por Antonio
Spadaro, que diz: “Entre os muitos filmes feitos sobre
a vida e a paixdo de Jesus, o de Pasolini é o tinico no
qual o protagonista e os outros interlocutores usam pa-
lavras escritas no evangelho, sem recorrer a paréfrases

ou transposi¢oes” !

A revolugdo cinematogréfica de Pasolini comeca

14 Antonio Spadaro. O evangelho segundo Pasolini... La Repubblica,
05/03/2022.
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no &mbito corporal. Rompe-se com a imagem idealiza-
da do Jesus Cristo star, dos cabelos longos e loiros, que
tangencia a histéria no seu esplendor extra-humano.
A escolha do cataldo Enrique Irazoqui para o papel de
Jesus marca uma ruptura com a tradicdo iconografica.

Na realidade demasiadamente humana e “quase
brutal” do novo rosto de Jesus, delineada por Irazoqui,
é dificil encontrar tracos de divindade. E um rosto que
traduz uma humanidade “grande, rigorosa, ideal”.

Impressiona ainda a “beleza simples” da intérprete
escolhida para o papel da Maria juvenil, a crotonense
Margherita Caruso, bem como da mae do diretor, Su-
sanna Pasolini, para o papel de Maria aos pés da cruz:
uma Maria bem distante daquela de durea divina idea-
lizada por Luis Bufiuel.

Ao escolher o evangelho de Mateus para a sua
adaptacdo cinematografica, Pasolini faz uma opcdo
pela cristologia funcional, que parte de baixo, da vida
concreta de Jesus: do Jesus profeta, mestre, curador e
libertador.

E uma cristologia mais tipica dos evangelhos sin6-
ticos (Marcos, Mateus e Lucas), distinta do evangelho
de Jodo, que é mais ontolégica (a partir do alto), ao
acentuar a preexisténcia divina do Logos-Filho.

Foi esta tltima cristologia que embalou a tradicao
eclesidstica na afirmacdo de seu modelo dogmatico,
que passou a ser normativo para a fé da igreja catoli-
co-romana. Mas, neste modelo dominante, a figura do
Jesus como fonte de vida ficou muitas vezes embacada
na “teia das nuvens metafisicas”.

A experiéncia de Jesus, e seu “mistério”, ficaram
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em segundo plano, diante do exercicio dogmatico de
fixar-se nos mecanismos que explicam este mistério. A
opcao de Pasolini em favor da fidelidade ao texto de
Mateus é coerente com a atual tendéncia de privilegiar
o0s métodos narrativos: narrar a historia de Jesus, como
fazem os evangelhos.

Considerando-se que o Evangelho segundo Mateus é
um filme que tem como objeto o sagrado, mas, segun-
do o préprio Pasolini, ndo deve ser considerado um fil-
me religioso, pode-se dizer que este filme seria uma lei-
tura secularizada do evangelho homonimo? Por qué?

A abordagem que Gianni Vattimo faz da secular-
izagdo é positiva, como se vé no seu belo livro: Acred-
itar em acreditar (Relégio d’agua, 1996). E também de
retomada do nucleo kenético do cristianismo, do “re-
baixamento de Deus”, e da percepg¢do de sua presencga
amigavel com respeito as criaturas.

Nao ha duavida de que Pasolini buscou realizar
uma leitura secularizada nesse sentido preciso. A sua
interpretacao cinematografica do evangelho de Mateus
é marcada por singular beleza poética, por uma leveza
que encanta o espectador. Mas o tempo e o século se
fazem presentes de uma forma vigorosa: no desenho
dos rostos camponeses, na terra aspera e verdadeira do
sul da Italia, na forca das palavras inflamadas de Jesus.

Tudo isso revela uma materialidade sem igual, e
uma vontade de enraizamento no mundo popular. O
texto de evangelho propicia a Pasolini a senha para
uma critica contumaz aos dissabores de seu tempo.

E o faz através do discurso de Jesus. Ha que re-
cordar a forca especial de algumas passagens do filme,
como o discurso das bem-aventurangas, com o en-
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quadramento do rosto de Jesus em primeiro plano.

E Pasolini revela a sua dificuldade para filmar as
bem-aventurancas: mas tudo foi facilitado pela pre-
senca magnifica de Enrique Irazoqui, na ocasido com
19 anos (a harmonizacao da intensidade e da tensao).

Mas dificuldade também no ritmo das pregacoes
de um Jesus arido e rude, de temperamento contrastan-
te, mostrando sua dimensao demasiadamente huma-
na. Quando ocorre um certo distanciamento do texto
literario de Mateus é para poder acentuar ainda mais o
lado humano dos personagens, o conflito de cada um,
como no caso do acréscimo dos dramas humanos de
André e Maria.

Em 04 de outubro de 1962, Pasolini hospedou-se
na Pro Civitate Christiana, fundada em Assis em 1939.
Em sua estadia em Assis é que teve a ideia de fazer um
filme a partir do evangelho de Mateus, porque tinha
lido na ocasido uma cépia do evangelho.

A época era favoravel, em razao do discurso de
PalmiroTogliatti, influente membro do Comité Soviéti-
co Central (20 de marco de 1963), que apontava uma
abertura do partido para o mundo catdlico; bem como
a enciclica Pacem in Terris de Jodo XXIII (abril de 1963).

O roteiro do filme foi concluido em 08 de maio de
1963, com influxo importante desses dois eventos.

A narrativa filmica de Pasolini equilibra fidelidade
e “aggiornamento”. O filme vem dedicado a um dos
grandes estimuladores do “aggiornamento” da igreja
catdlica ao tempo presente, que foi o papa Jodo XXIII,
e esta dedicatéria foi motivo do efusivo aplauso dos
cardeais catdlicos que assistiram ao langcamento do
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filme no cine Ariston de Roma, em 1964.

3. UM HOMEM, uMA MULHER, CLAUDE LELOUCH
- 1966

m homem, uma mulher (Un Homme et Une Femme),
langado em 1966, é um dos filmes mais romanticos
de todos os tempos. Foi o filme que despertou os olha-
res do mundo para a obra de Claude Lelouch, nascido
em 30 de outubro de 1937 e que hoje estd com 84 anos.

Foi um filme muito premiado. Ganhou a Palma de
Ouro no Festival de Cannes de 1966 e também o Oscar
de melhor filme estrangeiro no mesmo ano, incluindo
o de melhor roteiro original (Lelouch e Pierre Uyt-
terhoeven). Foi também vencedor do Globo de Ouro
em 1967, com os prémios de melhor filme estrangeiro e
melhor atriz na categoria drama.

Ha informacdes especiais sobre o filme no DVD da
Warner Bros, que acompanha o filme, com a colabora-
¢do de Julie Cohen na producao de 37 anos depois, com
Claude Lelouch e de Max Allemand, na entrevista que
estd no documentario de bastidores. As citagdes aqui
utilizadas sao tomadas dessas informagdes especificas,
bem como dos didlogos que ocorrem no filme mesmo.

O filme foi produzido quando Lelouch tinha ape-
nas 28 anos. Era o seu quinto filme ficcional, sendo o
primeiro em 1960. Sua carreira comecou por volta de

1957, um inicio que se deu contemporaneamente a
Nouvelle Vague, que também inspirou o diretor.

Lelouch vinha de uma experiéncia de fracasso, no
seu quarto filme: Les Grands moments (1965). Revelou
em entrevista que “foi uma catastrofe, pois ninguém
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queria lanca-lo”. Nao tinha conseguido um distribui-
dor e estava praticamente arruinado financeiramente.

Na ocasido, para lidar com os problemas, saiu de
carro sem destino, rodando até se cansar. Era a manei-
ra que encontrava para sozinho refletir e pensar. Foi
o que ocorreu antes de nascer a nova ideia. Ele pegou
seu carro, tomando a rota do litoral, alcancando a praia
de Deauville, um luxuoso balneario na Normandia, a
cerca de 200 quilometros de Paris. Parou o carro a bei-
ra da praia, por volta das duas horas da madrugada,
e dormiu no veiculo. Ao acordar, por volta de seis da
manhg, ele avistou do para-brisa de seu carro uma mu-
lher com uma crianca e um cachorro.

A mulher andava na praia, e a maré estava baixa.
Ela estava a cerca de dois quilometros de distancia. Le-
louch ficou admirado ao ver uma mulher, naquele ho-
rério, ja caminhando com uma crianga e seu cachorro,
que pulava em volta dela. A cena agucou a curiosidade
do diretor, que pensou: “Se ela esta aqui nesse horario,
talvez com o filho, é porque quer aproveitar o maximo
seu tempo com ele. Talvez porque nao o veja com fre-
quéncia, ou esteja num internato”.

Foi quando entdo ocorreu a chispa, a ideia do fil-
me. Segundo o diretor, a histéria veio por inteiro a sua
cabeca. O filme nasceu de forma rapida, pois Lelouch
precisava recuperar-se financeiramente e salvar sua
empresa cinematografica, que estava quase falindo. O
filme foi escrito em um més ou més e meio; sua prepa-
racao também se deu em um més. As filmagens leva-
ram trés semanas, e a montagem mais trés semanas. E
logo o filme estava terminado.

O diretor pensou em Jean Louis Trintignant (1930-
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2022) como ator. Um nome que veio espontaneamente.
Para atriz pensou em Romy Schneider ou Anouk Ai-
mée (1932 -). Ele ndo a conhecia, mas o ator sim. Era
amigo dela. Lelouch ligou para ela e depois os dois se
encontraram em Paris. Ela também aceitou imediata-
mente o convite. Estava morando na ocasido em Roma,
e vinha de uma experiéncia de filmagem com Fellini.

No inicio a relagdo de Lelouch com ela foi dificil.
Quase néo fizeram o filme juntos. Ela estranhou a fra-
gilidade da producéo, que contava com apenas 10 pes-
soas, bem como a caréncia dos acessérios comuns ao
cinema. O filme foi rodado com uma camera empres-
tada, e operada no ombro mesmo. O diretor nem tinha
recursos para comprar uma cadmera nova. A cAmera do
filme foi alugada.

A atriz também reagia a ideia de fazer uma cena
em barco no mar. Dizia que “nao subia em barcos”. Po-
rém, na sequéncia, as duas horas da manh, ela ligou
para o diretor, dizendo que poderia fazer uma tentati-
va, e quem sabe os dois pudessem assim se entender.
Na manha seguinte ocorreu a filmagem da cena no
mar. Dai em diante, como disse o diretor, nasceu uma
histéria de amor fabulosa.

Lelouch tem um jeito peculiar de trabalhar com
seus filmes. Busca criar um clima de maximo realismo.
A técnica que utiliza é a da filmagem direta. Os ensaios
com os atores ocorrem sempre antes da filmagem. A
direcdo dos atores é feita durante a noite ou de manha,
antes da saida para a filmagem. Uma vez no set, o cui-
dado é apenas com a marcacao e os detalhes técnicos.
O resto fica por conta dos atores, que sdo instruidos no
que é essencial, mas ficam livres para algum improvi-
50.
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Eles sabem o que devem fazer: concentrar-se no
texto deles. Como diz Jean Louis Trintignant, o traba-
lho com Lelouch “é quase uma improvisacao”. O rotei-
ro também ndo era apresentado para os atores. O dire-
tor dava uma instrucdo para o ator e outra um pouco
diferente para a atriz, “de modo que um pudesse pegar
o outro de surpresa”. Nunca ocorriam duas tomadas
iguais. Havia sempre lugar para a espontaneidade,
uma autenticidade rara no cinema. Tudo vem ajudado
também pelo entusiasmo do diretor.

O roteiro é simples, uma histéria de amor que co-
mega com uma coincidéncia, quando duas pessoas se
encontram casualmente no carro, depois de deixarem
os filhos num internato em Deauville. Em menos de
120 minutos o diretor consegue tracar uma histéria de
amor, que foi crescendo ao longo de trés semanas, até o
encontro amoroso decisivo, quando pela primeira vez
os dois dormiram juntos. O primeiro beijo s6 acontece
nos vinte minutos finais.

O personagem, Jean-Luis Duroc, era piloto de cor-
ridas, e ela, Anne Gauthier, era roteirista de cinema.
Os dois tinham perdido os seus companheiros em si-
tuagdes dolorosas. A companheira do piloto tinha sui-
cidado ap6s um dificil acidente com o marido; o com-
panheiro da roteirista tinha morrido numa explosao de
bomba, em cena de filmagem onde atuava como dubl.

Lindas cenas de amor acontecem na paisagem nu-
blada da praia de Deauville, a mitica praia dos encon-
tros fortuitos, dos ventos e do reftigio, “dos milagres
que embalam e encharcam o imaginario e a alma de
uma geracao”. Aquela praia carrega a “docura despre-
tensiosa” de Anouk Aimée e o “charme arrebatador”
de Jean-Louis Trintignant, com seu Ford Mustang,
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que entra também como personagem. O Mustang era
na época um “icone cultural”. Um carro que jd nasceu
como estrela no ano de 1964, sendo o preferido das
grandes celebridades.

O filme faz diversas incursdes no passado dos per-
sonagens. Como sublinhou o diretor em entrevista, tra-
ta-se de um casal que passou por muitas experiéncias,
que ja teve alegrias e dramas, e que por volta dos 35
anos, aproximadamente, guardam um passado, mas
com um futuro pela frente.

Numa das vezes em que viajam juntos de carro,
depois de deixarem as criangas no internato, durante o
retorno a Paris, Jean-Luis pergunta sobre o marido de
Anne e ela reflete: “Um encontro, um casamento, um
filho, sdo coisas que acontecem com todos, talvez o que
seja original é quem se ama”.

Ao indagar sobre a originalidade do marido, ela
responde: “Ele é tdo apaixonante, tdo tnico, tdo intei-
ro. Ele se apaixona por coisas, por pessoas, por ideias,
por lugares. Por exemplo, passei uma semana no Brasil
sem nunca ter estado 1a. Ele fez um filme ali. Quando
retornou a Paris, falou de samba uma semana inteira.
O samba entrou na nossa vida”. Durante sua fala sobre
o marido, ocorrem cenas maravilhosas do encontro
dos dois, ao som da musica de Baden Powell e Vinicius
de Moraes, “Samba da béng¢do”, na versdo francesa in-
terpretada por Pierre Barouh, que no filme faz o papel
do marido de Anne®.

Gosto em particular da cena em que os dois pas-
15 O ator foi também diretor do filme Saravah, rodado na cidade
do Rio de Janeiro, em 1969, registrando em pelicula momentos
maravilhosos da MPB, com a presenca de musicos como Baden
Powell, Maria Bethania, Pixinguinha e Maria Bethania. O DVD foi
produzido posteriormente pela Biscoito Fino em 2005.
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seiam de barco, com os filhos. Sdo momentos extraor-
dindrios e imagens magnificas dos quatro, dos encon-
tros de amizade e carinho, da presenca das criangas.
Em certo momento, ele aproxima sua mao da mao de
Anne, mas nao a alcanca. Mais tarde, quando os dois
retornam de carro para Pais, ele coloca sua mao sobre
a mao dela, e ela deixa, voltando o seu olhar para ele. E
o primeiro gesto explicito de amor do romance. E logo
depois, ela pergunta sobre a esposa dele.

Outra cena maravilhosa é quando os dois, final-
mente, fazem amor... As cenas sdo lindas, com a caAme-
ra pegando em close os dois rostos, o movimento das
maos, os lindos cabelos dela, em ondas de ternura. Em
certo momento, porém, ela comeca a se lembrar dos
encontros de amor com seu marido, o carinho que os
unia, a for¢a de uma paixdo. A partir de entdo ela se
distancia mentalmente daquele momento de amor com
Jean.

Aos poucos, ele se dé conta de que estd fazendo
amor sozinho. Diz o diretor: “E muito desagradavel
sentir que se estd a fazer amor sozinho”. Em certo mo-
mento, Jean percebe que ela nao est4 ali. Ele pergunta,
duas vezes “Por qué?”. E ela responde: “Por causa do
meu marido”. E ele retoma a conversa: “Ele morreu”.
Ela guarda siléncio... E quando entéo ele resolve afas-
tar-se dela. Curiosamente, como lembra o diretor, para
ela, é ali, no momento do amor entre os dois, que ela é
tomada pelo desejo de reconquista-lo, porque € justa-
mente ali que ela se apaixona por ele.

Em cena de olhares sentidos, ao amanhecer, os dois
encontram-se ainda no hotel, no quarto 41, e ela entdo
diz a ele que é melhor pegar o trem. Ele saem juntos,
sem se darem as maos, tristes, até a estacdo de trem.

[29]
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Ao subir nos degraus do vagao, ela se volta para ele,
que indaga: “Por que me disse que seu marido estava
morto?”. E ela responde: “Ele morreu, mas para mim
ainda ndo...”.

Ainda com o trem parado ele reflete: “Certos do-
mingos comecam bem e terminam mal, incrivel”. “E
incrivel ndo permitir ser feliz”... E o trem parte... Ele
retoma o pensamento: “Se tivesse que recomegar, o que
eu faria? O que eu poderia fazer? Ter um amigo por
meses e meses e, de tanto sermos amigos, acabamos
virando amigos”.

Intrigado, ele se pergunta a razdo escondida na-
quele telegrama que ela tinha remetido, depois que ele
vencera uma corrida em Monaco, no qual dizia: “Eu te
amo”. Para ditar o telegrama, ela tinha titubeado. Ini-
cialmente, dizia simplesmente: “Parabéns, eu via TV.
Anne”. Depois corrigiu: “Parabéns. Amo vocé, Anne”.

Ao falar sobre o roteiro, Lelouch sublinha que o
filme é completamente diverso de sua personalidade.
Trata-se da projecdo de um sonho. Uma histéria que
ele adoraria viver, mas que nunca poderia ocorrer,
dado a sua personalidade nada terna.

Um dos segredos do filme é a fotografia, belissi-
ma, a cargo do proprio Lelouch. As tomadas de cena,
naquela atmosfera invernal, sio magnificas, com a pre-
senca constante de uma bruma que inebria o olhar. Ali-
as, o diretor sublinha que o inverno é a estagdo propicia
para as histérias de amor, pois provoca a aproximagao
e o0 aconchego das pessoas. Como indicou Lelouch, “o
mau tempo é um dos atores do filme”. Ficam na me-
moéria as cenas do ator no carro, dirigindo sob a chuva,
com o movimento constante do limpador de para-bri-
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sa.

A trilha sonora é igualmente bela, com uma cancao
em especial que ficou na memoria de uma geragédo e
que ainda hoje é um grande sucesso: “Un homme et
une femme”, de Francis Lai (1932-2018). Ainda na tri-
lha, com destaque bem especial, a cancdo de Vinicius
de Moraes e Baden Powell, “Samba da Bénc¢ao”, na ver-
sdo francesa cantada por Pierre Barouh. Ha ainda bo-
nitas incursdes da voz singela de Nicole Croisille (1936
-), que faz um solo na cancao “Aujourd’hui c’est toi” e
outros duetos com Pierre Barouh.

O diretor Lelouch fez ainda dois outros filmes
com os mesmos atores, retomando e dando continui-
dade a versdo anterior : “Um homem e uma mulher:
20 anos depois” (1986) e “Os melhores anos de uma
vida” (2019). Algo muito raro no cinema: produzir
uma trilogia. Na tltima versdo, realizada cinquenta
anos depois, os dois atores estao perto de 90 anos. A
atriz segue firme e ltcida, enquanto o ator esta lacido,
mas ja alquebrado.

Nesse ultimo filme, os dois amigos se encontram
depois de 50 anos. Ele estd numa casa de repouso (num
asilo), debilitado pela idade avancada. Mal consegue
se locomover sozinho, lutando também contra a perda
da memoéria. Ele recebe a visita da amiga, que nao re-
conhece ao inicio.

Os dialogos sdao muito bonitos, como as imagens
e a trilha sonora. Numa das conversas entre os dois,
ela pergunta se ele tentou entrar em contato com a sua
amiga antiga e ele responde: “Nao tentei porque nao
estava a altura dela”. E retomou: “O marido dela era
dublé. Ele encrencava bastante conosco”. Ela indaga
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por qué, e ele responde: “Porque ele estava morto, mas
ndo para ela. E dificil fazer amor com a morte”. E com-
plementa: “Todas as histérias de amor acabam mal.
Elas s6 acabam bem nos filmes”.

4. CENAS DE UM CASAMENTO, INGMAR BERGMAN
-1973

Para os que se dispdem a fazer uma grande marato-
na cinematogréfica, fica o convite para enveredar
nas longas teias de Cenas de um casamento, de Ingmar
Bergman (1973). A primeira versdo néo foi destinada
ao cinema, mas a televisdo, como uma minissérie de
seis episdédios com duracdo de cerca de 49 minutos.
Sdo praticamente cinco horas diante da tela, sem que
se perceba o tempo passar, dada a beleza e forca do
enredo desse magnifico diretor.'®

Para compor a riqueza do que se vé, temos dois
grandes intérpretes contracenando: Liv Ullmann, no
papel de Marianne, e Erlan Josephson, no papel de
Johan. Ha também o reforco da maravilhosa fotografia,
que esteve aos cuidados de um dos melhores diretores
de fotografia do cinema universal, um parceiro cons-
tante de Bergman: Sven Nykvist.

Depois desta primeira versao para a TV, que veio a
publico em 1973, Bergman produziu uma versao mais
condensada para o cinema, que foi premiada em 1974
como melhor filme estrangeiro no Globo de Ouro.

Os seis episédios tém como titulos: 1. Inocéncia e
panico; 2. A arte de fazer como o avestruz; 3. Paula; 4.
O vale de lagrimas; 5. Os analfabetos; 6. No meio da

16 Ingmar Bergman. Imagens. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001, p.
212.
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noite numa casa escura em algum lugar do mundo."”

O sucesso do filme foi favorecido pela preciosa in-
teracdo de Bergman com os dois intérpretes do filme,
e em particular com Liv Ullmann. Também participou
das filmagens outra grande e experiente intérprete,
que é Bibi Anderson, igualmente presente em outras
produgdes de Bergman.

Na ocasido das filmagens, Bergman estava casado
com Liv Ullmann, depois de quatro casamentos fracas-
sados™. Os dois permaneceram juntos por cinco anos
e tiveram uma filha. Moravam no Ilha de Faro, que se
situa entre a Russia e a Suécia. Bergman escolheu esse
lugar diferente para morar, modelado por uma paisa-
gem arida, de vegetacdo estranha, com solo cinzento e
marrom. S6 uma vez ao ano é que a paisagem ali ganha
cores espléndidas e animadoras.

Liv Ullmann relata em seu livro, Mutacbes, que
a ilha era muito arida. Do quarto do casal podia-se
apreciar o oceano. Ela disse a respeito: “E nos imagi-
navamos passageiros de uma viagem”. A ilha vinha
ornamentada por “abetos retorcidos com uma estra-
nha tonalidade de verde”. O solo era de um cinzento
marrom, e 0s campos eram cobertos de musgo seco:
“Durante um més, todo verdo, a ilha inteira explodia
em cores as mais maravilhosas”. Liv Ullmann relata
que nas noites em que os dois nao conseguiam dormir,
ela ficava deitada em siléncio ao seu lado, temendo so-
bre o que ele estaria pensando. E refletia: “Talvez nao

17 Como apoio para a reflexdo que se segue cf. Ingmar Bergman.
Cenas de um casamento. 4 ed. 1976.

18 Liv Ullmann relata em seu livro, Mutagées, sobre a “curta historia
de amor” que viveu com Bergman. Depois que terminaram a relagao
tornaram-se grandes amigos: Mutagdes. Sdo Paulo: Circulo do Livro,
s/d, p. 138-139.
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fizesse parte da ilha - perturbasse a harmonia que ele
tentava criar dentro de si mesmo, em meio a natureza e
ao siléncio, que tanto significavam para ele” "

Foi em Far6 que ocorreram as filmagens de Cenas
de um casamento, num esttidio que Bergman montou
junto a sua casa, depois transformado em seu cinema
particular®. Apesar de seu temperamento dificil, Berg-
man conseguiu achar um ponto de equilibrio fabuloso
nas filmagens, abrindo um espaco singular para a cria-
tividade dos atores. Liv Ullmann chegou a dizer em en-
trevista que Bergman era o diretor ideal, que favorecia
os atores com uma singular possibilidade de expressao
criativa dos sentimentos. Alguém que tinha o dom de
ouvir e o carisma para desvendar os segredos mais in-
timos de seus intérpretes.

Outro dado importante sobre o filme foi o recurso
a belos e longos close-ups. A atriz Liv Ullmann apre-
ciava muito essa técnica do diretor de fotografia. Cons-
tituia um grande desafio para ela. Disse a respeito:
“Quanto mais perto chega a camara, mais ansiosa fico
para mostrar um rosto completamente nu, desvendar
0 que estd atrds de pele, dos olhos: dentro da cabega.
Apresentar os pensamentos que se formam”?'. O con-
junto dos recursos, somados a habilidade do diretor,
favoreciam o empreendimento fantastico de uma via-
gem situada no interior mais profundo do ser.

O filme gira em torno de um relacionamento afe-
tivo, com toda a sua complexidade, com suas dores e
alegrias. Como personagens, um casal que celebra dez
anos de casamento, e que até entdo tinha uma relacdo

19 Ibidem, p 124-125.

20 Ingmar Bergman. Lanterna mdgica. 2 ed. Rio de Janeiro: Editora
Guanabara, 1988, p. 235-236.

21 Liv Ullmann. Mutacées, p. 233.
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bem adaptada. Os dois provém de uma vida burguesa,
ele professor e ela advogada, envolvida em questdes
relacionadas ao divércio. O roteiro acompanha essa re-
lagdo, cobrindo os vinte anos de amizade entre os dois,
seja nos momentos de unido ou separacao. Os dois tém
duas filhas, mas a ocular do diretor ndo se fixa nelas em
nenhum momento. Toda a trama ocorre na trajetéria
do casal.

Nos dois primeiros episodios, o casal ainda vive
uma condicdo de regularidade no casamento. Ja come-
¢am a se deparar com o inferno que preside a relacdo
de amigos ou, no caso de Marianne, de uma cliente
que relata para ela a profunda soliddao que vive no
matrimonio. O confronto com tais situagdes comega a
provocar no casal algumas interrogacoes sobre o viver
juntos. Johan, que é mais frio e racional, chega mesmo
a pensar que a solucdo para o casamento seria um con-
trato de cinco anos, com direito a prorrogacao®. Sua
preocupacao, diferentemente de Marianne, é com os
dominios de seu “quintal”, embora tenha consciéncia
de que o mundo afunda-se numa grande crise.

Marianne, com 35 anos naquela ocasido, tinha uma
preocupacao maior com a humanidade. Via também
no casamento a possibilidade de expressdo de amor,
ternura e carinho. Aos poucos, porém, vai percebendo
o ritmo da soliddo na vida a dois. Eles falam entre si
sobre amor e fidelidade. Ela acredita ser possivel a vida
em comum, desde que haja uma preocupagao e aten-
¢do mutua entre os parceiros. Vislumbra também no
casamento a possibilidade de companheirismo, humor
e tolerancia. Ele, Johan, com 42 anos, é mais pragmati-
co, ainda que profundamente carente. Em sua visao a

fidelidade deve ser algo natural: “Ou ela existe ou ela

22 Ingmar Bergman. Cenas de um casamento, p. 27.
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nao existe”.

A tensdo entre os dois comeca a se fazer presen-
te quando ela anuncia que estd gravida, e ele acolhe
a noticia com indiferenga®. Ela ndo esperava uma tal
reacdo, e se entristece. Ele, sempre pragmatico, fica
preocupado em resolver logo o assunto, através do re-
curso ao aborto. Ela acaba aderindo a proposta, mas
arrepende-se profundamente depois. Acreditava que
os dois poderiam receber a crianca com alegria, mas
era pura ilusdo.

Aos poucos, a partir do segundo episédio, ja co-
meca a emergir mais forte em Marianne uma angustia
indefinida, mas dolorosa. Aquela angtstia que Heide-
gger bem definiu como o “puro ser-ai no estremeci-
mento”, ou seja, como o estar diante de um perigoso
“nenhum”, que corta qualquer dicgdo do eu?.

Entre o casal comeca a brotar uma “atmosfera de
desentendimento”. Os dois buscam explicacdes para o
desencontro, e chegam a aventar a influéncia dos com-
promissos familiares, com os pais, aos finais de sema-
na, que acabavam por encolher o tempo de amadure-
cimento e enriquecimento da vida do casal. Chegam a
dizer que um tal compromisso deveria ser um diverti-
mento e ndo uma obrigacao.

Ha ainda alguma tentativa de entendimento, mas
sem sucesso. Marianne argumenta com Johan que os
dois trabalham duro, demonstram cuidado com as fi-
lhas e se desentendem pouco. Ela sublinha: “Nos quase
nunca temos discussoes e, se discutimos, sabemos usar
a razdo, ouvir o que o outro tem a dizer e chegar a um

23 Ibidem, p. 30-32.
24 Martin Heidegger. O que é metafisica. Sdo Paulo: Duas Cidades,
1969, p. 32.
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compromisso razoavel””. Compreende, porém, que
a situacdo vai se tornando angustiante. Mariane de-
monstra alegria em sair com Johan, mas o mundo dos
dois vai ganhando caminhos diversos. Ao contrério de
Johan, Marianne sublinha gostar das improvisagoes:
“Vocé sabe, por vezes, eu acho que gosta-
ria de passar os dias ao sabor das correntes.
Comer quando estivesse com fome, dormir
quando estivesse com sono, amar quando
estivesse com vontade. Até talvez trabalhar
um pouco, quando estivesse com disposi¢ao.
As vezes, eu fico com o irreprimivel desejo de
apenas flutuar ou talvez me afundar”?.

Com o tempo, o desentendimento vai se acirrando
e o tema da hospedagem do amor entra em crise. Como
dizia com razao Frida Kahlo: “Onde nao puderes amar,
nao te demores”. A cisdo ocorre em seguida, quando
Johan revela para Marianne, no terceiro episddio, que
esta apaixonado por outra mulher, Paula, uma garota
de apenas 23 anos”. Acrescenta ainda que estad partin-
do com ela para Paris, por sete ou oito meses. A reacao
de Marianne é de estupefa¢do. Nao sabe como reagir
diante daquele outro, que agora se revela um estranho.
E um momento bonito do filme, quando Marianne ex-
pressa com o olhar suplicante toda a sua dor diante da
crua revelagao.

A reagdo de Johan é fria e calculista. Diz a ela, sem
rodeios, que depois os dois encontrariam um cami-
nho para resolver a nova situacdo. E ainda arremata
mandando-a para o inferno. Diz ndo querer levar nada
consigo, a ndo ser alguns livros, e pretende acalmé-la
dizendo que nada faltara para ela e as criancas. Diz ain-

25 Ingmar Bergman. Cenas de um casamento, p. 39.
26 Ibidem, p. 42.
27 Ibidem, p. 65.
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da que esta cansado da relagdo, e que tudo que agora
o interessa é sair do inferno em que se viu enredado:
“sair de tudo isto, dar o fora”. Revela a Marianne que
ainda a continua amando, mesmo depois do encontro
com Paula, e que a ama com mais intensidade, mas que
precisa desse tempo seu.

Marianne ainda busca argumentar em favor de
uma nova tentativa na relacdo, mas sem sucesso. Ela
reconhece que pode ter errado todo o tempo, mas que
ainda acredita num reatamento em novas bases. Pede
a ele para adiar a viagem por alguns meses e sublinha
que os dois poderiam na sequéncia encontrar um novo
modo de reparar o casamento e uma forma diversa
para a vida sexual®.

Depois de toda a conversa, regada a dor, os dois se
deitam na cama de casal e ficam ali silenciosos e mu-
dos. Ela ainda busca informagées sobre Paula, de como
ela é e qual a sua idade e de como ela reage na cama.
Esta angustiada. Ele ndo deixa de revelar dados sobre
a vida da nova amante. Marianne e Johan fazem amor
ao raiar do dia, olhando um para o outro “com carinho
e angustia”. Permanecem ali, juntos, “mudos, nus, es-
tranhos um para o outro.

Johan finalmente a deixa “com suas aflicdes” logo
apo6s o café da manha. E “sem que Marianne o queira,
as lagrimas comecam de repente a correr-lhe pelo ros-
to, mas ela funga, assoa o nariz e recompoe-se”. Deses-
perada, ela liga para um amigo comum, Fredrik, para
relatar o acontecido, e se surpreende ao saber que ele e
outros amigos ja estavam a par da situagao.

Depois de um ano sem se verem, os dois voltam a

28 Ibidem, p. 70-71.
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se encontrar. Johan busca conviver com Paula na nova
situacdo, mas enfrenta agora dificuldades precisas e
um citime crescente por parte dela. No inicio as coisas
estavam melhores, e Paula teve um papel importante
como companheira de Johan, trazendo alegria e cari-
nho para a sua vida. No momento em que encontra
com Marianne, Johan ja demonstra viver com dificul-
dades na outra relagdo®. Por sua vez, Marianne ja dé
sinais de recuperagao na sua vida pessoal.

Os dois se encontram, e reconhecem a existéncia de
um grande carinho miituo. Eles se abracam e se beijam
com alegria e ternura. Johan relata ter conseguido um
contrato de trés meses numa universidade americana,
mas que vai viajar sem a Paula. Durante o encontro,
Marianne retoma a conversa sobre o divércio, mas
Johan desconversa. Ela lamenta o fato de os dois terem
se separado e deixado de lado o carinho que era tdo im-
portante para eles. Johan reage, sinalizando com clare-
za para Marianne que o que existe na base de qualquer
relagdo é uma “solidao absoluta”. Reitera o fato de que
ninguém consegue quebrar essa barreira, e que em ver-
dade a coexisténcia equilibrada é uma miragem. Por
mais que se busquem palavras, elas ndo servem senao
para esconjurar um grande vazio.

Mesmo com toda a distancia, que reverbera na re-
lagdo com as filhas, Marianne demonstra acreditar no
grande carinho que tem por Johan. Revela que sempre
se lembra dele, todos os dias e varias vezes por dia.
Continua a manifestar surpresa com uma separacao
que ndo estava em seu horizonte. Era um traco bonito
de amor que escapou pelas maos. Em resposta, Johan
diz a ela que seria oportuno ela buscar ajuda com um

sponde dizendo que vem sendo
29 Ibidem, p. 86.
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atendida duas vezes por semana, em conversas que
vao além das que ocorrem no consultorio.

Na verdade, Johan ndo consegue escamotear o
carinho que sente por Marianne, que é também um
tesdo criativo. Mas quando na ocasido ele busca uma
aproximacao, visando colocar sua mado em seu peito,
Marianne, delicadamente, desvia-se e evita o contato
mais intimo. Revela, porém, a ele que ndo consegue
entender sua vida e a das criancas com outro homem.
Sente-se atrelada a um vinculo profundo com Johan,
que nado consegue entender. Diz a ele que os outros
homens a aborrecem. Na sequéncia, os dois se beijam,
sem se arrojarem em carinhos mais intimos. Os dois
passam a noite juntos, com o sentimento comum da be-
leza de estarem juntos, ainda que simplesmente dando
as maos. Ela revela a ele que a separacdo foi um golpe
muito duro, e que gostaria de ter ficado “terrivelmente
zangada com ele”. Mas como ocorre com os suecos, ela
pondera as reacoes. E diz: “Quando vocé me deixou,
eu tinha apenas um pensamento na cabeca: eu queria
morrer. Fiquei andando as voltas naquela manhd, e es-
tava justamente amanhecendo, e s6 pensava: ndao vou

sobreviver”®,

Marjanne conseguiu sobreviver a crise e foi aos
poucos se recompondo e retomando a vida. Encontrou
outros homens pelo caminho, mas deles se cansou,
até que encontrou David, alguém que se mostrou di-
ferente, carinhoso e atencioso com as meninas. Disse
a Johan que ndo sabia se era ele, David, que respondia
as demandas de seu afeto. Diferentemente da visdo de
Johan, Marianne ndo acreditava numa vida solitaria,
mas queria alguém a seu lado, e intuia que essa pessoa

nio era David. E se lamenta com Johan: “Eu ndo enten-
30 Ibidem, p. 100.
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do como vocé vai poder aguentar o mundo sem mim
(...). A gente ndo pode viver s6 e ser forte. A gente pre-
cisa ter alguém a quem segurar a mao”*. E retoma sua
vontade de reatar com Johan: “Acho que vocé deveria
se esforcar como um louco para reparar o nosso casa-
mento”. Johan reconhece que gosta de Marianne e se
indaga sobre o que ha de errado em sua vida. Sublinha
também que sente “saudades terriveis”. Em resposta,
Marianne diz que os dois poderiam simplesmente ficar
ali, “deitados juntos, segurando a mao um do outro”.

No pentltimo episddio, ocorre a explosdo da vio-
léncia entre os dois amigos®. E quando se firma para
eles a vontade de assinar o divércio. Os dois se encon-
tram num local de trabalho, ja com os papeis na mesa
para serem assinados. Ela insiste com ele para assinar
antes de partir para América. Ndo sabe ainda que a via-
gem ndo iria vingar. Nao assinam de imediato, reco-
nhecendo a dificuldade de colocar um fim na relagao.
Marianne revela entdo a Johan que comega a sentir-se
livre, com um sentimento novo de felicidade. Indica,
porém, que os dois anda tém uma noite para beber e
amar. Johan confidencia a ela que ainda se sente ligado
a ela de uma forma muito profunda e inexplicavel.

Num impulso amoroso, Marianne chega a pensar
em rasgar todos os papéis que estdo sobre a mesa. B
apenas um impulso. Tomados por um grande estra-
nhamento os dois entram em conflito corporal violen-
to, que deixa marcas de sangue no tapete. Sio cenas
tremendas! Ambos querem destruir-se mutuamente.
Acabam esgotados e tristes... Ela, imével, com o cor-
po recolhido de dor. Johan entdo toma a iniciativa de
assinar os papéis, num gesto que é acompanhado por

31 Ibidem,p. 102.
32 Ibidem, p. 129.
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Marianne. Ja ao final do encontro, Marianne ainda diz
para ele: “Deviamos ter comecado a bater um no outro
ha muito tempo. Teria sido muito melhor”®*. E quem
sabe...

Apesar da viruléncia do conflito que marca o ulti-
mo encontro dos dois, eles ainda voltam a se encontrar
mais tarde. Vivem entdo um momento diverso, como
se inaugurassem uma nova forma de ser, agora mais
serenos e maduros. Os dois estdo bem nas suas respec-
tivas relagdes. Ressurgem agora, como das cinzas ante-
riores, com um clamor de vida alternativo. Johan esta
diferente, sem a barba e de 6culos. Revela a Marianne
que vive entdo o casamento como uma “comodidade”
que é reciproca. Marianne também convive bem com
seu novo par, Henrik.

Eles aproveitam uma viagem de seus conjuges
para marcar um novo encontro. Os dois estao ansio-
sos para reverem-se com alegria. Estariam fazendo,
naquele mesmo més de agosto, 20 anos de casados™.
O encontro é marcado na casa de campo de Marianne,
mas o plano ¢é alterado, depois que Johan pede a um
amigo préximo para emprestar sua casinha que fica
junto a praia. E ali, naquele lugar distante, que os dois
se encontram novamente. A casa esta meio revirada, e
os dois juntos se ajudam para colocar tudo em ordem e
montar o ninho do encontro.

Num momento de grande beleza, os dois estdo
ali, “no meio da noite, numa casa escura em algum lu-
gar do mundo”. A emocao toma conta dos dois e ela
o acolhe com grande sentimento e lagrimas nos olhos.
Depois de tanto tempo, Marianne da razdo a Johan,

33 Ibidem, p. 130.
34 Ibidem, p. 142.
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concordando com a sua visdo sombria sobre o mundo.
Reconhece a presenca dolorosa de um estado geral de
inquietacdo entre as pessoas, e que € contagiante. Re-
vela que de fato as pessoas andam “escorregando para
baixo”, tomadas pelo medo, inseguranca e incompre-
ensao.

Naquele momento, porém, eles “esquecem” a dor
e buscam viver a intensidade do instante, em clima
de grande intimidade, aconchego e excitacdo. Os dois
se tratam de forma linda e enamorada. Ele diz: “Meu
amor, minha adorada Marianne”. E ela: “Meu querido
e adorado Johan”. Apenas isso!

Marianne revela mais uma vez que jamais conse-
guiu amar alguém da forma como gostaria, e nem sen-
tiu-se amada como desejava. Johan responde de forma
curta, simples e realista: “Eu acho que a amo a minha
maneira, restrita e bastante egoista. E, as vezes, acho
que vocé me ama a sua maneira, briguenta e fria”. E
acrescenta: “Eu acho, pura e simplesmente, que vocé e
eu nos amamos um ao outro. De uma maneira terrena

e restrita”®.

Nada mais delicado e simples de entender, bem
ao modo Zen, o que significa amar nas condicdes de
contingéncia do humano. Por fim, Johan complementa
0 seu argumento: “E assim, com toda a simplicidade,
no meio da noite, numa casa escura, em alguma par-
te do mundo, que eu existo, realmente, e a conservo
nos bracos. E vocé me conserva nos seus. Eu nao posso
afirmar que sinto qualquer espécie de elevacdo ou de
sentimento de humanidade”°.

Trata-se, como imagino, de um bonito amor terre-

35 Ibidem, p. 155.
36 Ibidem, p. 155.
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nal, marcado pelos limites do tempo e pelos enigmas
de cada um, num mistério profundo em que ninguém
consegue penetrar com agudez. Toda relagao vem pon-
tuada por enigmas e interrogagdes, que jamais serao
complementadas e realizadas. O que importa é abracar
com alegria o momento e o instante, sem deixar esca-
par sua luz e reverberacado. Ou, como diz de forma tao
linda Rilke, nas “Elegias de Duino”, poder “contem-
plar um dia, somente um dia, o espago puro, onde, sem
cessar, as flores desabrocham”.

5. E NOS QUE NOS AMAVAMOS TANTO, ETTORE
Scora - 1974

Sempre fui um apaixonado pelo cinema italiano, que
nos presenteia com diretores maravilhosos, entre os
quais Ettore Scola (1931-2016). Esse filme, em particu-
lar, é de uma beleza tinica, e recebeu o César em 1977,
0 mais importante prémio concedido pelo cinema fran-
cés, na categoria de melhor filme estrangeiro.

As razdes de minha alegria com esse filme sdo
muitas: a dire¢do de Ettore Scola, por quem tenho uma
admiragdo tnica; o roteiro maravilhoso e feliz de Sco-
la, Agenore Incrocci e Furio Scarpelli; a bela fotografia
de Claudio Cirillo e a comovente trilha sonora de Ar-
mando Trovajoli. Destaco ainda a presenca de atores
singulares como Nino Manfredi (no papel de Antonio),
Vittorio Gassman (no papel de Gianni), Stefano Satta
Flores (no papel de Nicola) e Stefania Sandrelli (no pa-
pel de Luciana).

Scola ja estava em seu décimo ano de carreira, ten-
do realizado filmes marcantes e notaveis comédias,
como Citime a italiana (1970). Mas foi com o filme de
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1974 que ele, de fato, ganhou o reconhecimento do
grande ptblico. O titulo do filme é retomado do pri-
meiro verso de uma cancdo de 1918, “Come pioveva”,
de Armando Gil: C eravamo tanto amati.

O filme foi dedicado ao cineasta Vittorio de Sica,
que acabou nao assistindo a versao final do filme, pois
morreu no ano de seu lancamento: 1974. Chegou, po-
rém, a ver um extrato do trabalho.

O filme é recheado de passagens de filmes classi-
cos: Ladroes de bicicleta (De Sica - 1948 ); O encouragado
Potemkin, de Serguei Eisenstein (1925) - a cena do car-
rinho que desce a escadaria na Praca de Espanha em
Roma; O Eclipse de Antonioni (1962) - num momento
em que estd em cena Elide, mulher de Antonio, e se
aborda a incomunicabilidade; Serviddo humana, com
Kim Novak (1964).

E um filme que passa em revista trinta anos da his-
téria italiana, a partir do final de Segunda Guerra Mun-
dial: de 1945 a 1974. A Italia no pos-guerra vai estar
sob a hegemonia da Democracia Crista. Algumas datas
importantes sdo referenciadas no filme, como o refe-
rendo de 1946, que optou pelo caminho da Reptblica,
com 54% dos votos. Hd também o episédio importante,
ocorrido em 1947, quando De Gasperi baniu do gover-
no os socialistas e comunistas. Por fim, as elei¢des de
1948, que se realizaram para escolher o primeiro par-
lamento italiano, confirmando a hegemonia da Demo-
cracia Cristd sobre a Frente Democrética Popular.

E um filme profundo que trata da amizade entre
trés partisanos italianos, que lutaram na resisténcia
contra o nazi-fascismo: Gianni (Vittorio Gassman), An-
tonio (Nino Manfredi) e Nicola (Satta Flores).
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O roteiro traca o percurso diferenciado dos trés
amigos no pds-guerra: Antonio, um técnico de enfer-
magem comunista, Nicola, um intelectual cinéfilo de
provincia e Gianni, o militante de esquerda que se
transforma num advogado burgués enriquecido, que
acaba se envolvendo com um magnata da construcéo
civil, sem escrapulo algum (Romolo Catenacci - inter-
pretado por Aldo Fabrizi).

Por interesse, Gianni acaba deixando Luciana para
casar-se com a filha de Romolo, Elide (interpretada
por Giovanna Ralli). Torna-se alguém de perfil bem
diverso: um cinico, avido pelo poder, com viva mega-
lomania. Elide, sua mulher, vive numa extrema solidao
amorosa. Certo dia, toma coragem, chama o marido,
que safa de carro, entra no veiculo e o faz ouvir uma
gravacao que ela fez para ele, onde dizia viver um caso
com outro. Nao era verdade, mas apenas um propo-
sito de transformar aquela cronica indiferenca de seu
marido.

O seu “desprezo” pela mulher permanece mesmo
depois que ela morre: e isto é visto numa cena num
desmonte de carros acabados, quando ele tem uma vi-
sdo da mulher, morta num acidente de carro (provével
suicidio), conversa com ela. Ela, mais uma vez, em vao,
busca a atencao dele, o seu amor, e recebe como respos-
ta a mesma indiferenca que ele concedeu a ela em vida.

Uma observac¢do: num momento do filme, os dois
“parceiros” de negécios, Gianni e Romolo, encontram-
-se sozinhos, e agora solitarios. Alids, um tragco que
acompanha o homem rico, como se diz no filme. O ve-
lho capitalista diz a certo momento que o homem rico
nao precisa pensar... Num rompante, em tirada genial
do diretor, diz ao genro: Eu ndo morro... eu ndo mor-
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ro jamais (uma metafora para dizer que o capitalismo
nunca morre). Na sequéncia, Romolo diz uma frase
significativa: “Quem vence a batalha contra a conscién-
cia, vence a guerra da existéncia”.

Nicola, apaixonado por cinema e, em especial por
De Sica, é demitido do Liceu onde ensina, depois de
uma furiosa reacdo sua num debate realizado na es-
cola, quando comentam o filme Ladroes de bicicleta .
Ele acaba deixando a escola e a mulher (com os dois
filhos), mudando-se para Roma com a intengdo de fun-
dar uma revista cinematografica (Cinecultura).

Os trés tomam rumos diferentes, voltando para
suas regides de origem: Nicola retorna para Nocera
Inferiore (sul da Italia); Antonio vai para Roma e Gian-
ni para Pavia (norte da Itdlia). Ao longo do filme, por
circunstancias diversas, os trés se encontram em Roma.
Ali celebram o reencontro, depois de trinta anos, no
restaurante Mezzaporzione, quando se alegram e se
abracam - como no fim da guerra, celebrando a vitéria
contra o nazi-fascismo.

Toda a trama do filme gira também em torno do
amor de Gianni e Antonio por Luciana (Stefania San-
drelli), e mesmo Nicola acaba se envolvendo momen-
taneamente com ela. A personagem Luciana sonha em
ser atriz. Ela aparece, inclusive, numa cena onde se
retoma o set do filme A doce vida, de Fellini (1960), bus-
cando um lugar no filme. Junto dela, o diretor Fellini e
o ator Marcello Mastroianni.

Quatro cenas que quero destacar:

(a) A primeira, do reencontro dos trés amigos no
simples e tradicional restaurante Mezzaporzione, fre-
quentado por eles na juventude. Ali se abragcam como
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antes, e cenas de suas atuacdes durante a guerra sao
retomadas em flashback. Eles comem, brincam e sor-
riem divertidamente. Nao deixam também de comen-
tar o passado com amargura. Em meio aos debates
calorosos na mesa, Gianni tenta dizer uma coisa para
0s amigos, e ndo consegue: sobre a mudanca de sua
postura de vida e politica. Durante aquele encontro,
Gianni relembra o tempo da unido dos amigos na luta
da resisténcia italiana. Relembra a cena daqueles mo-
mentos de sonhos e luta comum, e imagina um final
diferente para ele durante aquele periodo, morrendo
durante a batalha. E pensa: “Quem dera pudesse ter
acabado assim”. Logo em seguida assinala que aquela
geracdo “foi um nojo”, para a surpresa do amigo e mi-
litante Antonio. Gianni ainda complementa: “Tudo por
um futuro diferente”, um “futuro que passou”.

Ao final, ja embriagados, os trés amigos saem do
restaurante e ocorre um esquentado debate politico en-
tre Antonio e Nicola, em torno do aburguesamento do
proletariado... e Gianni busca separar os dois e tenta
lembrar aos “amigos” que eles estdo brigando com a
pessoa errada. Ele, sim, é o inimigo, agora riquissimo.
Tudo passa, porém, despercebido por eles. Ao final,
num momento singelo, vemos Nicola ao chdo, em
choro convulsivo, sendo acolhido pelos amigos. Uma
cena que nunca me saiu da memoria, e que se repete
na vida politica de todos os tempos: a esquerda briga
forte entre si, deixando de se unir para brigar com o
verdadeiro inimigo.

Na sequéncia, seguem juntos em direcdo a uma
escola publica, onde Luciana e mais um grande nu-
mero de pessoas, aguardam no espaco as senhas para
conseguir uma vaga para o filho na escola. E quando
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Luciana se reencontra com Gianni, que lhe fala de sua
soliddo. Ela, agora, diz que esta feliz com Antonio, e
rompe com qualquer outra possibilidade... Gianni per-
cebe entdo que perdeu a oportunidade de ser feliz. E
um momento bonito, onde uma moca ao violdo canta
aquela cancdo que marcou o idedrio de uma geragéo.
Um olhar sereno e singelo ocorre entre Antonio e Lu-
ciana, pontuando o grande carinho que os une naquele
instante.

Em cena curiosa do filme, Gianni percebe que seu
carro estd obstruido num estacionamento de Villa Ca-
tenacci, e na tentativa de solucionar o problema, encon-
tra-se com Antonio... Gianni mente para o amigo ao
dizer que em razdo da pentria econdmica agora traba-
lhava ali, como guardador de carros. Ou seja, esconde
averdade para o amigo, por vergonha de revelar a mu-
danga ocorrida em sua vida. E quando nasce a ideia de
um possivel encontro dos trés amigos. Gianni recusa a
hip6tese em pensamento, mas depois acaba aderindo.

(b) A segunda, é o momento em que Nicola, en-
velhecido e falido, encontra-se com um amigo num
estadio e assistem uma fala de Vittorio de Sica sobre o
filme Ladroes de bicicleta. Trata-se de uma manifestacdo
organizada pelo jornal “Paese Sera”. E ouvem do pro-
prio de Sica a versao dele sobre o final do filme, que,
em verdade, dé razdo ao posicionamento de Nicola, o
qual, em concurso anterior, tentou alcangar a vitéria,
com um bom prémio em dinheiro, mas acabou sendo
desclassificado ao final por discordancia com o roteiro
do programa. Era a cena de Ladroes de bicicleta. De Sica
explicava para as criangas como conseguiu fazer cho-
rar o pequeno intérprete, Enzo Stajola.

A cena que quero ressaltar é a de Nicola no esta-
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dio, vendo De Sica ser cumprimentado por muitos, e o
amigo, ao lado, o incentiva a ir ao encontro do grande
diretor italiano, objeto de sua paixao, mas ele recua e
fala de seu desencanto com os rumos da histéria. Ele
diz ao amigo que se fosse dizer algo a De Sica, diria so-
bre suas ilusdes e esperanga, sobre sua desilusdo com
o tempo, com o rumo sombrio tomado pela histéria.
As coisas tristes e deprimentes que ocorreram ao longo
do tempo, que talvez fossem também partilhadas pelo
velho diretor De Sica. Ele diz ao amigo: “Noés queria-
mos mudar o mundo e, no entanto, foi o mundo que
nos mudou”.

(c) A terceira cena envolve a personagem Luciana,
que durante todo o filme tem um papel maravilhoso,
de uma ternura singular, um olhar encantador. Ela
vem de um relacionamento fracassado com Gianni,
que a trocou por interesse por Elide, a filha do gran-
de magnata da construcao civil. E o fez por interesse.
Num momento do filme, em que vive uma tensao com
Antonio, na Praca de Espanha, ela vai numa daquelas
mdquinas de tirar fotos... Depois desaparece.

O amigo Nicola tenta convencer Antonio a aguar-
dar Luciana, mas ele se vai... Nicola entdo, em busca
de Luciana, vai a maquina e observa as 4 fotos que véo
saindo, que mostram quatro cenas de uma face que vai
se modificando, marcada pela dor de Luciana. Ela de-
saparece, e na verdade, tenta o suicidio. E acolhida a
tempo, recebendo todo o cuidado e carinho de Antonio
na Pensione Friuli. E quando ela diz a ele que a relagao
com Gianni tinha terminado.

Segue-se um lindo momento do filme, ocorrido
numa grande praca de Roma, onde um artista esta
desenhando a imagem de uma madona no asfalto. A
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cena é de rara beleza: a camera, do alto, filma o mo-
vimento de Antonio e Nicola caminhando para lados
diferentes... Vao se afastando gradualmente, num mo-
vimento captado pela camera E quando o filme ganha
o seu momento colorido. Todo o percurso anterior do
filme era em preto e branco, e a partir de entdo torna-se
colorido.

(d) Na quarta cena, nos deparamos com um encon-
tro de Antonio com Luciana. Antonio esta caminhando
com uma “companheira” de luta na Piazza di Porta
San Giovanni. Ele ouve um chamado sutil, e percebe
que é Luciana. Ele deixa a companheira e se junta ao
amor antigo. Descobre entdo, em cena linda, que ela
tem um filho.

Antonio vai permanecer com aquele seu ideal an-
terior, comendo - como sempre - sua meia pensao,
mas agora ao lado da mulher amada (Luciana) e dos
dois filhos, com a mesma sede de transformacao, or-
ganizando piquetes e protestos em favor de uma edu-
cacdo digna para seu filho e as outras criancas. A sua
“desilusao” politica é mitigada pelo afeto de Luciana.

Em sintese, estamos diante de um filme magnifico,
de um diretor de esquerda que jamais se deixou en-
gaiolar nas estreitas malhas da ideologia do partido.
No seu ideario cinematografico buscou, mais do que
relatar a histéria da Italia, aquela vida cotidiana de seus
personagens. Buscou dar voz aos excluidos, os que es-
tavam na sombra da histéria. No centro da narracdo,
a histéria de viventes, com seus problemas concretos,
sua dignidade, suas ilusdes e sonhos; suas reagdes face
aos grandes acontecimentos e transformacdes histori-
cas. A pergunta de fundo, que marca também a vida de
Scola, é o destino de personagens como Antonio Ricci,
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aquele operario do filme Ladrdes de bicicleta.

6. CORACOES E MENTES, PETER DAvis- 1974

guerra do Vietnd, que ocorreu entre 1964 e 1975,
foi tema de muitos filmes. Destaco aqui alguns,
que a meu ver, foram muito importantes: Apocalipse
Now, de Francis Ford Coppola (1979); Platoon, de Oliver
Stone (1986); O Sobrevivente, de Werner Herzog (2006);
A Guerra do Vietni, de Ken Burns e Lynn Novick (2017).

Em minha visdo, porém, a obra-prima foi o docu-
mentério de Peter Davis, realizado em 1974, que, se-
gundo o critico Alexandre Carvalho, “é o registro defi-
nitivo” desse tragico episédio do século XX.

Os editores do filme foram Lynze Klingman e Su-
san Martin; a fotografia de Richard Pearce.

Quero destacar aqui a linda trilha sonora do filme,
acentuando a cancao de Hedy West, na linda interpre-
tacao do trio Peter, Paul and Mary - 500 miles - five
hundred miles (Quinhentas milhas). Uma cangdo que é
utilizada para abordar a longa distancia que separa os
combatentes de sua terra natal:

“Se vocé perdeu o trem em que eu estou
Vocé sabera que eu fui embora
Vocé pode ouvir o apito a cem milhas
A cem milhas, cem milhas
A cem milhas, cem milhas
Vocé pode ouvir o apito a cem milhas

Nem uma camisa nas minhas costas
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Nem um centavo em meu nome

E a terra que eu amei uma vez ndo é a minha proé-
pria

Senhor, eu estou a cem, Senhor, eu estou a duzen-
tas

Senhor, eu estou a trezentas, Senhor, eu estou a
quatrocentas

Senhor, eu estou a 500 milhas longe de casa
Uma centena de tanques ao longo da praca
Um homem se levanta e os para ali
Algum dia a maré vai virar e serei livre
Eu estarei livre, eu estarei livre
Eu vou voltar para o meu pais
Algum dia a maré vai virar e serei livre
Se vocé perdeu o trem em que eu estou
Vocé sabera que eu fui embora
Vocé pode ouvir o apito a cem milhas

Senhor, eu estou a cem, Senhor, eu estou a duzen-
tas

Senhor, eu estou a trezentas, Senhor, eu estou a
quatrocentas

Senhor, eu estou a 500 milhas longe de casa
Senhor, eu estou a 500 milhas longe de casa
Eu estarei livre, eu estarei livre
Eu vou voltar para o meu pais

Senhor, eu estou a 500 milhas longe de casa
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Vocé pode ouvir o apito a 500 milhas”

E curioso que, num determinado momento do fil-
me, um militar americano busca apaziguar as pessoas
dizendo que o conflito estava 14, muito longe... sem ne-
nhum risco para os americanos: “O Vietna era tao lon-
ge, tdo nada, que nunca nos preocupou”. Lembrei-me
de uma expressao que alguém disse, defendendo Belo
Monte, argumentando que ndo havia ali muito risco
pois era “muito longe”.

Trata-se de um “um marco no género documen-
tario”, de 112 minutos, e determinadas cenas sdo su-
focantes... Foi um documentdrio pioneiro, realizado
quando o conflito j& agonizava, e ja recebia criticas da
opinido publica, que reconhecia a importancia do re-
torno dos soldados americanos.

O filme ganhou o Oscar de melhor documen-
tario, em 1975, e foi um divisor de dguas do género.
E uma obra que acaba com aquela ilusdo registrada,
por exemplo, no filme de John Waine e Ray Kellog, Os
Boinas-verdes, de 1968, que glorificava a intervencao
americana no Sudeste Asiatico (a que o filme Platoon
pretendeu ser uma resposta critica)

Em analise critica do filme, Marcelo Hessel*” sina-
liza que “o diretor do filme, Peter Davis, estava para o
governo Nixon (1969-1974) como Michael Moore este-
ve para a Era Bush”. O diretor deu preferéncia ao “po-
der das imagens”. Seu objetivo foi destacar os tracos
de racismo, prepoténcia, xenofobismo e exclusivismo
norte-americano. Imagens vivas que nos mostram a
“obsessao americana pela cultura da guerra”, que con-
tinua ativa nos tempos atuais.

37 https://www.omelete.com.br/filmes/criticas/icoracoes-e-mentesi
(acesso em 09/01/2024),
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E um filme que mostra, sem o filtro da ficgdo, como
aponta Alexandre Carvalho, “qudo contraditéria e
cruel foi a intervengdo dos EUA no Vietna. E também
quéo racista era a ideia que se tinha do inimigo”?.

O diretor vai buscar na Guerra Fria os tracos de
génese do filme. H4 igualmente um interesse comercial
dos americanos no conflito, dada a respeitavel cultura
agricola na regido, em particular o arroz. Dai as filma-
gens ocorrerem, muitas vezes, no lodacal. Os america-
nos também ndo viam com bons olhos o poder crescen-
te do Vietna do Norte sob o comando de Ho Chi Minh.

Numa cena classica, e que rodou o mundo, o gene-
ral americano William Westmoreland, comandante-ge-
ral no Vietnd de 1964 a 1968, em sua farda impecavel,
sublinha que “o oriental ndo da o mesmo valor a vida
que o ocidental”. Eles ndo tém o mesmo apego a vida
que os ocidentais, alega. E isto ocorre logo apoés tre-
mendas e duras cenas de choro de criancas e mulheres
vietnamitas pranteando seus mortos...

E um documentario historico e singular, pois ele d4
voz aos vietnamitas, o que ndo ocorria antes no cinema
americano. Em cena impressionante, o diretor relata
a histéria de um homem que ganhava a vida fazendo
caixdes, e ele dizia: “Estes aqui sdo para criangas, 800
ou 900 por semana”. E complementa dizendo que ele
mesmo perdeu sete filhos, indicando também que pior
ainda ocorre no interior, onde morre muito mais gente
e ndo hd caixdes para todos.

O diretor conseguiu depoimentos extraordinarios,
mas alguns se recusaram a dar entrevista, como Nixon
e Kissinger. O diretor conseguiu, com grande proeza,

38https://super.abril.com.br/especiais/os-10-melhores-filmes-
sobre-a-guerra-do-vietna (acesso em 09/01/2024)
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utilizar-se de uma gama de fontes e imagens de arqui-
Vo para cobrir o evento, como entrevistas para jornais
nos EUA, filmagens jornalisticas no teatro da guerra,
depoimentos de vietnamitas e também de ex-comba-
tentes, bem como conflitos gerados em outros paises”,
e com isso conseguiu produzir um painel de grande
riqueza e impacto.

Foi a primeira vez que um filme americano deu
v0z ao povo vietnamita.

Causa impressdo a arte do diretor: “a camera
aparece estar em todos os lugares a0 mesmo tempo”.
Como diz Marcelo Hessel, ela “estd no helicoptero que
bombardeia pantanos. Acompanha a tortura de um
vietnamita na rua. Segue o menino que pede esmolas
no ocidentalizado Vietna do Sul. E estd com os solda-
dos na cama das prostitutas da capital Saigon”.

Duas cenas sdo as mais marcantes do filme, e ro-
daram o mundo: a do jovem vietnamita que recebe um
tiro na cabeca e o sangue jorra de forma impressionan-
te; e a da menina que corre nua, queimada de Napalm.
Vemos criancas “literalmente descascando” sob os
efeitos da mortifera e criminosa arma.

Em outro filme sobre a guerra do Vietna, Platoon,
héa um militar que diz com gosto: “Eu adoro o cheiro
de Napalm pela manha”.

Outra cena também muito forte é de uma mae de-
sesperada querendo a todo custo se jogar na cova em
que o filho esta enterrado.

Trata-se de um “poderoso retrato dos efeitos de-
sastrosos de uma guerra”. E um filme que permanece
muito atual, em razao dos conflitos que perduram no
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século XXI, corroborando a tese do historiador inglés,
Eric Hobsbawm, em seu livro de 2002, Tempos interes-
santes, no qual assinalou que o século XXI “comeca
com crepusculo e obscuridade”¥, dando continuidade
ao século mais violento de que se tem ideia, que foi o
século XX.

Em trabalho pormenorizado sobre o filme (2016) -
no projeto “Coragbes e mentes: a experiéncia da guerra
e seus discursos”, do soci6logo e professor de cinema
Marcus Repa, podemos encontrar detalhes pormenori-
zados do filme *.

H4, por exemplo, uma entrevista com um piloto
americano que relata o processo tecnolégico nas ma-
quinas voadoras da guerra (avides militares) e a sen-
sacao provocada pelo “atirar”, a emocao juvenil, como
num videogame, como se fossem fogos de artificio. E a
camera mostra cenas violentas de bombardeios sobre
as comunidades.

Dois relatos impressionam, durante o filme, o de
um camponés vietnamita, Nguyen Van Tai. Mostran-
do-se alerta diante do sobrevoo de avides, ele comenta
com o entrevistador sobre o violento ataque que des-
truiu o espaco onde ele criava porcos. No outro, duas
irmas, desoladas, comentam a destruigdo da casa onde
habitavam e a perda de outra irma no ataque empre-
endido.

Ha também, em varios momentos, cenas de treina-
mento de militares de tropas americanas, com o pecu-
liar toque de competitividade e a infusdo do espirito

39 Eric Hobsbawm. Tempos interessantes. Uma vida no século XX,
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 448.

40 Marcus Repa. Coracdes e mentes: a experiéncia da guerra e seus
discursos. 2016 (apresentagdo de trabalho/simpdsio).
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vencedor, com a legitimacdo da violéncia fisica. Usa-
-se a metafora do jogo de futebol americano, com seu
lema: “nao é preciso sentir medo do inimigo”. Desde
cedo as criangas sao treinadas para quebrar os adver-
sarios em pedacos.

Vemos também passagens que mostram a coer¢ao
fisica dos soldados americanos contra a populagao civil
norte vietnamita, e cenas envolvendo o prazer sexual
dos soldados americanos em sua investida contra mu-
lheres prostituidas.

Em outro momento, os pais do piloto americano
Bing comentam a vida do filho e sua heroica morte,
entendida como exemplo de preservacao dos valores
americanos. Muitas cenas de euforia dos civis diante
dos soldados que retornam, numa expressao tipica de
acolhida da ideologia imposta; ou entdo da menina
americana, empolgada, abrindo uma parada militar.

O alto escaldo militar americano s6 entra em cena
para distribuir medalhas aos vietnamitas que comegca-
vam a recompor o seu exército para atacar os vietcon-
gs, termo pejorativo para nomear os norte-vietnamitas.

Intimeras cenas com ex-combatentes americanos
que ficaram invélidos em consequéncia da guerra,
como o soldado Robert Muller, atingido por um tiro
durante seu trajeto no campo. Vemos também cenas
de protestos de civis americanos contra a guerra e de
repressao contra os opositores.

Ao final do filme, vemos cenas de confronto entre
opositores da guerra e os defensores. Dentre os oposi-
tores, os ex-combatentes que, com cartazes, gritavam:
“Veteranos precisam de empregos e ndo de paradas”,
e em resposta ouviam: Vocés tém que ir para a Russia,
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para Cuba; ou entdo: “USA em toda parte”!
E emocionante o depoimento de um ex-combaten-

te agora paralitico, ja ao final do filme:
“N6s como americanos nunca passamos por
isso. Nunca experimentamos nenhum tipo
de devastagdo. Quando estive 14, nunca vi
crianga queimada com Napalm. Nao joguei
Napalm, mas joguei outras coisas tdo ruins
quanto. Joguei C.B.Us... que ndo destréi nada.
E para pessoas. Jogavamos vérias e varias
dessas coisas com 200 pequenas bolas dentro
delas que explodiam ao tocarem no solo e
deixavam as pessoas em pedacos. Em muitos
casos, nao conseguiam se livrar delas. As pes-
soas sofriam. Viveriam, mas sofreriam. Entdo,
muitas vezes, elas morreriam depois...”

Nesse momento, a camera fixa-se no rosto do ex-
-combatente jovem que vai baixando o seu rosto, com
expressdo de sofrimento, e a cimera congela a imagem
por alguns segundos.

Um pouco depois ele ainda reflete: diz que pensa
0 que seria se isso tivesse ocorrido com um de seus fi-
lhos... O que ocorreria se jogassem Napalm neles...

Uma obra que considero importante para ajudar
na compreensdo do que foi a violéncia da guerra do
Vietna é o livro do monge Thich Nhat Hanh: Vietna,
flor de 16tus em mar de fogo*, com prefacio de Thomas
Merton.

Merton fala, na introdugdo, que essa foi uma guer-
ra “brutal e inttil”. Sublinha o traco pioneiro do suave
monge ao transmitir para o Ocidente “o sentido verda-
deiramente claro e nitido” das “aventuras ocidentais
no Sudeste Asidtico”. Essa tendéncia ocidental de in-

41 Thich Nhat Hanh. Vietna, flor de 16tus em mar de fogo. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1968.
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visibilizar a dor dos outros e desconsiderar sua digni-
dade sagrada.

Dentre as reagdes contra a guerra, sao conhecidos
os gestos realizados por monges ou monjas budistas,
que atearam fogo em si, como o realizado pelo vene-
ravel monge Quang-Duc em 11 de junho de 1963: ele
buscava chamar a atencdo do publico mundial para os
sofrimentos do povo vietnamita sob o opressivo regi-
me de Ngo Dinh-Phung. A imolacdo sublinhada cau-
sou um impacto mundial.

Tich Nhat Hanh acabou expulso do Vietna e se ins-
talou depois na Franca, onde fundou um importante
centro de meditacdo. Ao final da vida, teve o direito
de retornar a sua pétria*. Ele chegou a visitar Thomas
Merton em seu eremitério e visitou também o papa
Paulo VI, em julho de 1966. Convidou o papa para vi-
sitar o seu pais, para reforcar a promogao da paz, mas
isto ndo ocorreu.

7. UM pIA mMuITO ESPECIAL, ETTORE ScorLa -
1977

stamos diante de um dos mais belos e significativos

filmes do diretor italiano, Ettore Scola, que morreu
em 2016, aos 84 anos. Foi um diretor da segunda gera-
¢do do neorrealismo italiano, movimento inaugurado
em 1945 com o antolégico filme de Roberto Rosselini:
Roma cidade aberta. Na sua vida, destaca-se a importan-
te presenca de Fellini, onze anos mais velho, de quem
foi colega de jornal e parceiro de cinema.

Como mostra Luiz Zanin Oricchio, em artigo no

42 Ele morreu no Vietnd em janeiro de 2022, no tempo Tu Hieu
em Hue.
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Estadao®,

“0 neorrealismo nasce diretamente da tragé-
dia da Segunda Guerra Mundial (1939-1945),
sob a inspiracao da resisténcia dos “partiggia-
ni* em sua luta antifascista e com a ideia de
que aquilo ndo poderia se repetir jamais”*.

Trata-se de uma obra-prima de Ettore Scola e tal-
vez o melhor trabalho da dupla Marcelo Mastroianni
e Sophia Loren, a “celebracgdo definitiva” desta amada
parceria cinematogréfica®.

Ettore Scola faz parte da grande tradicao do neor-
realismo italiano com o sonho “de reerguimento hu-
mano e moral que afligiu o povo italiano apds a derro-
cada na guerra”*. O grande tema do cinema de Scola é
o testemunho, como j4 foi dito por Jean Tulard. Como
um singular humanista, o diretor italiano marca sua
trajetria artistica num testemunho bonito, corajoso e
fiel contra o nazifascismo. O que ocorre também em
outros filmes, como o aclamado Nés que nos amdvamos
tanto (C eravamo tanto amati), de 1974.

Podemos destacar o belo roteiro elaborado por
Ettore Scola, Maurizio Costanzo e Ruggeri Maccari. E
também a incrivel fotografia de Pasqualino de Santis
e a trilha sonora de Armando Travajoli. Na produgdo,
a presenga de Carlo Ponti (marido de Sophia Loren).

Em 19 de maio de 1977, o filme foi apresentado no
Festival de Cannes, chegando as salas de cinema, na

43 Luiz Zanin Oricchio. Ettore Scola foi o Ultimo elo com uma grande
geragao do cinema italiano. O Estado de Séo Paulo, 10/05/2021.

44 Luiz Carlos Merten. Italiano Ettore fala do seu eterno ‘Dia muito
especial’. O Estado de Sédo Paulo, 24/11/2021.

45 Luiz Carlos Merten. A dupla que faltou. O Estado de Sao Paulo,
28/11/2021.

46 Luiz Carlos Merten. Italiano Ettore fala do seu eterno “Dia muito
especial”. O Estado de Sdo Paulo, 24/11/2014.
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Itélia, em setembro do mesmo ano. Mesmo sem ganhar
a Palma de Ouro¥, o filme ganhou o apreco geral do
publico e da critica de todo o mundo.

Foi vencedor do Globo de Ouro, bem como indi-
cado para o Oscar de ator e filme estrangeiro. O filme
é uma “fusdo perfeita de drama, critica social e recons-
trugdo histoérica (...). Um amargo e apaixonado grito de
raiva e de protesto contra uma sociedade que, ndo obs-
tante o desmoronamento dos regimes ditatoriais, con-
tinua a querer dividir bons e maus na base de critérios
absurdos e anacronicos”*.

O filma trata do emocionante “encontro de duas
solidoes”, de dois tipos excluidos (a dona de casa e o
homossexual) e irmanados por um triste destino que os
relega a margem numa sociedade autoritdria, incapaz
de ver para além de seu proprio fascinio (sociedade
fascista)

O que se retrata é um dia histdrico na cidade de
Roma, ocorrido em 06 de maio de 1938, quando Hitler
foi recebido por Mussolini para selar uma unido poli-
tica que no ano seguinte levaria o mundo a II Guerra
Mundial. Trata-se do “pacto de aco”.

Foi um encontro alegre e fascinante para o povo
daquele tempo, mas grotesco, ridiculo e inquietante
para os nossos dias, para os espectadores de hoje.

O filme se abre com um dos maiores planos-se-
quéncia da histéria do cinema italiano, com a camara
que filma um complexo residencial popular®, que de

47 O filme vencedor foi Pai Patrdo, dos Irmaos Taviani. No juri, a
presenca de Roberto Rossellini.

48 Marco Paiano. Una giornata particolare: recensione del film di
Ettore Scola. Cinematographe.it, 19 maggio 2017.

49 S&o os conhecidos edificios Palacios Federici, na Viale XXI Aprile:
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alto a baixo vai captando pequenas cenas do cotidiano
daquele lugar, quando os inquilinos estdo ainda acor-
dando. E ai a cdmara se concentra no apartamento de
Antonella (Sophia Loren), uma mulher de cerca de 45
anos.

O prédio ficard vazio, com todos os moradores des-
locando-se para o grande evento na cidade de Roma,
excecao feita para a zeladora, Antonella e Gabriele. A
maioria veste preto, a cor dileta do fascismo: o aparato
do regime era um aparato em preto e branco, ftnebre,
ltgubre, sinistro, com caveiras nos estandartes.

Interessante verificar o que o filme mostra com
clareza: a influéncia exercida pelo fascismo em todas
as esferas da vida publica e privada. O poder de sedu-
cao exercido pela propaganda no radio. Alids, esse é o
tema do filme: a relagdo entre o publico e o privado.

Durante todo o filme, a trilha sonora sera tomada
pela cobertura radiofonica do memoravel encontro en-
tre Mussolini e Hitler

A camara se detém no apartamento de Antonietta,
na familia de Antonietta, simbolo de uma “familia fas-
cista” modelo, fiel ao regime. O marido é quase uma
parédia do bom fascista, que para ser homem deve ser
necessariamente Marido, Pai e Soldado - como dira
mais tarde Gabriele (Marcello Mastroianni) para Anto-
nietta (Sophia Loren), ja mais ao final do filme, depois
de ler isso escrito no album da familia.

Aqui nos vemos nesse detalhe particular do filme:
a capacidade impressionante do diretor em mostrar
o cotidiano de dois excluidos: “Duas infelicidades se

o maior edificio de casas populares construido na Itélia dos anos
trinta, e apreciado até hoje pelos arquitetos.
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encontram nos confins de um dia particular; duas soli-
does exiladas aos olhos dos outros”.

Scola consegue a proeza de um tratamento sin-
gular desses dois personagens solitarios, e o faz “com
uma delicadeza e simplicidade” que encantam.

Por um lado, Antonietta, uma mae-mulher
(mamma-moglie) fascista modelo, mas que nao é feliz.
Com o marido nio tem dialogo, amor ou ternura. Com
ela, o sacrificio de uma mulher voltada para os seis
filhos e para a patria. Fora desse “papel” de mae, ela
“praticamente ndo existe para ninguém”.

O que vemos no filme é uma intérprete despojada,
que abre mao de seu glamour, como ja havia feito antes
sob a dire¢do de De Sica, com Mulheres do povo™. Dira
Loren em sua biografia que “era uma aposta silenciar
dois atores como nés, simbolos de beleza e juventude,
em personagens marginalizados e submetidos”®".

Por outro lado, ha Gabriele, que aparece como “um
personagem opaco e misterioso”. E alguém que, como
Antonietta, é marginalizado, mas por sua condi¢do de
homossexual. Foi, por isto, despedido de seu jornal:
EIAR® (que depois se tornara a RAI). Ele inicialmente
diz a Antonietta ter sido demitido porque tinha uma
voz problemadtica. S6 depois revela para ela o real mo-
tivo da demissao™.

A presenca do passaro, o encontro dos dois, tudo

50 Luiz Carlos Merten. Italiano Ettore fala do seu eterno “Dia muito
especial”. O Estado de Sdo Paulo, 24/11/2014.

51 Sophia Loren, leri, oggi, domani. La mia vita. Rizzoli, 2014.

52 Asigla inglesa para o Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche.
53 Dira a ela: “Tem uma frase no seu album... O homem deve ser
marido, pai e soldado”. Eu ndo sou... um marido, nem pai, € nem
soldado”. Quando entdo dira para ela o real motivo de sua demissao
da radio. E ela dira: “N&o entendo”. E ele: “"Entendeu perfeitamente”.
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acaba demovendo-o de uma decisdo de suicidio que
esta para tomar: o revélver ja estd em sua mesa de tra-
balho.

Ele dira mais tarde ao telefone, a um amigo: “Esta-
va para cometer uma tolice. Salvou-me uma que habita
préximo daqui (...). E certo que a vida vale a pena ser
vivida, seja qual for. Sempre héd de chegar um papagaio
para nos recordar isso. Hoje é porém um dia especial
para mim, sabe? E como num sonho, quando queres
gritar e ndo consegues pois falta o ar”.

Em certo momento, ele diz, aos brados, no vao das
escadas do prédio, que é frouxo, homossexual... e isto
para a zeladora do prédio ouvir, uma fascista convic-
ta. E o “grito de dor” do personagem, que chega aos
ouvidos de Antonietta, mas também de todo o publi-
co. O insulto de “frocio” reverbera como um “ato de
acusagdo” contra uma sociedade incapaz de acolher a
diversidade™.

Mas, em realidade, Gabriele é uma pessoa digna,
de animo positivo, pra cima, culto e gentil.

Sera a primeira vez que o cinema italiano afrontara
o tema da homossexualidade de uma outra perspecti-
va, mais humana e profunda com respeito aos clichés
estabelecidos.

Os dois se encontram por casualidade: o passaro
de Antonietta tinha fugido de casa e pousado na janela
de Gabriele:

Gabriele dira em certo momento, numa frase que
ficou célebre: “A vida é feita de tantos momentos di-
versos, e em algumas vezes, chega o momento de rir,

54 Chiara Ugolini. 40 anni di “Una giornata particolare”, una donna e
un uomo sullo sfondo del fascismo. La Repubblica, 15 maggio, 2017.
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assim improvisadamente, como um espirro...”.

Diz Sophia Loren em sua biografia Ontem, hoje e
amanhd®: “Resta pouco para nos encontrarmos, basta
seguir o melro indiano que escapou... basta ousar mais
alto no terraco, entre os leng6is que estdao secando ao
sol, para iluminar um céu desbotado de novas cores”.
Ali naquele terraco ocorre uma das cenas mais lindas,
quando “uma acdo da vida cotidiana se transforma no
gesto mais romantico e mais erdtico - no senso de eros
-de todos os tempos”>.

Trata-se, porém, de um amor impossivel, como o
de Riobaldo com Diadorim ou Majnum com Laila (do
classico persa).

Depois de um encontro dos dois, quando Anto-
nietta se lancga sobre ele e os dois vivem uma relacdo
de intimidade, que a marcou profundamente, ela diz:

“E estranho... Nao sinto nenhum remorso... Alias,
com ele nunca foi assim. Nao pensava que fosse assim
E vocé?”

Antonietta via em Gabriele alguém, finalmente,
atencioso, bem diferente da frieza de seu marido fas-
cista, frio, infiel e agressivo...

Durante o progresso dos encontros entre os dois,
ela vai, aos poucos, se dando conta de sua situagdo de
opressao. Naquele dia, naquele momento de mal-estar,
os dois conseguem a devida coragem para “erguer a
cabeca e encontrar a prépria dignidade, ainda que por
poucas horas”.

55 Sophia Loren, leri, 0oggi, domani. La mia vita. Rizzoli, 2014.

56 Mario de Renzi. 1977. Una giornata particolare nelle case in vialle
XXI Aprile. Archivio progetti Mario de Renzi.

57 Marco Paiano. Una giornata particolare...
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Com o humor aceso, Gabriele dird em certo mo-
mento: “Chorar pode se fazer também sozinho, mas
sorrir, s6 mesmo em dois”.

Retornando ao didlogo entre os dois. Ele responde
a pergunta de Antonella:

“Ser como sou... ndo significa ndo poder fazer
amor com uma mulher. E diferente. Foi bom, mas nao
muda nada” (a camara filma os dois de costas, fixan-
do-se na nuca de cada um, com um detalhe dos ca-
belos negros)®. E continua: “Encontréa-la, conhecé-la,
falar-lhe, passar todo o dia com vocé... justo hoje... foi
muito importante para mim”.

Por fim, uma palavra sobre a trilha sonora. O di-
retor musical do filme, Armando Trovajoli, pianista,
comenta sobre a trilha®.

Como ele diz: o misico é aquele que chega por
altimo, como a ultima roda do carro.

Reconhece que a trilha jd estava pronta, com o
fundo sonoro da intermitente narracdo do evento no
radio, com os hinos fascistas ou germanicos, como o
hino da juventude hitlerista.

O diretor musical fala da dificuldade de musicar
algo que ja esta pronto, perfeito, sem musica. O pro-
prio diretor, Scola, era alguém desafinado, e que nao
gostava de ver a muisica em primeiro plano. Preferia o
siléncio a uma musica ficticia, mas encontra uma se-
quéncia final que da espago para uma trilha e mostra

58 O diretor Scola em comentario sobre o filme, sublinha que o
produtor Carlo Conti, entdo marido de Sophia Loren, confidenciou
a ele ser muito dificil um gay permanecer gay depois de transar
com Sophia Loren...

59 O depoimento encontra-se no DVD sobre o filme, como anexo
ao filme.
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para Armando:

Vem entdo a brilhante ideia de uma pequena sequ-
éncia musical ao fim do filme, onde o pianista encaixa
a fusdo de duas musicas presentes no filme: o hino da
juventude hitleriana com a rumba das laranjas, a musi-
ca que serviu de base para a danga que ocorre no filme,
com as presencas de Marcello e Sophia Loren (ele ten-
tando ensiné-la a dancar rumbea).

Naquela composi¢do, onde o diretor musical nao
precisou criar nota alguma, ocorre apenas uma belissi-
ma interpretagao.

Finalizando, recorro a duas observagdes. Uma fei-
ta pelo historiador italiano, Vittorio Vidotti, numa das
entrevistas contidas no DVD do filme. Ele sublinha que
ha duas sequéncias no filme que apontam para alguma
coisa falha na maquina fascista. E isso vem expresso
sutilmente pelo diretor. Na primeira, o dltimo rapaz
que deixa aquele conjunto de apartamentos para ir ao
historico desfile, tropeca numa faixa que deveria estar
enrolada nos sapatos, mas estd solta. Ele quase cai, mas
sai apressadamente. Curiosamente, 0 mesmo rapaz, ao
final do espetaculo, quando retorna ao apartamento,
esta ainda com a faixa solta, e o fato vem notado pela
zeladora fascista. Isto significa que alguma coisa estava
“imperfeita” no mecanismo fascista, que algo nao fun-
cionava. Uma tirada de mestre.

A segunda observacao relaciona-se com uma en-
trevista concedida pelo diretor italiano a um repérter
do jornal O Estado de Sdo Paulo, que perguntava a ele
sobre sua visdao de mundo, e o outro rumo tomado pelo
mundo depois da crise da esquerda. Scola responde:
“Nesse século XXI, a humanidade atingiu um desen-
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volvimento tecnolégico extraordinario, mas o desen-

volvimento humano ficou para tras”®.

8. Muito ALEM DO JARDIM, HAL AsHBY - 1979

Dentre os filmes dirigidos por Hal Ashby, podemos
assinalar dois em particular: Ensina-me a viver (Ha-
rold and Maude - 1971), com Ruth Gordon e Bud Cort,
com roteiro de Colin Higgins e trilha sonora de Cat Ste-
vens; e Amargo regresso (Coming Home), com Jane Fon-
da e Jon Voight, com roteiro de Waldo Salt e Robert
C. Jones e musica de Rolling Stones e George Brand.
Esse filme, de 1978, recebeu trés Oscars: melhor atriz
(Jane Fonda), ator (Jon Voight) e roteiro original. Ga-
nhou também o prémio de melhor ator no Festival de
Cannes. E um dos grandes classicos na abordagem da
questao pacifista.

O filme Muito Além do Jardim teve como referéncia
o livro de Jerzy Kosinski (1933-1991), O Videota®, publi-
cado originalmente em 1970. O autor polonés, naturali-
zado norte-americano, escreveu outros livros singula—
res como A drvore do diabo (Cockpit - 1975) e o best-seller
O passaro pintado (The Painted Bird - 1965). Teve um sé-
rio problema em sua carreira literdria, com a acusagao
de plagio, em 1982, vindo a cometer suicidio em 1991.

O roteiro do filme Muito além do jardim aborda a
histéria de Chance, um jardineiro, interpretado por
Peter Sellers, que passou toda a sua vida na casa de
um homem rico, que vivia em bairro periférico de
Washington. Como relata o livro, Chance era ¢rfao e

foi adotado desde crianca por um velho que o abri-
60 Luiz Carlos Merten. Italiano Ettore fala do seu eterno “Dia muito
especial”. O Estado de Sdo Paulo, 24/11/2014.

61 Jerzy Kosinski. O videota (Being There). Rio de Janeiro: Artenova,
1971.
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gou em sua casa, encarregando-o depois de cuidar de
seu jardim. O jardim estava protegido da rua por um
muro alto de tijolos vermelhos, cobertos de hera, num
ambiente tranquilo e seguro, e os rumores dos carros
nao prejudicavam a paz daquele lugar. Como indicou
Kosinski no roteiro, “as plantas eram como as pessoas:
precisavam de cuidado para viver, para vencer as suas

doengas e para morrer em paz”®.

O filme ja apresenta Chance em sua idade adulta,
cuidando do jardim do velho, “das plantas, da grama
e das arvores que ali cresciam em paz. Seria como uma
delas: de coragao leve quando fazia sol, e pesado quan-
do chovia”®. Chance devia limitar sua vida a seus apo-
sentos e o jardim, sem adentrar em outros comodos da
casa. Sua comida era servida pela funciondria da casa,
Louise, com quem Chance mantinha contato, e s6 com
ela se relacionava. O seu quarto tinha uma janela que
dava para o jardim. Recebia sua comida com regulari-
dade e fartura. Deram-lhe no inicio um radio, e depois
uma TV colorida com controle remoto. E assim passa-
va os seus dias.

Quando o velho, seu patrdo, morre, Chance passa
por momento delicado, ndo podendo mais residir ali
naquele lugar. E avisado da morte do velho por Louise,
e a reacdo que ele demonstra diante do ocorrido é de
apatia. Discorre sobre a manha daquele dia, que estava
linda, fala sobre a necessidade de cuidar do jardim e
solicita o seu café, para estranhamento de Louise. Du-
rante todo o tempo em que residiu na casa, dividia sua
atencdo entre a televisdo e o jardim. Nada mais o inte-
ressava. Logo na sequéncia da morte do velho, apare-
cem na casa dois advogados da firma Hancock, Adams

62 Ibidem, p. 13.
63 Ibidem, p. 16.
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& Colby, encarregados do espélio da familia. Eles ma-
nifestam sua surpresa com a presenga de Chance na
casa e, com a documenta¢dao em maos, expressam nao
ter conhecimento de qualquer vinculo do jardineiro
com o falecido. Nao havia registro algum de emprego
dele ali. Chance, surpreso, diz que trabalhou ali no jar-
dim durante toda a sua vida, desde que era rapazinho.
Quando comegou, as arvores eram pequenas e agora o
jardim despontava com toda a sua beleza.

Com o exiguo prazo dado pelos advogados, Chan-
ce tem que deixar a casa, obedientemente. Nao sabe
sequer dizer por que tem que deixar o jardim. Expressa
sua vontade de permanecer ali, mas acaba conforman-
do-se em sair, sem ao menos saber ler ou escrever. Sai
da casa com sua maleta de couro, achada no quarto
de despejo. Antes, porém, volta-se para o jardim, com
um dltimo olhar, constatando que tudo “estava em
paz: as flores elegantes e eretas”, e ainda toca com sua
mao delicada nas agulhas do pinheiro. Da televisdo,
permanece apenas “o pequeno ponto azul” no centro
da tela, “como se tivesse sido esquecido pelo resto do
mundo”®,

Ao descer as escadas da porta, Chance percebe que
o mundo exterior é semelhante ao que viu na televisao,
mas é um choque. E no momento em que faz o gesto
de abrir a porta para a rua, somos tomados pela lin-
da trilha sonora de Richard Strauss, com a musica de
Assim falou Zaratustra, o lindo poema sinfonico com-
posto em 1896, inspirado em obra do fil6sofo Friedrich
Nietzsche. A novidade estava na qualidade distinta do
arranjo feito pelo brasileiro Eumir Deodato, que fica na
memoria do espectador. A cena, maravilhosa, faz lem-

brar a descida de Neil Armstrong no médulo espacial
64 Ibidem, p. 33.
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na lua. Cenas que revelam para nés a descida ao mun-
do desconhecido. E a musica acompanha a caminhada
solitaria de Chance pela periferia de Washington e na
grande avenida da capital do império, tendo ao fundo
o Capitélio. E uma cena magistral, antolégica, uma das
mais belas sequéncias do cinema.

Chance anda pelas ruas como um menino admira-
do, com seu olhar que se derrama para o entorno, com
uma curiosidade que contagia. Vai aos poucos sentin-
do o peso da maleta e o rigor do calor, bem como a
fome. Em passagem singular, ao encontrar-se com uma
mulher carregada de embrulhos numa das ruas, ele a
detém e pede algo para comer. A mulher se assusta
com o pedido insélito de um branco impecavelmente
vestido. Outras cenas ocorrem no caminho de Chance
pelas ruas, como no momento em que se encontra com
uma gangue de adolescentes, e é ameacado por um de-
les com um canivete. A reacdo de Chance, imediata, é
responder ingenuamente com o controle remoto, num
movimento que indica sua vontade de mudar de canal,
como fazia na casa.

Na sequéncia de sua caminhada nas ruas da capi-
tal, depara-se com uma imensa TV colorida numa das
lojas, e é tocado por admiracdo. Na busca de encon-
trar um melhor angulo para sua visdo, sempre com o
controle remoto em maos, acaba saindo da zona segu-
ra da calcada e é abalroado por uma limusine que, em
marcha a ré, comprime suas pernas em outro carro que
esta estacionado ali. Diante do ocorrido, tanto o chofer
como a passageira vém prestar apoio. Evitando trans-
tornos com a policia, a mulher oferece ajuda imediata,
convidando-o para tratar-se em sua casa, toda apare-
lhada para o cuidado de seu marido que esta grave-
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mente doente. A mulher se apresenta como Elizabeth
Eve, casada com Benjamin Rand®. Interpretando Eve,
esta a fabulosa Shirley MacLaine.

Ja no carro, em direcdo a mansédo dos Rand, o jar-
dineiro se apresenta para Eve, que ndo entende direito,
e imagina que seu sobrenome é Gardener, jardineiro.
Fica entdo sendo chamado de Chance Gardener. Na
conversa entre os dois no carro, ele menciona a ela que
nao tem mulher nem familia. Ela discorre sobre a grave
doenca do marido e oferece ajuda para qualquer pos-
sivel contato que seja necessério fazer. Ele agradece,
dizendo nao ter relacdo com ninguém.

Na mansao, inicia o tratamento com o médico da
familia, e mantém contato com o rico proprietario, Ben-
jamin Rand. A simpatia entre os dois logo se manifesta.
Durante a conversa, Rand parabeniza Chance pela sor-
te de ter uma boa satde. Ao perguntar sobre seus ne-
gocios, Rand é informado pelo hospede sobre sua ocu-
pacao de jardineiro, e Ihe responde que jardineiro era a
perfeita descricao de um homem de negécios: “Um ho-
mem de negdcios eficiente é na verdade um trabalha-
dor na propria vinha”®. Na conversa amigavel, Chance
acabou dando incentivo para a reflexdo econdmica de
Rand, que é presidente do Conselho da First American
Financial Corporation - ¢ um homem de influéncia com
contato pessoal com o préprio presidente americano.
Rand lamenta com o amigo que agora esta doente, e
que sua vida é como “uma arvore com as raizes na su-
perficie”, e que estd apenas aguardando a ida para o
quarto la de cima, numa referéncia ao além.

Por coincidéncia, Chance acaba encontrando-se

65 Interpretado por Melvyn Douglas.
66 Jerzy Kosinski. O videota, p. 43.
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com o presidente da republica, que vai participar, em
Washington, da reunido anual do Financial Institu-
te. Aproveita para fazer uma visita a0 amigo doente,
Rand. Durante a visita, ocorre o encontro entre Chan-
ce e o presidente do império. Rand, de forma ironica,
ainda previne o novo amigo sobre o encontro com o
presidente: “Ndo mostre a eles a sua mente, eles po-
derao apreendé-la”. Durante o encontro, o presidente
pergunta a Chance o que pensa sobre os tempos difi-
ceis nos negocios e meios financeiros. Com toda a sua
leveza e ingenuidade, Chance responde recorrendo as
metéforas do jardim: “Ha a primavera e o verdo, mas
também o outono e inverno. E depois a primavera e o
verao outra vez. Enquanto as raizes nao forem arranca-
das tudo estd bem e terminard bem”.

A metéfora ilumina os olhos do presidente, que
acha ali uma pista surpreendente para a sua reflexdo.
Diz a Chance que suas palavras refletem umas das
mais encorajadoras e otimistas declaracdes ouvidas
por ele nos ultimos tempos. Tanto assim, que fara
mencao a elas em discurso pronunciado no evento de
que vai participar, aplicando-as na fala sobre os efeitos
benéficos da inflacdo. O fato suscita grande interesse
dos meios de comunicagdo, que buscam contato com o
tal Chance, que vira, assim, surpreendentemente, um
homem importante, suscitando inclusive o interesse do
embaixador soviético numa festa das Nagdes Unidas
em que se encontram e conversam, para o encanto da
autoridade russa.

Eve, com a aprovacdo do marido, aproxima-se
de Chance, que suscita nela um profundo desejo. Em
momentos singulares do filme, vemos cenas em que
ela busca seduzir Chance, que reage sempre de forma
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apatica aos gestos de aproximacdo. Num momento
curioso da pelicula, ele acaba beijando-a, sem maiores
emogdes, apenas imitando cenas de beijo que via na
televisdao. Em outra passagem importante, ela busca
maior intimidade com ele, e os dois chegaram a rolar
juntos na cama. Na sequéncia, um pouco assustado, ele
diz a ela que prefere vé-la. Ela interpreta o que ele diz
como um desejo de vé-la nua, entdo ela se despe, e ao
pé da cama, com uma das méaos envolvidas na perna
dele, inicia uma cena de masturbacdo radicalmente
inovadora para o cinema da década de 1970. A cena
precisou ser repetida cerca de 17 vezes. A ousadia das
cenas sexuais, tanto no momento da masturbagao de
Eve como em outra sequéncia que trata de homossexu-
alidade foi ainda mais explicita no livro que no filme.

Hé uma sequéncia muito bonita ao final do filme,
durante o funeral de Rand, quando Chance esta junto
de Eve, e ao fundo o discurso do presidente americano
saudando o amigo falecido. Aos poucos, com o fune-
ral em curso, Chance vai se distanciando de todos, e
desce vagarosamente pelo campo invernal, até chegar
a beira de um lago. Antes, ajeita uma pequena arvore
que tinha sido obstruida por um galho caido de outra
maior. Ajeita com delicadeza aquela arvore em inicio
de crescimento e, despojadamente, avanca a pé sobre
as dguas sem afundar. Esta agora, muito além do jar-
dim, e muito além das querelas politico-financeiras.
Encontra entdo o seu espago favorito em meio a natu-
reza, livre das palavras vas.

Muitos criticos cinematograficos interpretam a fi-
gura de Chance como um videota, um idiota e pateta,
totalmente determinado pela televisdo. Acredito que
em parte isto estd correto. Pude, porém, verificar com
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um novo angulo de olhar, o lado jardineiro e menino
de Chance, tocado por rara delicadeza e cuidado. Eo
lado que encanta todos aqueles que entram em conta-
to com ele. Ele passa por todos esses acontecimentos,
inclusive com a possibilidade da fama, sem perder sua
sensibilidade, ternura e gratuidade.

O livro fala de um apelo que vem de um caminho
diferente, aquele que os simples conhecem e garantem
como um bem precioso. Trata-se do caminho preser-
vado com serenidade. O préprio titulo do filme, Being
There, tem uma analogia bonita com O caminho do cam-
po, abordado por Martin Heidegger®.

A imagem do jardim é fabulosa para evidenciar
esse olhar diferencial que marcou o personagem do
filme. Em seu livro, Louvor a terra. Uma viagem ao jar-
dim, Byung-Chul Han fala da importancia do trabalho
de jardinagem, entendido como uma meditagdo silen-
ciosa, um demorar-se no siléncio. Diz o autor que da
terra chega o imperativo do cuidado: cuidar bem da
terra, tratd-la com esmero. Uma veneracao e reveréncia
que perdemos com o tempo: deixamos de ver e ouvir
a Terra®.

9. FANNY E ALEXANDER, INGMAR BERGMAN -
1982

Sabemos todos do grande amor que tinha Bergman
pela arte do cinema: No livro Lanterna mdgica, ele
diz:

“Nenhuma outra forma de expressao artistica
é capaz, como o cinema, de vir ao encontro
67 Martin Heidegger. Sobre o problema do ser; O caminho do campo.
Sao Paulo: Duas Cidades, 1969.
68 Byung-Chul Han. Loa a la tierra. Un viaje al jardin. Barcelona:
Herder, 2019, p. 13.
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dos nossos sentimentos, penetrar nos recan-
tos mais obscuros de nossa alma”®.

O belissimo filme Fanny e Alexander talvez seja o
mais autobiografico da carreira de Ingmar Bergman.

Em cendrios maravilhosos (de Anna Asp) e uma
fotografia exuberante, de Sven Nykvist”, temos um
longa de 107 minutos, que estreou em dezembro de
1982. A destacar também o figurino de Marik Vos-Lun-
dh. Toda a equipe técnica faz um primoroso trabalho.
O roteiro é escrito pelo préprio Bergman.

Bergman sublinha que o filme foi concebido no ou-
tono de 1978, quando sua vida era marcada por miséria
e trevas. O roteiro, porém, foi escrito na primavera de
1979, quando toda a anggstia ja tinha passado”.

Foram duas versdes do filme: uma, mais longa,
para a TV (com cinco partes) e outra para o cinema, que
Bergman considera de tamanho normal (sic!). Diz ain-
da que a versdo maior é aquela sobre a qual ele toma
plena responsabilidade”.

Destaco a presenca dos jovens atores Pernilla Al-
vin (Fanny) e Bertil Guve (Alexander), ambos nascidos
em 1970.

Em boa parte do filme, somos guiados pelo olhar
de Alexander, personagem que é o suposto alter ego in-
fanto-juvenil de Bergman.

69 Ingmar Bergman. Lanterna mdgica. 2 ed. Rio de Janeiro: Editora
Guanabara, 1988, p. 78.

70 Que trabalhava com Bergman desde o filme Noites de Circo,
em 1953. Destaque no filme para os tons fortes, em particular o
vermelho, que expressa o interior da alma (cf. Imagens, p. 90)

71 Ingmar Bergman. Imagens. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001, p.
68.

72 Ibidem, p. 375.
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E magnifica a presenca desses dois jovens perso-
nagens do filme: Alexander, que estd presente na “es-
pinha dorsal dos acontecimentos”, sendo habitado por
espiritos e fantasmas, com o peso de uma forte dou-
trinacdo religiosa familiar. O personagem é porta de
entrada para a forte dimensao onirica presente no filme
e, através de seu olhar, somos convidados a visitar im-
portantes temas metafisicos.

Diz Bergman, no livro Imagens, que “o privilégio
da infancia é podermos transitar livremente entre a
magia da vida e os mingaus de aveia, entre um medo
desmesurado e uma alegria sem limites””.

E sobre a sua infancia: “Penso nos meus tempos
de menino com prazer e curiosidade. Suas horas e
dias eram preenchidos com “instantes magicos™: Ainda
hoje posso percorrer a paisagem de minha infancia e
sentir de novo todo aquele passado de luzes, aromas,
pessoas, aposentos, instantes, gestos, inflexdes, vozes,
objetos””.

Por sua vez, Fanny, com personalidade singular e
distinta de seu irmdo, é marcada por uma ternura an-
gelical.

Na primeira terca parte do longo filme, vislumbra-
mos a alegria da aristocratica familia Ekdahl, compos-
ta por atores e artistas envolvidos com teatro. Estamos
em meados de 1907 (inicio do século XX). Nesse pri-
meiro momento, os cenarios siao deslumbrantes. E épo-
ca de Natal, e a festa retine os parentes que ha muito
nao se viam.

Tudo se transforma quando Oscar, o pai das crian-

73 Ibidem, p. 378.
74 Ibidem, p. 378.
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¢as, morre, e a mde, Emilie (interpretada por Ewa
Froling ) casa-se com um bispo luterano, extremamen-
te rigido.

Nesse momento, a fotografia se transforma, ga-
nhando um tom opaco...

Vale lembrar que o acontecimento da morte do pai
das criancas torna mais explicito o tema do medo da
morte e da questdo do envelhecimento, com contornos
agora mais palpaveis.

No livro Imagens, Bergman fala de seu medo da
morte: a morte é uma porta obscura, algo que nao se
pode controlar, coordenar ou prever. Ele recorda o per-
sonagem da morte em Sétimo Selo: na figura de um
palhaco branco, que conversa e joga xadrez”.

A mae e as criancas mudam-se para a casa fria do
bispo, habitada por criadas velhas e tristes, além da
mae do bispo e a irma megera. Ali, eles perdem as con-
di¢des de vida que ostentavam antes, e passam a viver
sem excessos, somente com o basico. O padrasto das
criangas é uma viva representacdo da figura sombria e
rigida do pai de Bergman.

A vida agora ganha um tom sombrio, e a presenca
esmagadora e abafadora do bispo transforma e inferni-
za a vida de sua nova mulher.

Hé uma cena ao final do filme, quando Alexander
“sente” a presenca do bispo, falecido num incéndio,
que derruba o menino com uma pancada e diz:

“De mim, vocé nao escapara jamais...”

Aqui podemos comparar com a presenca rigida do

75 Ibidem, p. 238.
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pai de Bergman, que sempre o acompanhou nos pe-
sadelos... Sera uma presenga que deixard no cineasta
sentimentos sombrios de culpa e pecado...

Sua relagdo com os pais foi sempre tortuosa: man-
tinha com eles uma “guerra aberta”’®. Sua experiéncia
com as esposas também foi dificil: sofreu muito com
as separagdes, em particular com o desquite com a ter-
ceira esposa.

Em Lanterna mdgica, Bergman diz que em toda sua
vida lutou com uma relagao religiosa que o castigou
muito. Uma relacdo desprovida de qualquer alegria”
. Era grande e forte a sua curiosidade pela vida: uma
vontade robusta de viver, temperada pelo medo da
morte, um medo demasiado infantil’s.

Bergman diz que, em sua educagdo religiosa, pa-
deceu muito e sofreu golpes que o machucavam, numa
humilhacao visivel. Hd uma cena em Fanny e Alexan-
der que ocorre algo semelhante. Bergman sublinha que
com o seu irmao era ainda pior.

Em ndo poucas ocasides, o diretor admitiu a pos-
sibilidade do suicidio, e relata isso no livro Lanterna
magica. Porém, nunca passou por sua cabeca a concre-
tizagdo de tal “fantasia””.

Em outro livro, Imagens, Bergman diz que desde

4 4

Morangos silvestres entendeu como é “perigosa a vivén-

cia do momento”®.

A ruptura de Bergman com a questao religiosa se

deu com o filme Luz de inverno. Disse a respeito: “O
76 Ibidem, p. 17.

77 Ingmar Bergman. Lanterna mdgica, p. 206.

78 Ibidem, p. 94.

79 Ibidem, p. 94.

80 Ingmar Bergman. Imagens, p. 15.

180]

9S€ oN SVI3AI NHI SONY3AYD



Faustino Teixeira

‘f‘lNSTITUTO HUMANITAS UNISINOS - IHU

filme é como uma laje de sepultura que coloco sobre
um conflito doloroso que, em minha consciéncia, se
manteve em carne viva grande parte da minha vida”®.
Em Sétimo selo, segundo Bergman, ocorrem as “tltimas
ideias e manifestacoes de fé” que herdara de seu pai e
que alimentava desde a infancia®.

Retornando ao filme, depois da morte violenta do
bispo, num acidente em meio ao fogo, a mae e os filhos
retornam a vida da familia Ekdahl, e o encontro de to-
dos é celebrado numa esplendorosa festa.

Ali temos um discurso muito bonito do tio Gustav
Adolf, que no filme tem um papel de mulherengo, vi-
vendo uma relagdo extra-conjugal com sua criada:

“Meus carissimos amigos! (...)

Vivemos no pequeno mundo® e fagamos o melhor
dele.

Tiremos o melhor partido...
De repente vem a morte, o abismo sob o0s nossos
pés.

Somos vitimas de tempestades e catastrofes.
Sabemos disso, mas evitamos pensar nisso.
No6s, os Ekdahl, amamos nossas ilusoes.

Tire a ilusdo de um homem
E ele é um tolo, morto de tédio.
Precisamos compreender as pessoas

Ou ndo as poderemos amar, e as criticaremos.

81 Ibidem, p. 30.

82 Ibidem, p. 236.

83 O pequeno mundo do teatro, que contrasta com o grande e
sombrio mundo da realidade.
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E preciso compreender a realidade, o mundo.

E em plena consciéncia, podemos criticar
E lamentar sua absurda monotonia.
Nada de tristeza, caros artistas!
Atores e atrizes, precisamos de voceés!
Uma necessidade sagrada.

Sao vocés que acordam a nossa imaginagao!
Vocés ndo ddo nossos arrepios e distragdes.
O mundo é um covil,

E logo a noite nos engolira.

As horas do mal nos cercam,

O veneno penetra em nos, os Ekhdal, e em todos.

Nao poupa ninguém (...).

E assim que tudo se passara.

Portanto, aproveitaremos quando estamos felizes.

Sejamos bons, gentis, generosos.

Devemos nos alegrar sem remorso.

Nao é vergonha alegrar-se pelo pequeno mundo.
A boa comida, um sorriso, arvores, frutas, valsas...

Destaco também, a cena final, em que Alexander
deita no colo de sua avd, que 1é para ele um trecho da

obra O sonho, de August Strindberg:

“Mentira e realidade sdo uma coisa s6. Tudo pode
acontecer. Tudo é sonho e verdade. Tempo e espago
nao existem. Sobre a fragil base da realidade, a ima-
ginacdo tece sua teia e desenha novas formas nos des-
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tinos”.

Em verdade, temos aqui um resumo precioso da
propria obra de Ingmar Bergman.

10. Paris, Texas, Wim WENDERs - 1984

aris, Texas é um filme maravilhoso de Wim Wen-

ders, de 1984, ganhador da Palma de Ouro do Fes-
tival de Cannes no mesmo ano, tendo no juri as presen-
cas preciosas de Dick Bogarde (presidéncia), Isabelle
Huppert e Ennio Morricone. Entre os atores do filme
podemos assinalar as presencas de Nastassja Kinski
(1961-)*, no papel de Jane; Harry Dean Stanton (1926-
2017), no papel de Travis; Dean Stockwell (1936-2021),
no papel de Walt; Aurore Clément (1945-), no papel
de Anne; Hunter Carson (1975), no papel do menino
Hunter.

Vale também destacar a magnifica trilha sonora de
Ry Cooder, em particular sua interpretacao da belis-
sima “Cancién Mixteca”, de José Lopez Alavés (1889-
1974). Outro destaque do filme é a fotografia de Robby
Miiller (1940-2018), tradicional parceiro de Wim Wen-
ders, desde o seu primeiro longa-metragem, em 1970:
Verdo na cidade. O diretor de fotografia vinha da gradu-
acdo na Escola de Cinema de Munique.

Na minha visao, este ¢ um dos grandes filmes do
século XX. O diretor é um dos singulares nomes do
Novo Cinema Alemado, que expressa a viva renova-
¢do que ocorreu nesse campo na Alemanha a partir da
década de 1970. Junto com Wenders, encontraremos
outros importantes diretores, entre os quais: Rainer

84 Filha do ator Klaus Kinski (de A cdlera dos deuses e Fitzcarraldo).
Teve belas atuacdes nos filmes Tess, de Roman Polanski e Tdo longe,
téo perto, de Wim Wenders.
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Fassbinder (1945-1982)%, Volker Schléndorff (n. 1939)%
e Werner Herzog (n. 1942)%.

Wim Wenders é um cineasta das paisagens, das
ricas tramas existenciais e dos grandes deslocamentos.
E também um diretor que aprecia a obra de cineastas
americanos, e isto podemos perceber em vérios de seus
filmes. Nao se sai impune dos filmes de Wenders, que
sabe, como poucos, emocionar seus espectadores com
sua singular sensibilidade estética.

Paris, Texas foi a inaugural e bem-sucedida experi-
éncia com a cor, e 0 que ocorrera antes nesse campo era
para o diretor algo estranho. Ele disse uma ocasido: “A
cor, antes, era para mim uma abstracao, o pretoe bran-
co me parecia mais realista, a cor me parecia qualquer
coisa de exagerado”®. O seu receio era sempre o de se
“perder nas cores”. O preto e branco expressava mais
vivamente o seu pertencimento cinematografico.

O cendrio favoreceu bastante a nova experiéncia
do cineasta, que escolheu, depois de muita pesquisa, a
cidade de Paris, no norte do Texas¥, para a realizagdo
de boa parte das filmagens. Para o diretor, a “colisao”
entre Paris e Texas corporificava passos essenciais do
roteiro idealizado por ele e o dramaturgo americano
Sam Shepard, que tinha nascido no Texas. Shepard vi-
nha de uma experiéncia bem positiva com Antonioni,
no filme Zabriskie Point, de 1970. Para um dos perso-

85 Dentre seus filmes: O casamento de Maria Braun (1979).

86 Um de seus classicos filmes: O tambor (1979 — Oscar de melhor
filme estrangeiro em 1980).

87 Dentre seus filmes: Aguirre a cdlera dos deuses (1972), O enigma
de Kaspar Hauser (1974), Stroszek (1977) e Fitzcarraldo (1982).

88 India Mara Martins. A paisagem no cinema de Wim Wenders. Rio
de Janeiro: Contra Capa, 2014, p. 94.

89 Trata-se de uma pequena cidade no condado de Lamar, que no
inicio de 2017 contava com cerca 25 mil habitantes.
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nagens do filme, Travis, Paris no Texas simbolizava a
cisdo e desequilibrio vividos por ele. Ele dizia que ti-
nha conhecido sua mulher, Jane, em Paris, e com a sua
evasdo, a cidade passou a ser identificada como “o lu-
gar da separacdo”. Era também considerada um “lugar
mitico” onde poderia, quem sabe, reunir novamente a
familia dispersa.”

Wenders é um cineasta que adora paisagens.”” E
assim comeca o seu filme, com um longo plano-se-
quéncia mostrando a paisagem aérea sobre o deserto
texano, que ja revela um dos tragos da cinematogra-
fia do diretor, que é a dificuldade de aproximacdo do
mundo e dos outros. E uma sequéncia que se inicia
com o deserto, para depois se fixar no personagem
Travis, que caminha perdido e maltrapilho no deserto,
revelando sua posicdo “estranha” e sofrida no mundo.
Como indica India Martins em seu trabalho, “a ca-
mera passeia sobre canions, uma paisagem arida, sol
inclemente, céu azul, pedras - e, finalmente, localiza
uma figura pequena caminhando com determinacao
no centro da paisagem”. E surpreendente a cena em
que ele olha para cima, para beber o resto de agua que
tem, e avista um condor predador no alto da pedra.
A imagem sugere o risco que ele corre na empreitada
solitaria e desesperada.

Vamos aos poucos sendo introduzidos num rotei-
ro maravilhoso, onde vibram as palavras, os sons, os
siléncios e as cores, num caleidoscopio de emogdes que
prendem o espectador do inicio ao fim. Todo esse clima

serve de porta de entrada para uma narrativa familiar

90 India Mara Martins. A paisagem no cinema de Wim Wenders, p.
94.

91 E adora igualmente viagens. A seu ver, ha uma intima ligagdo
entre a viagem e a fotografia: Wim Wenders. Una volta. Roma:
Contrasto, 2015, p. 25.

185]

9S€ oN SVI3AI NHI SONY3AYD



Faustino Teixeira

‘f‘lNSTITUTO HUMANITAS UNISINOS - IHU

pontuada por muito sofrimento, mas também por mo-
mentos tinicos de sutileza e delicadeza que delineiam
a arte do diretor.

Paris, Texas ndo deixa de ser um filme de amor,
visto, porém, a partir de sua dissolucao. Wim Wen-
ders revela que contar uma histéria de amor é algo de
grande complexidade, sobretudo no tempo atual. Ele
considera um grande desafio tratar da histéria de um
homem e uma mulher, resguardando seja o espaco da
individualidade como o da convivéncia. Entende ser
muito facil duas pessoas se enamorarem, o problema
comeca a ocorrer no depois, ou seja, como lidar com a
situagdo que se desdobra ao enamoramento: “perma-
necer si mesmo, abrir-se ao mundo, e abrir-se a uma
outra pessoa”?.

Retomando o roteiro, como indica o cronista Ricky
Sanchis®,

“O filme comega abordando a vida de Travis
Henderson, que, ap6s ficar mais de quatro
anos desaparecido, é achado vagando sem
rumo pelo deserto. Seu irmao, Walt Hen-
derson, fica incumbido de ir ao encontro de
Travis para trazé-lo de volta a sua casa. Aos
poucos, assim como o protagonista, vamos
assimilando tudo o que acontece naquele
ambiente. Travis vai recuperando sua satde
mental e fisica e tem a dificil missdo de rea-
tar o lago com seu filho pequeno, Hunter, que
tinha abandonado apds desaparecer. Hunter
ndo fora somente abandonado pelo pai, sua
mae também decidira por deixa-lo aos cui-
dados de Walt e sua esposa, a fim de nio
comprometer o desenvolvimento da crianga.

92 Ibidem, p. 38.

93 Ricky Sanchez. Paris, Texas (1984) de Wim Wenders — 08/03/2017
(Cinefilia incandescente):
https://www.dn.pt/artes/paris-texas-o-sonho-americano-e-um-
lugar-distante-5661000.html (acesso em 13/03/2022).
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A trama ganhard sua esséncia quando Travis
decide reencontrar Jane, sua esposa, junto
com seu filho.”

Num ritmo que é lento, embalado por uma trilha
especial, vamos nos introduzindo nas delicadas nuan-
ces que fazem emergir do meio do nada o personagem
Travis. Estamos no coragdo da incomunicabilidade,
diante de um personagem que perde por um tempo
sua sociabilidade, mergulhando num siléncio que de-
morou a ser rompido. Vagando perdido por quatro
anos, ele vinha de uma “tragédia”, marcada pelo rom-
pimento abrupto com sua mulher (Jane), num conflito
comunicacional que o fez seguir para o deserto, aban-
donando também o pequeno filho Hunter, de quatro
anos. Eles moravam como ndmades, num trailer, mu-
dando de cidade em cidade por motivos do trabalho
de Travis.

E toda uma “carga misteriosa” que habita Travis e
contagia também o espectador, que vai adentrando no
seu estranho modo de agir e no tom silencioso de seu
momento particular. Nos tltimos tempos a relagdo en-
tre Travis e Jane vinha sendo carcomida por um citime
atormentador, que acabou destruindo a relacdo. Até
que Travis escapa adolorado para o deserto.

Depois de muito caminhar, ele encontra uma pa-
rada na estrada, e ali desmaia, sedento e faminto. No
posto médico em que é atendido conseguem achar o
endereco de seu irmdo, Walt, que, comunicado por te-
lefone, vai ao seu encalco para resgata-lo. Vemos assim
“emanar dos dois personagens toda essa preocupacao
que essa volta de Travis para o lugar que abandonara
outrora iria implicar para a vida de todos”*.

94 Ibidem.
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Seu retorno a casa do irméao é favorecido com a
receptividade e a atencdo oferecida pela familia, em
particular por Anne, mulher de Walt. Os dois passa-
ram a cuidar do menino Hunter, filho de Travis e Jane,
depois que a mae decidiu deixar o garoto com a fami-
lia por incapacidade de dar a ele o afeto e a protecédo
necessdarios. Ela também “desapareceu”, mas manteve
contato secreto com Anne, pedindo no inicio fotos e
noticias do filho. Com o tempo a comunicacao foi se
rarefazendo e, numa das dltimas conversas entre as
duas, Jane tinha passado o nome do banco na cidade
em que se encontrava, Houston, a mais populosa do
estado do Texas. Dali mandava mensalmente parcos
recursos para ajudar na manutencao do filho e auxiliar
na garantia de seu futuro.

Momentos delicados ocorrem quando Anne come-
ca a sofrer com a possibilidade de perder o menino,
que se adaptara tdo bem a nova familia. Algumas con-
versas do casal sdo permeadas por aflicio e dor, mas
Walt explica para a mulher a importancia do resgate
afetivo entre o pai biolégico e o filho. No comego, a re-
lacdo ndo é assim tao facil, tendo que ocorrer toda uma
dinamica complexa de aproximacao entre os dois. A
sorte é que o garoto tinha sido abandonado muito novo
e uma possivel “raiva” do pai foi atenuada pela falta
de lembrangas. E curioso perceber que a “inabilidade”
dos dois em retomar a comunicacédo constitui o fio pro-
piciador para o novo liame. Travis vai, aos poucos com
a ajuda do irméo e da cunhada, vivendo uma mutacéo
que o fard recuperar a sociabilidade e a proximidade
do filho. Ha cenas bonitas a esse respeito, como a ida
do pai a escola para buscar o filho, do mau jeito inicial
a naturalizacdo de uma relagdo de amor.

188

9S€ oN SVI3AI NHI SONY3AYD



Faustino Teixeira

‘f‘lNSTITUTO HUMANITAS UNISINOS - IHU

O contato acolhedor da familia facilita que Travis

“recupere, em seu préprio ritmo, algo que
escolhera deixar para tras quatro anos antes.
E essa recuperacdo de sua satide mental é
evidenciada em uma das cenas mais simbo-
licas do filme, quando Travis atravessa uma
ponte e encontra a figura de um homem
completamente atormentado gritando coisas
sem nexo. Travis se da conta neste momento
do que fora meses antes, vendo no homem
uma espécie de espelho e se compadecendo
disto. Medo e aversao surgem no protagonis-
ta. Aversao pelo que havia sido durante um
fragmento de sua vida e medo de que isto nao
tenha se acabado por completo. E esse medo
serd fundamental para os desdobramentos fi-
nais da obra.*”

Uma das mais belas cenas do filme ocorre quando
pai e filho assistem a episddios felizes da infancia do
menino com os pais na super 8. Ao fundo a linda “Can-
cién mixteca”, na arte interpretativa de Ry Cooder. Va-
mos adentrando nos caminhos percorridos por Travis
para recuperar a estima do filho. Vai ser através desse
filme em super 8, sobre férias em familia, que se dara
a primeira aproximagdo entre pai e filho; o filho aban-
donado quando tinha 4 anos. Agora o menino estava
com 7 anos. A filmagem exerce a fungdo de chispa para
o despertar da memoria de Travis, reavivando as lem-
brangas felizes de um bonito periodo da vida familiar,
tecido por acolhida, carinho, ternura e amor. Tudo vai
servir de base para a aproximacao de pai e filho.

Ap0s assistir a passagem alegre em super 8, ja a
noite, o garoto se despede de Travis chamando-o de
pai, num momento rico de emocao. Na sequéncia, em
conversa com a mae no quarto, o garoto indaga:

95 Ibidem.
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- Vocé acha que ele (Travis) ainda a ama (Jane)?
E a mae: - Como eu vou saber, Hunter?

Ele: - Acho que ama.

Ela: - Como vocé sabe?

Ele: - O jeito que ele olha para ela.

Ela: - Percebeu quando ele a viu no filme?

Ele: - Sim. Mas ndo era ela...

Ela: - Como assim?

Ele: - Era s6 ela num filme. H4 muito tempo...
Numa galdxia muito... muito distante...

Em outro momento do filme, o menino Hunter
pergunta ao pai (Travis):

Hunter: - Vocé se lembra dele (de seu pai)? Quan-
do ele andava e falava.

Travis: - Sim.

Hunter: - Entao, conseguiu sentir que ele foi em-
bora?

Travis: - Sim, de vez em quando. Sei que ele mor-
reu.

Hunter: - Nunca senti que vocé tinha morrido. Po-
dia sempre sentir vocé andando e falando em algum
lugar. Também sinto a mamae.

Travis: - Sente?
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Hunter: - Vocé nao?

Travis: - Com a cabega faz o gesto de sim...

Como lembra Sanchez em sua andlise,

“A confusdo intrinseca aos personagens, por
diferentes motivos, acaba incitando os mes-
mos a encontrarem o elo perdido que talvez
propicie o conforto necessario. Esse elo é a
figura de Jane. Somente ela poderia provi-
denciar essa recuperagao do buraco na vida
de Travis e Hunter. E a jornada dos dois pela
busca da mulher é linda. Veremos surgir nes-
sajornada os sentimentos de aceitagao e amor
nos protagonistas”.

Pai e filho decidem ir ao encalgo de Jane num ve-
lho carro, sem sequer avisar a Walt e Anne, que ficam
desesperados com o sumico dos dois. Ao longo da via-
gem, numa parada, o menino avisa a Anne que estdo
viajando para Houston, em busca de Jane.

“Alonga viagem empreendida por pai e filho
ndo estd apenas definida pelos quilometros
percorridos, estendendo-se também a uma
travessia emocional de tréguas com o pas-
sado, consolidacao do presente e resignagao
com o futuro pela parte de Travis, que, es-
sencialmente fruto do vinculo que criou com
o filho, ganha pela primeira vez coragem e
determinacao para se encarar a si proprio.*”

O encontro de Travis e Jane é uma das cenas mais
impactantes ja feitas no cinema. Tudo que envolve a
construcao dessas passagens, separadas em dois mo-

96 Inés Bom. Paris Texas: o reencontro com o que ha de melhor em
nds. Comunidade, cultura e arte, 19/04/2017:
https://comunidadeculturaearte.com/paris-texas-o-reencontro-
com-o-gue-ha-de-melhor-em-nos/ (acesso em 13/03/2022)
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mentos em um Unico ambiente, acaba arrepiando
quem as assiste. A intensidade do filme, que até entdo
era mais tranquila e suave, acaba se elevando conside-
ravelmente. As conversas entre Jane e Travis sdo se-
paradas por um vidro num peep show, onde apenas o
homem vé a mulher por tras do obstaculo. Tudo é per-
meado por um tom nostalgico, acentuado pela trilha
de Ry Cooder. No inicio, Jane nado se da conta de quem
esta falando com ela, até que, aos poucos ela percebe
que a histéria contada é a dela com Travis. Entao tudo
muda.

Sao dois encontros, sendo o primeiro mais rapi-
do. No segundo é que se dd a revelagdo de Travis. De
forma dramadtica, ele revela a ela a impossibilidade de
um encontro pessoal entre os dois, em razao da carga
incompativel e autodestrutiva do passado relacional.
Isto me fez lembrar uma passagem do romance de Ni-
zami, Laila & Majnun (século XII), quando a amante
diz ao amado que “a proximidade traz o desastre, pois
os amantes s estdo seguros separados”?.

E todo um processo catartico que ocorre na con-
versa entre os dois, tanto no momento em que ele fala
para ela, como naquele em que ela fala para ele. Em
passagem nevralgica, quando ela descobre que a histo-
ria revelada é a dos dois, ela se achega ao vidro e com
as maos trémulas, alisando o vidro, diz o nome Travis.

Como indica Inés Bom, os dois

“Voltam pela tltima vez a percorrer o passa-
do intenso, febril e sombrio que viveram jun-
tos. E o testemunho candido de um amor tao
profundo e destrutivo, capaz de vandalizar a
sanidade daquele que o detém, emoldurado
por uma fotografia inconfundivel e por duas

97 Nizami. Laila & Majnum. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p. 162.
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das melhores prestagoes do filme, que tornam
esta cena simbodlica num marco dificil de es-
quecer”.®

As cenas que ocorrem sdo paralisantes, de emogao
intensa. Ao final, vemos Travis, humilde e virtuoso,
conseguir a facanha de unir mae e filho num hotel, es-
tando ele embaixo, assistindo ou imaginando o encon-
tro derradeiro dos dois queridos. E linda a cena em que
Jane abraga, sem palavras, o filho querido. E 0 momen-
to crucial no qual ele vence a culpa que o destrocou e
pode entdo seguir caminho na sua velha caminhonete
Ford Ranchero 59, retornando a sua condicao de pe-
regrino.

Como mostrou Ricky Sanchez, ao final de sua re-
senha,

“Wim Wenders entrega a obra mais relevante
de seu cinema, mostrando aqui todos os ele-
mentos que acabam por compor seus filmes.
Toda a nostalgia presente em cada fragmento
de cena traz um misto de tristeza e felicida-
de no proprio espectador, nos fazendo olhar
para nossos proprios passos, atras da constru-
¢ao de nossas identidades no mundo®”.

11. ErRA umMA VEZ NA AMERICA, SERGIO LEONE -
1984

rata-se de um filme franco-italo-americano, de

1984, com roteiro baseado no romance de Harry
Grey, The Hoods, sobre um ex-gangster que se torna
informante da policia. No filme sdo dissecadas cinco
décadas da vida dos EUA, entre fins do século XIX e os
primeiros trinta anos do século XX.

98 Inés Bom. Paris Texas: o reencontro com o que ha de melhor
em nds.
99 Ricky Sanchez. Paris, Texas.
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Para o filme trabalharam seis roteiristas, incluindo
Sergio Leone, na adaptacdo cinematografica do livro
de Harry Grey. O roteiro desenvolvido tinha 400 pa-
ginas ao final.

Foram 11 anos para comegar a concretizar o projeto
pessoal de Leone.

Como indica Ana Sena, em resenha no Classic Mo-
vies'”, “é uma obra que fala sobre amizade, lealdade,
violéncia, trai¢do e de como nossas escolhas tém resul-
tados cruéis e reais”.

Tudo ocorre num bairro judeu de Nova York, sen-
do as cenas internas gravadas em Cinecitta.

Dos tracos que mais me marcaram no filme: as
sequéncias lentas (que falam por si e arrebatam com
imagens lindas), os closes maravilhosos e os didlogos
fascinantes.

O filme é um “deleite audiovisual definitivo” para
todo cinéfilo que se preza. Uma “aula narrativa, com
um desenvolvimento meticuloso magistral”.

O filme estreou no Festival de Cannes em 23 de
maio de 1984'"" e nos EUA em janeiro de 1984'%. A ver-
sdo original tinha 269 minutos (4 horas e 29 minutos).
Depois foi reduzida para 229 minutos (3 horas e 49 mi-
nutos). Foi langcado nos EUA, contra a visdo do diretor,
com uma versdo ainda menor, com 2 horas e 19 minu-
tos, sendo um fracasso critico e comercial.

Destacam-se os papéis de Roberto de Niro e James

100 Ana Sena. “Era uma vez na América”: Obra-prima definitiva de
Sérgio Leone, 22/07/2019: https://www.cineset.com.br/era-uma-
vez-na-america-obra-prima-definitiva-de-sergio-leone

101 O filme foi aplaudido de pé por 15 minutos em Cannes.

102 Foi gravado entre 14 de junho de 1882 e 22 de abril de 1983.
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Woods, representando dois amigos: David Noodles e
Maximilian (Max). Sio amigos que lideram um gru-
po de jovens judeus do gueto no crime organizado de
Nova lorque.

Singular é a direcao de fotografia, de Tonino Delli
Coli, e a magnifica trilha sonora de Ennio Morricone. O
filme é considerado hoje uma obra-prima.

Concentro-me aqui em dois aspectos que me mar-
caram no filme: a trilha sonora e a histéria de amor e
dor entre Noodle e Deborah, dois personagens centrais
do filme.

Sobre a trilha sonora:

Estamos diante de uma das trilhas mais lindas da
cinematografia mundial. Morricone é um dos grandes
especialistas nessa area. Também compos a trilha sono-
ra de outro filme de Sergio Leone, de sua trilogia dos
dolares: Era uma vez no Oeste'®.

Registro aqui também a belissima trilha feita por
ele dos filmes: A missio (Roland Joffé), Days of Heaven
(Cinzas no Paraiso - Terrence Malick) e Cinema Paradiso
(Giuseppe Tornatore).

Da trilha de Era uma vez na América (1984), desta-
cam-se: Once upon a Time in America, “Deborah’s The-
me”, “Poverty”, “Childhood memories” e “Friends”.
Fato notavel dessa trilha é a incorporagao, por Mor-
ricone, da musica de Gheorghe Zamfir, que toca uma

flauta de pan.

Como grande mestre de trilhas sonoras, Morricone
arrasa nesse filme, compondo uma das melhores tri-

103 Os outros dois filmes dessa trilogia: Por um punhado de délares
e Trés homens em conflito.
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lhas das centenas por ele criadas.

Ha também outras cangdes incidentais na trilha:
“God Bless America” (Irvin Berlin); “Summertime” (de
Porgy and Bess); “Night and Day” (Cole Porter); “Yes-
terday” (Lennon e McCartney); “Amapola” (Joseph La
Calle); “La gazza ladra” (Francesco Molinari).

Uma histéria de amor e dor

Logo ao inicio do filme, em flashback, o personagem
Noodle - ja bem mais velho - visita aquele lugar fan-
tastico, onde, do banheiro, ele conseguiu - quando jo-
vem (interpretado por Scott Tiler) - observar Deborah
dangando (interpretada magnificamente por Jennifer
Connely, quando tinha 13 anos).

Quando mais velha, Deborah é interpretada por
Elizabeth McGovern e Noodle por Robert de Niro.

Como assinala Cicero Tavares, outro resenhista do
filme'™, a jovem atriz teve uma excelente presenca de
cena, com grande maestria na exibicao de sua expres-
sdo corporal.

O romance se desenrola na narrativa por décadas,
desde a infancia. Como indica Ana Sena em sua rese-
nha, “em momentos de pura genialidade, Leone brin-
ca com nossos sentimentos ao usar uma cena tocante
e emocional, antes de um acontecimento brutal, como
o fatidico estupro ou mortes a acontecer”'®. Aqui esta
um dado que tambem observei e que me causou gran-

ai se embalando com uma histéria
104 https://luizberto.com/era-uma-vez-na-america/ (acesso em
10/01/2024)

105 https://www.cineset.com.br/era-uma-vez-na-america-obra-
prima-definitiva-de-sergio-leone/ (acesso em 10/01/2024).
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de amor, e logo é acordado por um toque de violéncia.

Em dado momento, jé no inicio da primeira hora
do filme, os dois jovens se reencontram, por ocasido da
Pascoa Judaica, quando todos estdo na sinagoga. Eles
se encontram sozinhos no negoécio da familia dela.

Ela o observa de longe, entra no negécio e deixa
a porta aberta. Ele entra em seguida. Vai ao banheiro
para ver na brecha aberta por um taco, e ela o surpre-
ende.

Ele pede algo para beber, e ela diz que o negdcio
esta fechado e todos estao na sinagoga. Diz a ele: vocé
também pode rezar aqui. Aqui ou na Sinagoga. Para
Deus, tanto faz. E o convida para sentar a seu lado,
num balcao com legumes e frutas:

E recita um trecho do Cantico dos Canticos, inter-
meando com observacdes sobre ele:

“Meu amado é branco e rosado. A pele dele
é como 0 mais puro ouro. As magas do rosto
530 como especiarias. Apesar de nao lava-las
desde dezembro. Seus olhos sao como os dos
pombos. Seu corpo um marfim reluzente.
Suas pernas sao pilares de marmore. Em cal-
as tdo sujas, que param em pé sozinhas. Ele
é absolutamente adoravel, mas sempre sera
um imprestavel... portanto, nunca serd meu
amado. Que pena.”

E os dois se beijam rapidamente, sendo interrom-
pidos por um chamado, que depois é identificado
como de Max. Aquele seu assovio caracteristico.

E Deborah diz, enfastiada: “Entdo era ele! Vamos
corra. Sua mée estd chamando”. E uma expressao que
ela usara outras vezes quando os dois forem interrom-
pidos durante seus encontros, em outros momentos da

197]

9S€ oN SVI3AI NHI SONY3AYD



Faustino Teixeira

{INSTITUTO HUMANITAS UNISINOS - IHU

vida.

Logo em seguida hd uma cena forte de conflito,
quando uma gangue rival cerca os dois amigos na rua,
Noodle e Max, e eles levam uma surra feia. Na sequ-
éncia, a cena dele com a cara ensanguentada diante
do portao do negécio dos pais de Deborah. Ela esta 14,
escondida, com o olhar voltado para a porta, e ndo a
abre...

Ocorre que Noodle é preso e, quando retorna da
prisdo, vai encontréa-la de novo, agora num bar dirigi-
do por amigos, e o irmado dela - uma presenca bonita
no filme - pede a orquestra para tocar a musica dos
dois.

Deborah tinha contado nos dedos os dias da au-
séncia do amado... Mas novamente ele é chamado por
Max e ela repete o refrdo: “Vamos corra. Sua mae esta
chamando.”

Nessa ocasido ela é bailarina no Palace. Diz a ele
que pode espid-la 14 quando quiser, se tiver tempo.

Mais adiante, num suntuoso restaurante (filmado
em Veneza), os dois se reencontram numa cena que
é linda: todo o restaurante fechado para eles, com as
mesas postas, os garcons preparados, e a orquestra to-
cando a musica dos dois.

Escolhem uma mesa com visao para o mar, con-
versam e depois dancam maravilhosamente ao som da
orquestra.

Mais ao anoitecer, os dois estdao deitados no jar-
dim, e conversam. Noodle pergunta se ele ainda esta
nos planos dela. Ela diz: “Vocé foi a tinica pessoa... que
gostei”. E complementa: “Mas vocé me trancaria e jo-
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garia fora a chave”. No que ele concorda. E ela: “E eu,
provavelmente, nao iria ligar”.

Ele diz a ela que ela e Max séo parecidos, com essa
ansia pelo topo: sdo semelhantes, diz ele, e por isso se
odeiam...

Diz ainda: “Para nao enlouquecer, vocé tem que se
desligar do mundo exterior. Nao pensar nele”.

E continua: “No entanto, anos se passaram, mas
parece... que o tempo ndo passou porque eu nao estava
fazendo nada”.

Diz a ela que duas coisas ndo sairam da cabeca
dele no tempo de auséncia: uma é o garoto Domini-
que, morto em perseguicao no inicio do filme (e ele vai
dizer... que escorregou, morrendo em seguida em seus
bracos); E a outra coisa era ela...

Recorda aquele encontro memoravel quando ela
leu para ele lindas passagens do Cantico dos Canticos,
da Biblia judaica.

E ele retoma algumas passagens do livro:

“Que lindos sdo seus pés, em sandalias, filha do
principe. Seu umbigo é uma tigela arredondada, cheia
de vinho; seu ventre, um monte de trigo cercado por
lilases. Seus seios, cachos de uva! Seu respiro doce re-
cende a magas”.

Diz a ela, emocionado, que lia a Biblia na prisao
todas as noites, sempre pensando nela.

E naquele encontro singelo diz uma das frases
tocantes: “Ninguém vai te amar como eu”. Isto reme-
teu-me a um dos poemas de amor mais lindos do ni-
caraguense Ernesto Cardenal, feito para uma de suas
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“muchachas”:
Ao perder-te eu a ti, tu e eu perdemos:
Eu, porque tu era o que eu mais amava
E tu porque era o que te amava mais.

Mas de nés dois tu perdes mais que eu:

Porque eu poderei amar a outras como te amava ti,

Mas a ti ndo te amardo como te amava eu.

Retomando a cena do filme, Noodle diz que as
vezes ndo suportava e pensava nela. Dizia: “Deborah
vive. Ela estd por ai. Ela existe... Isso me dava animo
para continuar”. E arremata: “Sabe como isso foi im-

portante para mim?”

Ela entao diz a ele que esté partindo no dia seguin-
te para Hollywood, para realizar seu sonho de ser atriz.

Ele se desconcerta... No carro, de volta, estd pas-
sado, contrariado com a novidade. Ela tenta se aproxi-
mar para beijé-lo. Ela beija-a, mas depois violentamen-
te ocorre o imprevisto: o estupro violento, com ela aos

gritos. O motorista do carro, impassivel...

Quando o carro para, ele sai, depois retorna e ela
o recusa. Ele tenta dar uma gorjeta ao motorista, que
também ndo aceita, saindo chateado para cumprir o

que Noodle recomenda: levé-la para casa.

No dia seguinte, ele ainda vai a estacdo. Ela o vé,
ja dentro do trem, entristecida, e os dois ndo se falam.

Depois de longos 30 anos, os dois se veem nova-
mente. Agora ela era atriz famosa e esta no camarim
com a face toda maquiada. Vai aos poucos limpando o

106 Ernesto Cardenal. Epigramas. Madrid: Trotta, 2001.
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rosto, em cenas longas e duras... E os dois conversam:

Eles se olham, ele a satida. Ela fica em siléncio. Ele
diz: “Nao me diz nada?”

E ela: “O que uma pessoa deve dizer depois... de
mais de trinta anos?”

E ele: Dizer “Que tal?”; “Como vai?”; “Esperava
nunca mais ver vocé...”

Diz que pelo menos ela o reconheceu. E ela respon-
de que as atrizes tém boa memoria.

Ela oferece um drink a ele, que recusa, e entdo ela
pergunta por que ele a procurou ali.

Ele estranha que a auxiliar dela a chama de senho-
rita. Entdo nao esta casada...

Pergunta se ela nunca se casou e ouve como res-
posta: nao.

Ele diz a ela que estava ali por dois motivos: o pri-
meiro, para ver se ela tinha se acertado na vida de atriz,
tendo trocado a ele pela carreira, e pdde constatar que
isto ocorrera. Fica impressionado com a sua beleza: “A
idade ndo a atinge”.

O outro motivo: se iria ou ndo a uma festa para a
qual um tal de secretario Bayle o convidara: um grande
empresério que estava passando por graves necessida-
des.

Ela se espanta com a noticia da festa e de Bayle.
E diz: “No6s envelhecemos. Tudo que nos resta sdo as
lembrangas”. Diz ainda que se ele fosse a festa, isto
tudo poderia ficar prejudicado. Pede a ele para rasgar
o convite.

[101]

9S€ oN SVI3AI NHI SONY3AYD



Faustino Teixeira

{INSTITUTO HUMANITAS UNISINOS - IHU

Ele diz se ela teme vé-lo transformado numa es-
tatua de sal. E ela: “Se vocé passar por aquela porta,

”

sim...

Ele sai por uma porta alternativa e se depara com
um rapaz, filho de Deborah... Os dois se olham com
estupor. Algo naquele rapaz o faz lembrar de seu ami-
go Max...

Entretanto ele vai a festa... e 1a descobre o que nun-
ca poderia imaginar... A desilusdo é muito grande. Ao
final, nos deparamos com cenas que impressionam,
que descortinam o enigma que envolve toda a trama.
S6 mesmo vendo.

12. A INSUSTENTAVEL LEVEZA DO SER, PHILIP
Kaurman - 1987

filme de Philip Kaufman, A insustentdvel leveza do

ser, é baseado no livro de mesmo nome, do grande
escritor Milan Kundera. O filme é de 1988 e o romance
de 198477, Tinha visto o filme e lido o livro ha muito
tempo e essa retomada foi esplendorosa para mim. Fi-
quei comovido como se estivesse fazendo pela primei-
ra vez essa linda experiéncia estética. Vale a pena.

Ha tanta coisa bonita no filme, e ja comeco falan-
do da precisa diregdo de Kaufman, que também fez o
roteiro junto com Jean-Claude Carriére, conhecido por
suas preciosas colaboragdes com o diretor Luis Bufiuel,
em particular o maravilhoso O discreto charme da bur-
guesia. Na direcdo de fotografia, o grande parceiro de
Ingmar Bergman, Sven Nykvist. No elenco, s6 figuras
de peso, como Juliette Binoche, Daniel Day-Lewis (ga-

107 Milan Kundera. A insustentdvel leveza do ser. Séo Paulo:
Companhia de Bolso, 2008. As citagcdes serdo tomadas desta obra,
bem como do roteiro do filme.
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nhador do Oscar por sua brilhante interpretacdo de
Lincoln, em 2012 - além de dois outros), e Lena Olin,
outra querida de Bergman, que trabalhou no maravi-
lhoso Fanny e Alexander.

Os protagonistas sao Tomas (interpretado por Da-
niel Day-Lewis), Tereza (interpretada por Juliette Bi-
noche, entdo com 24 anos) e Sabina (interpretada por
Lena Olin). H4 também o professor suico Franz (inter-
pretado por Derek de Lint). Ndo posso também deixar
de mencionar a bela trilha sonora do filme.

Nao vou me deter apenas no filme, mas também
no livro, que traz passagens maravilhosas, que ndo po-
deria deixar de mencionar aqui nesta minha reflexéo.

O filme nos remete a um dos cléssicos tridngulos
amorosos do cinema mundial. Uma histéria que nos
encanta com mudangcas diversificadas, passagens de
extraordindria criatividade e maravilhamento.

Tudo comeca em Praga, onde vivem os persona-
gens principais, Tomas e Sabina. Ali perto, a cerca de
duzentos quilometros, mora Tereza. Tomas é um re-
conhecido médico cirurgido. Sabina é uma pintora e
Tereza trabalha num bar em sua cidadezinha.

Por uma coincidéncia da vida, Tomas entra em
contato com Tereza, por ocasido de sua presenca num
SPA, aonde vai para operar um paciente. Ela esta la.
Dali nasce um amor bonito que percorre todo o filme.
Sdo essas situagdes de coincidéncia de que nos lembra
Kundera em seu livro:

“Nossa vida cotidiana é bombardeada por
acasos, mais exatamente por encontros for-

tuitos entre as pessoas e 0s acontecimentos,
0 que chamamos coincidéncias. Existe coinci-
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déncia quando dois acontecimentos inespera-
dos se dao a0 mesmo tempo, quando eles se
encontram” %,

Assim ocorre no encontro de Tomas com Tereza e,
naquele exato encontro, soa uma musica de Beethoven,
o que faz agucar ainda mais o senso de beleza, que ja-
mais abandona a memoria afetiva desses dois persona-
gens. Em seu classico livro, Sagrado e Profano, Mircea
Eliade descreve o significado profundo de um lugar e
de um tempo que passam a ganhar um peso diferente
por ali ter ocorrido algo que transformou a pessoa.

O encontro de Tomas com Tereza é assim retum-
bante: nasce um amor bonito, mas marcado por passos
delicados e dificeis como a aura do citime de Tereza.
Tomas é alguém livre e leve. E apaixonado pelas mu-
lheres e tem uma vida bem erotizada. Nao pode pres-
cindir das amantes para a sua realizacdo pessoal. Uma
delas, a amante mais permanente, é Sabina, uma pin-
tora singular, cuja vida também é marcada pela leveza.
Sabina entra no circuito de Tomas, aceitando sem ques-
tionamentos as regras que ele tinha colocado para si na
vida amorosa. Ele, por exemplo, tem o habito de nunca
dormir com suas amantes. E igualmente a pratica de
espacar os encontros de forma a nao deixar a relacdo
ser tomada por uma rotina empobrecedora'®.

Porém, a entrada de Tereza em sua vida produz
uma mudanca. Ela é a primeira amante que dorme na
sua cama, e que acorda ao seu lado com as mdos da-
das. Tem alegria em acordar com Tomas, segurando
forte as suas maos. Ele acaba se adaptando a tal situ-
acdo. Ela, entretanto, sofre com a vida mulherenga de

108 Milan Kundera. A insustentdvel leveza do ser, p. 53.
109 Milan Kundera. A insustentdvel leveza do ser, p. 18-19.
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Tomas, e é tomada pelo ciime'. O ciame a entristece
e consome. Sente-se ameacada por todas as mulheres.
Por sua vez, Tomas ndo consegue libertar-se desse
costume, mesmo depois, quando casa-se com Tereza.
Nao tem como libertar-se de seu apetite pelas outras
mulheres, entre as quais se destaca Sabina. Tem igual-
mente amantes mais provisorias. Para ele, hd uma clara
distingdo entre o amor e o ato erdtico. Sao coisas bem
distintas. Nada de mais para ele manter seus encontros
furtivos e festivos com as mulheres e preservar o amor
particular com Tereza.

Quando Tomas se casa com Tereza, ele a presen-
teia com uma cachorra encantadora, Karenin. O nome
advém do fato de que por ocasido do primeiro encon-
tro entre os dois, Tereza estava carregando um livro de
Tolstoi. A cachorra vai ser uma personagem singular
no livro e no filme, uma companheira fiel, sempre ao
lado de Tereza, com um amor marcado pelo dom e gra-
tuidade. As cenas do filme em que Karenin aparece,
como no caso das brincadeiras do casal com ela, sdo
mesmo muito especiais.

Tereza e Sabina expressam dois polos distintos
na vida de Tomas, dois polos inconcilidveis mas be-
los, como diz Kundera. O amor para Tomas nao pode
significar aprisionamento, mas tem que ter o toque
da leveza. Ele rechaca qualquer possibilidade de pro-
priedade amorosa. Para ele, uma relagdo saudéavel tem
que ser regada pela liberdade, onde os parceiros estao
libertos de direitos exclusivos um para o outro. Mas
Tereza resiste a isso.

Com a ocupagao de Tchecoslovaquia pelos russos,
em 1968, abala-se a chamada “Primavera de Praga”,

110 Ibidem, p. 19 e 23.
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quando havia um clima de maior liberdade no pais,
mesmo que marcado pelo comunismo. As restri¢des
aos cidadaos eram amenizadas com a visao mais libe-
ral de Alexander Dubcek. Tereza, j4 num emprego de
fotégrafa, é tomada pela paixdo de fotografar aquela
violenta invasao russa. Consegue o trabalho com a aju-
da de Sabina, por intermédio de Tomas.

De forma impetuosa e emotiva, arrisca sua vida fo-
tografando as cenas mais duras da invasao e toda a vio-
léncia que a acompanha. Tomas esta com ela, ativo, nas
manifestagdes de protesto. Escreve, inclusive, um texto
bem irénico sobre os russos, fazendo uma comparagao
com a historia de Edipo. Chega a indicar a importancia
de se furarem os olhos dos russos, incapazes segundo
ele, de ver com clareza a situagao do socialismo real.

Aquela inebriante “festa de 6dio” provocada pelos
russos desencanta, definitivamente, os trés persona-
gens do filme. Ndo ha como perceber qualquer traco de
beleza naquele horror que se instala em Praga. Encon-
tram como saida a fuga para a Suica. Tomas e Tereza
vao para Zurique e Sabina para Genebra.

Sabina tinha conseguido bons recursos com suas
pinturas e pode recomecar a vida na Suica com mais
tranquilidade. Ela tinha frequentado a Escola de Belas
Artes em Praga, mas ndo se identificava com o realis-
mo socialista. Dizia que, naquilo que consideravam
arte, Picasso ndo conseguia lugar. Suas memorias de
infancia, com respeito ao socialismo, ndo sdo tampouco
felizes. Rejeita com vigor o sentido de ordem, de disci-
plina e controle impostos pelo comunismo. Nao con-
segue encontrar lugar nas arrumadinhas festas do Pri-
meiro de Maio. Naqueles desfiles, marcados pela linha
reta, ela se embaraca sempre. Ndo consegue manter a
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cadéncia comunista: ela vem sempre atrés, despreveni-
da, sendo atropelada pelas outras garotas. Tem horror
aos desfiles e também detesta aqueles hinos sem graca,
assim como as palavras de ordem e a estética sem estilo
de suas colegas de turma.

Ela, Sabina, vai para a Suica levando essa heranca
critica. Em dado momento do filme, numa reuniao de
compatriotas, ela se rebela contra um manifestante, e
o provoca dizendo ser muito fécil protestar de longe.
Ela entdo o convoca para ir ao encontro do confron-
to: “Pois bem, voltem e lutem!”"!. Ela sai aborrecida
da reunido, e atras dela vem o professor Franz. Ele é
alguém desiludido com a harmonia e passividade rei-
nantes na Suica. Em seu coragdo pulsa a vontade de
movimento, talvez de fuga daquela realidade monéto-
na em que vive, também em seu casamento. Sua inten-
¢do é romper aquela sua vida irreal ao lado dos livros:
“Queria sair de sua vida como se sai de casa para ir a
rua”. A presenca de Sabina é para ele a possibilidade
de romper com esse apego que o aborrece. Quer se des-
vencilhar de tudo isso.

Hé uma cena do filme em que Sabina e Franz estdo
num tradicional restaurante em Genebra quando pe-
dem ao maitre para cancelar aquela musica ambiente,
que é na verdade um “barulho” insuportavel para os
dois. Ele se recusa a atendé-la, argumentando que a
musica é do agrado dos clientes. Para Sabina aquilo ali
remete ao “barulho” do universo musical comunista.
Estdo ali os dois jantando antes de irem para o quarto
fazer amor. Nao ha como poder conversar com tran-
quilidade naquele ambiente artificial e futil. Sabina re-
age, revelando sua dificuldade em comer com alegria

0 0 ambiente a incomoda, como
111 Ibidem, p. 95.
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as flores de plastico que adornam as mesas, e flores
que estdo inseridas em vasos com dgua. Fala com vigor
para Franz do profundo enfeiamento do mundo.

Também no amor, Sabina busca respirar um ar de
leveza, que a faz aproximar-se de Tomas. Considera-se
uma mulher livre e autébnoma. Sua relacdo com Franz
nao poderia durar muito. Ele tem por hébito s6 fazer
amor com ela durante suas viagens, evitando transar
na cidade onde esta casado. Isso também acaba inco-
modando Sabina. No inicio, ela se compraz com uma
“infidelidade inocente”, mas depois muda de opinido.
Esté cansada de ver sua relagdao com ele limitar-se a mo-
mentos vividos no exterior. E, além disso, ele ndo gosta
de seu chapéu-coco, que é uma heranca de seu pai; um
chapéu que, para Tomas, ao contrario, revelava toda
a sensualidade de Sabrina e era um convite certo para
uma aproximagdo mais intima dos dois. Quando Franz
decide abandonar a mulher para ficar com Sabina, ela,
espantada, decide abandoné-lo, ja prevendo um futuro
estranho, de aprisionamento'’?.

Assim como Sabina, Tereza e Tomas buscam encai-
xar-se na complexa vida da Suica. Ele consegue empre-
go num hospital e ela tenta encontrar alguma ocupacao
naquela cidade estranha. Ja no ato de chegada a cidade,
deparam-se com um cenario que revela o entrincheira-
mento dos suicos em sua arrogancia peculiar. Quando
o velho carro de Tomas e Teresa depara-se com um lu-
xuoso carro, que fica alinhado com o seu, no momento
em que o sinal fecha. Podem entao sentir o que é a di-
ferenca de classe.

Na Suica, Tereza tenta retomar sua atuagdo como
fotégrafa. Leva consigo algumas fotos que tinha tirado

112 Ibidem, p. 118.
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em Praga durante a ocupacdo russa. Mostra as fotos
para o redator-chefe de uma revista da cidade, de gran-
de tiragem, mas ele nao da maior importancia ao que
lhe é apresentado. Diz a ela que o momento tinha pas-
sado, e as fotos chegaram atrasadas. Ela reage com in-
dignacdo, em seu alemao precério. Sublinha que nada
tinha acabado em Praga. Os estudantes estdo em greve,
os conselhos operdrios estdo se firmando nas fébricas,
e o pais ainda fervilha. Nada disso, porém, sensibiliza
o agente, que, por intermédio de uma jornalista que
trabalha ali, mais interessada na praia de nudistas na
Franga, aconselha Sabina a fotografar cactos e rosas, ou
entdo nudes'.

Ao examinar as fotos de Tereza, a jornalista reco-
nhece que ela, Tereza, tem “um senso fantdstico do
corpo feminino”, e ali poderia estar um canal para a
sua afirmacédo como fotégrafa, quem sabe em trabalhos
envolvendo moda. A jornalista se oferece para apre-
senta-la ao jornalista responsavel pela secdo de flores e
jardins. Mas ndo é isso que Tereza quer. Sente-se bem
desconfortavel ali. Em vez do trabalho oferecido, pre-
fere ficar em casa, sob os cuidados de Tomas. Isso para
o escandalo da jornalista, que ndo consegue entender
como uma pessoa possa querer “abrir mao da fotogra-
fia depois de ter feito coisas tao bonitas”. O que Teresa
sente é um grande desdnimo, diante da ideia de ter que
recomecar do zero, lutar de novo por um emprego, de-
pois de tudo o que fez em Praga.

Além das questdes econdmicas, Tereza também
sofre com as traicoes de Tomas, que continuam ocor-
rendo na Suica. Com medo da soliddo, ainda mais num
pais estranho, ela acaba decidindo abandoné-lo, e dei-

creve:
113 Ibidem, p. 69-71.

[109]

9S€ oN SVI3AI NHI SONY3AYD



Faustino Teixeira

‘f‘lNSTITUTO HUMANITAS UNISINOS - IHU

“Tomas, eu sei que deveria ajuda-lo, mas nao
posso. Ao invés de ser o seu apoio, sou o seu
peso. A vida é muito pesada para mim... e é
tao leve para vocé. Nao consigo suportar essa
leveza, essa liberdade. Nao sou forte o sufi-
ciente. Em Praga, eu precisava de vocé ape-
nas para o amor. Na Suica... eu dependia de
vocé para tudo. O que aconteceria se vocé me
abandonasse? Estou fraca. Estou voltando ao
pais dos fracos. Adeus.”™

A fragil e arriscada dependéncia de Tereza a To-
mas numa cidade estrangeira provocam nela um temor
justificado. Teme por um abandono futuro. Ela diz que
ali depende dele para tudo: “O que seria dela ali se ele
a abandonasse? Devia passar toda a vida com medo
de perdé-lo?”. Por isso decide, apesar dos riscos, voltar
para Praga sozinha, acompanhada apenas pela cachor-
ra Karenin. Ela diz na carta que estd “voltando ao pais
dos fracos”. Como mostrou Kundera,

“aquela fraqueza, que entdo lhe parecia insu-
portavel, repulsiva, e que a fizera deixar seu
pais, de repente a atraia. Compreendia que
fazia parte dos fracos, do partido dos fracos,

do pais dos fracos e que devia ser fiel a eles,

justamente porque eram fracos e procuravam

recobrar o folego no meio de frases”.'

Tomas fica desolado ao ler a mensagem de Tereza.
Depois de cinco dias, ele abandona o seu trabalho e vai
em diregdo a ela, também com todos os riscos envol-
vidos nessa sua posigdo. Tanto ela, Tereza, como ele,
tém os seus passaportes retidos ao chegarem em Praga.

Ele é acolhido com muito carinho pela cachorra
Karenin, quando entra no apartamento de Tereza, e
isso facilita o reencontro dos dois. Ela conseguiu em-

114 Roteiro do filme.
115 Ibidem.
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prego de garconete, e é objeto de ataques gratuitos dos
que frequentam o bar onde conseguiu trabalho.

Por motivos de ordem politica, Tomas acaba sen-
do despedido dos empregos em Praga, isso em razdo
de um artigo que escrevera tempos atras criticando os
russos. Eles querem que ele se retrate para manter seu
emprego. Ele prefere, porém, preservar sua dignidade
e evitar um tal constrangimento. Ele se espanta com
o fato de a covardia firmar-se como a tnica regra de
conduta e a condicdo para manter-se empregado em
Praga. Tem entdo que se virar com outras ocupagdes,
como o contrato numa empresa dedicada a limpeza
das vidracas na cidade, passando por situagdes delica-
das com as madames que contratam os seus servigos. O
certo é que a vida fica bem apertada para o casal.

O ardor sexual de Tomas nao foi abandonado em
Praga, e Tereza logo percebe isso. Ela tem verdadeiro
horror de sentir o cheiro do sexo de mulheres em seu
cabelo. Para ela é algo insuportével e pesado conviver
com a naturalidade com que Tomas conduz sua infi-
delidade. Nao deixa escapar o seu desgosto, apesar de
se sentir quase obrigada a nao ter citime. Ela desabafa:
“Nao quero mais ser ciumenta, mas nao consigo evitar,
nao tenho forcas para isso”'. Em certa ocasido, ela re-
age com firmeza:

“Vocé me explicou milhares de vezes, milha-
res de vezes. Ha o amor e ha o sexo. Sexo é en-
tretenimento, como futebol. Eu sei que é leve.
Gostaria de acreditar em vocé. Mas como
alguém pode fazer amor sem estar apaixo-
nado? Eu simplesmente ndo sei. Deixe-me

tentar. Vocé me rejeitaria se eu tentasse? Eu
gostaria de ser como vocé. Insensivel. Forte,

116 Ibidem, p. 145.
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forte...” 7

E Tereza de fato tenta uma experiéncia nova nesse
campo. Acaba deixando-se envolver por um agente de
policia que se apresenta para ela como engenheiro. Ela
cai na armadilha. Acaba cedendo a sua “generosidade”
e vai ao seu encontro num apartamento muito esquisi-
to, que ndo combina em nada com um lugar de habita-
¢do de um engenheiro. No filme ela vive a experiéncia
com resisténcia. No livro, a dindmica do encontro re-
veste-se de uma fisionomia diferente. Como sublinha
Kundera:

“Ele desabotoou um botdo de sua blusa, es-
perando que ela mesma desabotoasse os ou-
tros. Ela ndo correspondeu a sua expectativa.
Tinha expulso seu corpo para longe de si,
mas ndo queria ter nenhuma responsabilida-
de por ele. Nao se despia, mas nao se defen-
dia também. Sua alma queria mostrar assim
que, apesar de desaprovar o que estava para
acontecer, prefere permanecer neutra. Ficou
quase inerte enquanto ele a despia. Quando a
beijou, seus labios nao responderam. Depois,
ela percebeu subitamente que seu sexo estava
umido e ficou consternada. A excitacao que

sentia era ainda maior porque estava excitada
a contragosto”!’®.

Depois que tudo ocorre, é tomada por grande per-
plexidade. O que quer é
assim tdo estranho, quando se deixa tomar pelo desejo
“de ser corpo, nada mais que corpo”. Tereza é assoma-
da por uma “tristeza e uma solidao infinitas”. E uma
tentativa, tao fragil, de querer se colocar no lugar de
Tomas e viver algo semelhante ao que é o seu cotidia-
no.

“esvaziar as entranhas”. Tudo

117 Texto do roteiro do filme.
118 Milan Kundera. A insustentdvel leveza do ser, p. 152-153.
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Ela, na verdade, ndo consegue encarnar essa “le-
veza” ou rebeldia face aos padrdes tradicionais. Exerce
um papel bem preciso “num roteiro previamente en-
saiado”, orquestrado pelas forcas de espionagem pre-
sentes em Praga durante a ocupacao. O quarto onde os
dois transam é, em verdade, um “apartamento confis-
cado a um intelectual pobre”'”. Kundera se interroga:
“O episédio do engenheiro teria lhe ensinado que as
aventuras amorosas nao tém nada a ver com o amor?
Que sdo leves e imponderaveis? Estaria mais calma’”.
Nao é o que ocorre, mas foi uma experiéncia que ela
se permitiu.

Tereza chega também a viver com Sabina uma
experiéncia alternativa, quando as duas se deixam
fotografar em sua nudez. E uma aventura divertida,
possibilitada e regada por bebida, e na qual o chapéu-
-coco faz parte central no cenario. Tinha razdo aque-
la fotégrafa da Suica... Tereza curte a experiéncia de
fotografar Sabina nua e também deixar-se fotografar
por ela. As duas mulheres sao transfiguradas por uma
frase magica: “Tire a roupa!”. A experiéncia também
serve para Tereza conhecer um pouco mais o mundo
de Sabina, que tanto contagia Tomas.

Com o tempo passado em Praga, os desgostos que
vao se acumulando, Tomas e Tereza decidem voltar
para o campo.” A opcao é vista como uma fuga ne-
cessdria, uma saida importante para os dois. Vendem
todos os seus bens e vdo para o campo, trabalhar numa
cooperativa agricola, onde trabalha um antigo clien-
te de Tomas, o qual cria um porco muito especial, de
nome Mefisto, e tem mulher e quatro filhos que o aju-
dam no trabalho. Karenin e Mefisto logo fazem ami-

119 Ibidem, p. 161.
120 Ibidem, p. 229.
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zade.

Como mostrou Kundera, “viver no interior era a
Unica possibilidade de evasdo que lhes restava, pois
no interior sempre faltavam bragos mas ndo faltavam

7121 Tereza encontra ali uma felicidade tnica, e

casas
ali se dé a possibilidade da distancia fundamental com
respeito as “mulheres desconhecidas que deixavam

cheiro de sexo nos cabelos de Tomas”.

Ali no campo, Tomas e Tereza podem encontrar
espago para uma vida serena, a dois, na presenga mara-
vilhosa de Karenin e de toda a natureza envolvente. E o
“mundo harmonioso” que até entdo faltou. E a beleza
nisso tudo é que os dois fazem a opcdo espontanea-
mente, e com alegria. O amor de Tereza por Karenin é
encantador. Ali ela encontra a verdadeira gratuidade.

Tereza e Tomas, que tinham habitado um mundo
onde o que valia era a regra de Descartes, do homem
como “mestre e dominador da natureza”, descobrem
agora um horizonte bem mais bonito, singelo e sim-
ples, sem a dinamica da exclusao. E Kundera reflete
sobre isso:

“No comeco do Génese, estd escrito que Deus
criou o homem para que ele reine sobre os
passaros, os peixes e os animais. E claro, o
Génese foi escrito por um homem e nao por
um cavalo. Nada nos garante que Deus qui-
sesse realmente que o homem tenha inventa-

do Deus para santificar o poder que usurpou
sobre a vaca e o cavalo”'*.

Tudo favorece a criacdo de um roteiro que parece
mais natural, onde o ser humano deixa de gozar a con-
dicao de estar no topo da hierarquia. Numa das mais

121 Ibidem, p. 275.
122 Ibidem, p. 279-280.

| 114

9S€ oN SVI3AI NHI SONY3AYD



Faustino Teixeira

‘f‘lNSTITUTO HUMANITAS UNISINOS - IHU

lindas cenas do livro, Tereza esté acariciando a cabeca
de Karenin, que descansa em paz em seu joelho. E ela,
pensando na “faléncia da humanidade”. E ai faz uma
reflexdo:
“A verdadeira bondade do homem s6 pode
manifestar com toda a pureza e com toda a
liberdade em relagdo aqueles que ndo repre-
sentam nenhuma forca. O verdadeiro teste
moral da humanidade (o mais radical, situ-
ado num nivel tdo profundo que escapa a
nosso olhar) sao as relagdes com aqueles que
estdo a nossa mercé: os animais. E foi ai que se
produziu a faléncia fundamental do homem,
tdo fundamental que dela decorrem todas as
outras”'>,

E quando entio uma novilha aproxima-se de Te-
reza e olha demoradamente para ela, com seus belos
olhos castanhos, como se estivesse querendo dizer
algo. Tereza ali no campo tem como trabalho cuidar
do rebanho de novilhas, enquanto Tomas esta respon-
savel pela direcao do caminhédo da cooperativa: leva os
agricultores ao campo ou transporta o material neces-
sério para o trabalho.

E nesse contexto que Kundera insere uma reflexao

de Tomas sobre Nietzsche, de beleza tnica, quando o

pensador esta saindo de um hotel de Turim, e se depa-

ra com uma chocante cena de um cavalo sendo chicote-

ado por um cocheiro. Ele entdo se aproxima do animal

e o0 acaricia com ternura, derramando-se em lagrimas.
Como mostra Kundera, na voz de Tomas:

“Isso aconteceu em 1889 e Nietzsche ja estava,

também ele, distanciado dos homens. Em ou-

tras palavras: foi precisamente nesse momen-

to que se declarou sua doenca mental. Mas
para mim, é justamente isso que confere ao

123 Ibidem, p. 283.
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gesto seu sentido profundo. Nietzsche veio
pedir ao cavalo perdao por Descartes (...). E
esse Nietzsche que amo, da mesma maneira
que amo Tereza, acariciando em seus joelhos

a cabeca de um cachorro mortalmente doen-
te”124.

Tomas e Tereza descobrem que Karenin estd com
cancer e seus dias estdo contados. Sdo tempos de sofri-
mento para os dois, acompanhando de perto a paixao
de Karenin, até que, ndo mais suportando presenciar
tal dor, resolvem apressar a morte da cachorra, ela que
tanto apreciava a vida. E novamente uma bela reflexédo
de Kundera:

“O cao jamais fora expulso do Paraiso. Ka-
renin ignora tudo sobre a dualidade entre o
corpo e a alma e ndo sabe o que é o nojo. E por
isso que Tereza sente tdo bem e tao tranquila
a seu lado (...). Do caos confuso dessas ideias,
germina na mente de Tereza uma ideia blas-
fematoria de que ndo se consegue desvenci-
lhar: 0 amor que a liga a Karenin é melhor que
o amor que existe entre ela e Tomas. Melhor,
nao maior. Tereza nao quer acusar ninguém,
nem a ela, nem a Tomas, nao quer afirmar que
poderiam se amar mais. Parece-lhe apenas
que o casal humano é criado de tal forma que
o amor entre o homem e a mulher é a priori de
uma natureza inferior a do que pode existir
(pelo menos na melhor de suas versoes) entre
0 homem e o cachorro”'®.

No caso do amor que liga o ser humano ao animal
é um amor desinteressado. No amor que une Karenin
a Tereza ndo ha interesse, s6 gratuidade. Tereza nao
quer nada da cachorra, e nem mesmo exige dela o
amor. Na verdade,

“Nunca precisou fazer as perguntas que ator-

124 Ibidem, p. 284.
125 Ibidem, p. 290-291.
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mentam os casais humanos: serd que ela me
ama? Sera que gosta mais de mim do que eu
dela? Tera gostado de alguém mais do que
de mim? Todas essas perguntas que inter-
rogam o amor, avaliam-no, investigam-no,
examinam-no, talvez o destruam no instante
em que nasce. Se somos incapazes de amar,
talvez seja porque desejamos ser amados,
quer dizer, queremos alguma coisa do outro
(o amor), em vez de chegar a ele sem reivin-
dicagdes, desejando apenas sua simples pre-
senga” 1%,

Sdo reflexdes que afloram no livro, e também no
filme. De fato, Tereza simplesmente acolhe com gratui-
dade Karenin, sem exigir nada em troca. Nao ha inten-
¢do alguma em fazer de Karenin um ser semelhante a
ela. Ndo sente ciimes, nem quer confiscar nada. Sim-
plesmente a ama, um amor que é idilico.

E por isso que Tereza sofre tanto com a morte de
Karenin. Uma morte que se d4 sem maiores sofrimen-
tos, pois vem adiantada com a ajuda da eutanasia. E,
como diz Kundera, este é um dos privilégios dos caes
com respeito aos humanos: para os animais a eutana-
sia ndo é proibida por lei, “o animal tem direito a uma
morte misericordiosa”. Mesmo assim, é tao dificil, e foi
tdo dificil para o casal, saber o momento certo em que
o sofrimento passou a ser inatil.

A Tomas cabe a iniciativa de aplicar a injecao. A
Tereza cabe apenas acolher Karenin em seu colo e aca-
ricid-la até o final da vida'?. E o faz dizendo a ela, com
delicadeza: “Nao tenha medo, nao tenha medo, 14 vocé
nao sofrera, la vocé verd esquilos e lebres, havera va-
cas, e Mefisto também, ndo tenha medo”'*.

126 Ibidem, p. 291.
127 Ibidem, p. 295-296.
128 Ibidem, p. 295-296.
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A cerimonia de adeus completa-se com um enterro
digno, e ela, Karenin, é envolvida num lindo “lencol
branco estampado com pequenas violetas”. Os dois a
conduzem silenciosos até o jardim, onde é enterrada
com dignidade, entre duas macieiras. Tudo feito com
cuidado, cortesia e delicadeza, como tracado porme-
norizadamente por Tereza. E Tereza lembra-se de um
sonho que teve, tdo bonito: “Karenin tinha dado a luz
dois croissants e uma abelha”.

Certo dia, durante o trabalho, um rapaz urra de dor
ao ter deslocado o seu ombro. Tomas consegue ajeitar
as coisas, com seu aprendizado médico. O rapaz se re-
cupera, e, enquanto ainda esta deitado no chao, obser-
va a beleza de Tereza, ali perto, com um lindo vestido,
que colocou justamente para agradar Tomas. O rapaz,
tomado de espontaneidade, observa que, diante de Te-
reza e seu vestido, é invadido por uma vontade imensa
de dangar. E a chispa que acende no grupo a decisao de
ir num vilarejo da vizinhanca para celebrar a alegria'®.

Todos dangam e todos se embebedam. Tereza dan-
¢a com o rapaz, depois com o presidente da coopera-
tiva. Finalmente coroa sua alegria dancando com seu
amor verdadeiro, que é Tomas. Enquanto os dois dan-
cam ela lhe diz bem junto do ouvido: “Tomas, em sua
vida, eu fui a causa de todos os males. Foi por minha
causa que vocé veio parar aqui. Foi por minha causa
que vocé desceu tao baixo, mais baixo impossivel”*.

Tomas reage dizendo que ela estd divagando. Ela
replica dizendo que ele poderia estar hoje bem melhor,
no seu emprego de médico, num trabalho que era a
coisa mais importante de sua vida. E Tomas, de forma

129 Ibidem, p. 304-305.
130 Ibidem, p. 306.
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serena, respondeu: “Tereza, vocé ndo notou que me
sinto feliz aqui?”. Ela, delicadamente, aconchegou sua
cabeca em seu ombro, e teve a luz de uma felicidade
Unica, estranha, mas magnifica. Uma felicidade que
agora vinha preencher o antigo espaco de sua tristeza.
No retorno da festa ocorre um acidente com a cami-
nhonete em que estdo, e eles perdem a vida.

Sabina, que agora mora distante, em Paris, recebe
anoticia por carta, e vem escrita pelo filho de Tomas™'.
Pela carta fica sabendo do ocorrido. E quando entzo se
vé tomada por um vazio imenso. Ela ja mora em Paris
ha trés anos. Vem entdo a vontade de ir ao cemitério
de Montparnasse, tecido por “frageis construgdes de
pedra”. Os habitantes que ali jaziam “eram ainda mais
extravagantes do que em vida”.

E tomada por uma estranha sensacio: ndo gostaria
de estar enterrada ali, coberta por pedras. Lembra-se
entdo do enterro de seu pai, que jazia em outro lugar,
num tamulo diferente, onde o caixdo vem coberto por
uma camada de argila, e dali nascem flores, como se
fossem um desdobramento daquele ser que ali jaz. As
raizes das flores envolvem o caixdao, como uma conti-
nuidade de vida, como se o morto saisse das sombras
através das raizes e das flores'?.

Dessa forma, pensa Sabina, ela pode manter a con-
versa com seu pai, o que ndo poderia ocorrer em Mon-
tparnasse. Se seu pai estivesse recoberto por pedras,
ela “jamais poderia ter falado com ele depois de morto,
nao poderia ter ouvido na folhagem da arvore sua voz,
que a perdoava”.

131 Ibidem, p. 122.
132 Ibidem, p. 123-124.
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13. Asas po pesejo, Wi WENDERs - 1987

Asus do desejo é um dos mais espléndidos filmes
a que assisti na vida. No original, chama-se Der
Himmel tiber Berlin (O céu sobre Berlim), e foi dirigido
brilhantemente pelo diretor Wim Wenders, que tam-
bém filmou o precioso Paris, Texas (1984). Foi realizado
em 1987, dois anos antes da queda do Muro de Berlim,
sendo filmado na Alemanha Ocidental.

O filme foi premiado pela diregdo no Festival de
Cannes de 1987, e igualmente na Academia de Cinema
da Alemanha, pela direcdo e fotografia. Na fotografia
temos a presenca de Henri Alekan (1909-2001), que co-
lecionou também muitas premiacdes ao longo de sua
carreira. O roteiro é do escritor austriaco Peter Handke
(1942) e a trilha sonora de Jiirgen Knieper (1941), que
mesclou com maestria o classico e o popular.

O filme aborda o tema dos anjos, e ha um nitido
influxo na dinamica reflexiva do filme de autores como
Walter Benjamin e Rainer Maria Rilke. A opcéo pelos
anjos nasceu com Wenders em razdo de sua reflexdo
sobre a presenca deles na cidade de Berlim, por toda
parte, em monumentos, fontes e estdtuas. Ha também
o influxo do classico anjo de Paul Klee, que foi adqui-
rido por Walter Benjamin, o qual recorreu a imagem
para suas teses sobre a filosofia da histéria.

Os anjos do filme, Damiel e Cassiel, sdo interpre-
tados respectivamente pelos atores Bruno Ganz (1941-
2019) e Otto Sander (1941-2013). Eles séo dois anjos que
sobrevoam o Berlim do pés-guerra, ou, ainda melhor,
da Guerra Fria, acompanhando de perto o sentimento
de tristeza, soliddo e desamparo das pessoas naquele
momento sombrio da histéria. Os anjos escutam os
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pensamentos, sentimentos e reflexdes dos habitantes
da cidade, sobretudo aqueles que expressam as “situa-
¢oes-limite”, buscando marcar presenca e dar um pou-
co de consolo a eles. Muitas sdo as cenas em que isso
ocorre, como no metrd ou nas ruas da cidade.

Infelizmente, ndo conseguem o intento desejado,
pois sdo imateriais. Ndo estdao instrumentados para a
acolhida necesséria. Sao impotentes, como “anjos ca-
idos”, e em casos especificos ndo conseguem acolher
a dor, como no caso do suicidio de um jovem. Como
mostrou Marcelo Vinicius em reflexdo a respeito, os
anjos “possuem uma permanéncia tediosa sobre a face
da Terra, um mundo em preto e branco, um eterno
flutuar por sobre coisas e homens, uma desencarnacao
assexuada, uma a-historicidade”, condenados a teste-
munhar fragilizados a encarnacao alheia'>.

E sobretudo um filme que poderfamos chamar de
“contemplativo”, pois aborda a passagem do tempo,
a fragilidade do humano, o processo de desvelamento
da consciéncia e a descoberta da identidade. Ha nos
anjos o claro desejo de auxiliar as pessoas, como na
cena da presenca deles na Biblioteca Publica de Berlim.
Os anjos sao invisiveis, sendo vistos apenas por outros
anjos e pelas criangas, que ocupam também um lugar
importante no filme. Elas, com sua inocéncia, sdo ca-
pazes de observar os anjos nos seus movimentos, pois
transitam nos dois mundos.

Os dois anjos do filme, Damiel e Kassiel, estdo

“suspensos pela falta de experiéncia sensivel,

133 Marcelo Vinicius. O filme “Asas do Desejo” e a contradigdo de
ser anjo:
http://lounge.obviousmag.org/marcelo_vinicius/2013/03/o-filme-
asas-do-desejo-e-a-contradicao-de-ser-anjo.html (acesso em
23/06/2021).
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historica, que os detém. Vagam, conversam
entre si, lembram-se de tempos imemoriais,
sao contemplativos. Os anjos se recordam
de tudo e isso s6 é possivel porque ndo tém
corpo, portanto nao ha dores, nao ha trau-
mas que pudessem disparar o trabalho do
esquecimento. Suas memérias (ou o que se-
riam memorias se fossem eles corpos) ndo sao
fragmentadas ou incertas. Nao se fatigam,
nao sabem como ¢é a cor ou o perfume das coi-
sas. Ndo sofrem, tampouco sdo infelizes (...).
Os anjos nao desejam, propriamente, embora
pelo menos um deles, quisesse desejar. Estao,
no entanto, limitados pela prépria interdi-
cao” 1,

Um momento singular do filme se passa num car-
ro novo conversivel, onde Damiel e Cassiel conversam
sobre a vida. Em certo momento, Damiel afirma ao
anjo-amigo que estd cansado da sua vida eternamente
espiritual. Ele diz:

“E 6timo ser espirito e testemunhar por toda
a eternidade apenas o lado espiritual das pes-
soas. Mas, as vezes, me canso dessa existén-
cia espiritual. Nao quero pairar para sempre.
Quero sentir um certo peso... que ponha fim a
falta de limite e me prenda ao chao. Eu gosta-
ria de poder dizer “agora” a cada passo, cada
rajada de vento. “Agora‘e “agora’ e nao mais
“para sempre’ e ‘eternamente’.

Sentar-me numa mesa de jogos sem dinheiro,
ser cumprimentado... Toda vez que participa-
mos foi apenas fingimento. Lutamos com al-
guém e fingimos deslocar o quadril. Fingimos
pegar um peixe. Fingimos sentar nas mesas,
beber e comer. Fingimos ter cordeiros assados
e vinhos... servidos nas tendas do deserto.

134 Alexandre Fernandez Vaz. Elogio do anacronismo: afetos,
memérias, experiéncias, em Asas do Desejo, de Wim Wenders:
https://revistas.ufpr.br/educar/article/view/62755 (acesso em
23/06/2021).
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Nao, ndo preciso ter um filho ou plantar uma
arvore... mas seria bom voltar para casa apds
um longo dia... Ter febre, dedos pretos por
causa do jornal. Nao vibrar apenas pelo espi-
rito, mas por uma refeicao... pelos contornos
de uma nuca, de uma orelha. Mentir... desla-
vadamente. Sentir os ossos movendo enquan-
to se caminha. Supor em vez de saber sempre.
Poder dizer “ah’, ‘oh’, ‘ei’, em vez de ‘sim” e
“amém™”*,

Damiel é um anjo curioso, que se entretém de for-
ma singela com todas as coisas ao redor, e de uma for-
ma singular com as criancas em seus jogos de inocén-
cia, flanando sobre as ruas de Berlim. Numa de suas
andangas, depara-se com um circo decadente, que vai
fazer sua ultima apresentacdo numa noite de lua nova.
Ali ele encontra uma trapezista, Marion, interpretada
pela atriz Solveig Dommartin (1961-2007), e com ela se
encanta. Ele observa maravilhado os gestos da trape-
zista no alto do picadeiro, com suas asas de anjo. Ele
segue seus gestos extasiado. Na sua bela cronica sobre
o filme, Atilio Avancini relata que ao final, Marion

“desce do trapézio e ‘cai na real’ da crise
como desafio pessoal. Senta-se sob o capd
de um automovel preto dos anos de 1930 e
nao se reconhece mais como artista. Esta s6
e triste. Espera ouvir palavras estimulado-
ras para o ‘'voo seguro” da derradeira noite
(a mao do anjo Damiel toca seus ombros, ao
som de acordes musicais. Ela entdo coloca as
suas asas de anjo nas costas de um acordeo-
nista do circo (...). Marion continua reflexiva
e adentra seu trailer s6 (...). A trapezista, en-
quanto se veste, sente uma crescente onda de
amor. Damiel responde (invisivelmente para
Marion) por gestos faciais e expressdes cor-
porais (...). O anjo sofre de amor no céu sobre
Berlim, fascinado pelo desejo, mas sem poder

135 Passagem retirada do filme Asas do Desejo.
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tocar o corpo da trapezista”'®.

Algo novo ocorre quando entdo Damiel resolve
“despencar” do céu e cair na terra agora como huma-
no. E quando entéo o filme, em preto e branco, ganha
cor e uma dindmica nova. Damiel comeca a experimen-
tar a aventura humana, com suas mazelas e alegrias.
Alegra-se com a visao do sangue em sua cabeca, apds
a queda de uma armadura de ferro. O sangue provoca
nele experiéncia viva de estar no mundo de cores. Sen-
te a presenca do frio, e troca numa casa de antiguida-
des a armadura de ferro por um casaco multicolorido.
Prova a alegria de um café quente, apertando o copo
entre as mdos para experimentar o calor novidadeiro.
Fricciona as maos com vontade e decide mergulhar de
cabeca no mundo dos humanos.

Vai ao encontro da trapezista e os dois vivem mo-
mentos magicos de maravilhamento, numa noite reve-
ladora. Ela diz a ele depois, entre outras coisas:

“A coisa precisa ficar séria. Estive muito so-
zinha, mas nunca vivi sozinha. Quando eu
estava com alguém, me sentia feliz... mas,
ao mesmo tempo, tudo parecia coincidéncia
(...). Estive apaixonada por um homem. Eu
poderia igualmente té-lo abandonado e par-
tido com um estranho que cruzou conosco na
rua. Olhe para mim ou ndo. Me dé sua mao
ou nao. Nao, ndo me dé sua mao, desvie o
olhar. Hoje é noite de lua nova... noite mui-
to tranquila... sem derramamento de sangue
pela cidade. Nunca brinquei com ninguém,
apesar disso, nunca abri os olhos e disse
“Agora é sério’. Finalmente é sério. Assim,
fiquei mais velha. Era eu a tinica que ndo era
séria? Nunca fui solitaria, nem quando esti-

136 Atilio Avancini. Asas da histéria, anjos do desejo:

https://www.revistas.usp.br/significacao/article/view/71147 (acesso
em 23/06/2021).
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ve sozinha nem acompanhada. Mas eu tinha
gostado de ser solitaria, soliddo significa o se-
guinte: finalmente estou inteira. Agora posso
afirmar isso, pois hoje me sinto solitdria. As
coincidéncias precisam ter um fim. Lua nova
das decisdes. Nao sei se existe destino, mas
existe decisdo! Decida! N6s agora somos o
tempo. Ndo apenas a cidade, mas o mundo
todo... tem parte na nossa decisao. Agora nos
dois somos mais do que dois (...). Agora é a
sua vez. O jogo estd em suas maos. Agora ou
nunca. Vocé precisa de mim. Nao existe his-
téria maior que a nossa... a de um homem
e uma mulher. Sera uma histéria de gigan-
tes, invisivel, contagiosa... uma histéria de
novos ancestrais. Veja os meus olhos... eles
sao o retrato da necessidade... do futuro de
todos que estdo na praca. Ontem a noite, so-
nhei com um estranho... com o meu homem.
Apenas com ele eu poderia ser solitdria... me
abrir para ele, totalmente. Recebé-lo em mim
como um ser inteiro. Envolvé-lo num labirin-
to de felicidade partilhada. Eu sei que ele é

voce”1,

Deslumbrado, Damiel responde:

“Algo aconteceu. Ainda estd acontecendo.
Me prende. Foi verdade a noite e é verdade
agora, neste momento. Quem foi quem? Esti-
ve dentro dela e ela, envolta em mim. Quem
nesse mundo pode dizer que ja esteve unido a
outro ser? Eu estou unido. Nenhuma crianca
mortal foi concebida... mas sim um quadro
imortal compartilhado. Aprende sobre estu-
pefacdo esta noite. Ela me levou para casa,
e encontrei o meu lar. Aconteceu uma vez,
portanto vai acontecer. A imagem que cria-
mos me acompanhara quando morrer. Terei
vivido em seu interior somente a estupefagao
com noés dois... a estupefacao com o homem
e a mulher me tornou humano. Eu... agora...
sei... 0 que... nenhum anjo sabe”'*.

137 Passagem retirada do filme Asas do Desejo.

138 Passagem retirada do filme Asas do Desejo.
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Damiel vive com Marion uma experiéncia amorosa
de integragdo, como num “labirinto de felicidade par-
tilhada”. Agora o anjo sabe das alegrias que o tempo
faculta, da dimensdo humana que anjo algum pode sa-
ber e experimentar.

Estamos diante de um grandioso filme e de um es-
petacular diretor, que como poucos é capaz de mergu-
lhar com profundidade e sensibilidade na “paisagem
interior das pessoas”. E um “cinema da imagem - e da
palavra —que faz refletir e regenerar o humano”.

14. A LIBERDADE E AzuL, KrRZYSszZTOF KIESLOWSKI
-1993

diretor polonés Krzysztof Kieslowski (1941-1996)

aparece agora com um dos filmes de sua trilogia
das Cores, A liberdade é azul), com data de 1993 - uma
produgao francesa, polaca e suica. O titulo em original
é mais fiel ao objetivo do diretor em ndo perder o vin-
culo entre os trés episédios.

No original se diz simplesmente: Trois Couleurs:
Bleu”. Os outros episédios mantém o titulo principal:
Trois Couleurs: Blanc e Trois Couleurs: Rouge. Com isso
o diretor quer indicar que os temas presentes em cada
um dos filmes retornam nos outros, ainda que cada um
dos titulos enfatize mais a tematica implicada: em Bleu
a Liberdade, em Blanc, a Igualdade e em Rouge, a Fra-
ternidade, que sao trés motes iluministas da Revolugao
Francesa.

Na verdade, o que o diretor pretende em sua trilha
das cores é levantar questdes fundamentais quanto a
possibilidade desses trés valores essenciais acontece-
rem de fato na histéria. Como mostrou com pertinéncia
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Andréa Franca em seu livro sobre a trilogia, a série “co-
loca em questdo estes valores universais e sugere que
pensar essas nogdes hoje, é, na verdade, um falso pro-
blema. A ideia de Homem ha muito se deteriorou”'.
Nao que o diretor invalide ou desqualifique esses ide-
ais firmados como sonhos do Ocidente. Sao, de fato,
valores universais. O que faz é buscar desconstrui-los
e subverté-los “de maneira a explorar as multiplas ma-
neiras de colocé-los em situagao” .

A trilogia é lancada num momento particular da
Europa, depois da queda do muro de Berlim e do fim
do socialismo. Como mostrou o historiador britanico
Eric Hobsbawm,

“Com o colapso da URSS, a experiéncia do
“socialismo realmente existente’ chegou ao
fim, e mesmo onde os regimes socialistas
sobreviveram e tiveram éxito, como na Chi-
na, abandonaram a ideia original de uma
economia Unica, centralmente controlada e
estatalmente planejada, baseada num Estado
completamente coletivizado - ou uma eco-
nomia de propriedade coletiva praticamente
operando sem mercado”™!.

Junto com essa grandiosa crise, o diretor polonés
traz a baila outras questdes ligadas as contradi¢des
da Europa nesse tempo, incluindo a questdo das mi-
gragdes, do terrorismo, da desigualdade e da miséria.
Com um interesse particular na Polonia, inclui também
o problema do duro golpe militar, da instalacdo do es-
tado de sitio e da presenca obscura da igreja catdlica.
Encontramos, portanto, um diretor bem desiludido e

139 Andréa Franga. Cinema em azul, branco e vermelho. A trilogia de
Kieslowski. Rio de Janeiro: Sete Letras, 1996, p. 16.

140 Ibidem, p. 17.

141 Eric Hobsbawn. Era dos extremos. O breve século XX (1914-
1991). Séo Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 481.
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realista. Dai abordar na trilogia algo que tem a ver com
o futuro da Europa num tempo de crise, e, portanto,
com a questao da Unido Europeia.

Nao sem razao, o filme Bleu esta todo envolvido
nesse clima de busca de reconstru¢do da Europa, e a
trilha que anima o filme trata justamente desse ideario:
o “Concerto para a inauguragao da Europa”. O proces-
so de elaboragdo desse concerto foi justamente para co-
memorar o bicentenario da Revolugdo Francesa.

A trilogia das cores recebeu vérios prémios e indi-
cagoes, atraindo novamente os olhares do ptblico mais
amplo para o cinema europeu. A obra recebeu os pré-
mios de melhor filme, direcédo, fotografia e atriz no Fes-
tival de Veneza, em 1993; bem como Prémio Cesar de
1994, na Franca, nas categorias de melhor atriz (Juliet-
te Binoche), melhor edi¢do e melhor som. E também,
entre outros, o Prémio Goya da Espanha, em 1994, e
o Globo de Ouro, no mesmo ano, como melhor filme
europeu.

Na ficha técnica, temos Krzysztof Kieslowski na
direcdo do filme, e presenca também no roteiro, jun-
to com Edward Zebrowski. A producéo foi de Marin
Karmitz, a trilha sonora de Zbigniew Preisner (com a
presenca da Sinfonica de Varsévia) e a fotografia de
Slawomir Idziak. No elenco Juliette Binoche (Julie),
Benoit Régent (Olivier), Florence Pernel (Sandrine),
Charlotte Very (Lucille), e outros.

O diretor Kieslowski vinha de uma experiéncia
bem-sucedida na realizacdo dos episédios de Decdlogo,
que foram inicialmente produzidos para a televisao
polonesa em 1988. Trata-se de um conjunto de episo-
dios inspirados nos dez mandamentos, e ambientados
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num condominio de Varsdvia, na Poldnia. Os temas
abordados sdo dramas familiares e conflitos morais.
Os episoddios foram depois expandidos para o cinema
(1989), com 574 minutos de duracao. Ele foi o vencedor
do Prémio da Critica Internacional no Festival de Cine-
ma de Veneza.

Decdlogo é uma obra irrepreensivel e simplesmente
monumental, o trabalho grandioso de Kieslowski. Ele
dizia sobre suas reflexdes: “Desde os meus primeiros
filmes, sempre tenho contado a histéria do homem que
pode achar dificil se orientar neste mundo, ndo sabe
como viver”.

Retomando o filme Bleu, pode-se assinalar que a
sinopse guarda um arranjo peculiar, com tragos que
sdo comoventes. O filme aborda uma questao relacio-
nada com a morte e o subsequente trabalho interior
que envolve o luto. J4 no inicio somos tomados pelo
choque de um acidente que tira a vida de dois mem-
bros de uma familia. Morrem o marido, Patrice (Benoit
Régent), e a tinica filha, de cinco anos. Sobrevive a mu-
lher, Julie, com uma imensa dor para administrar.

O acidente ja vem, de certa forma, previsto no ini-
cio, quando a cAmara enquadra um carro correndo em
velocidade acentuada, e o foco estd voltado para as
rodas do veiculo e o barulho do motor. Faz parte da
técnica utilizada pelo diretor: “para chegar ao naufra-
gio ou a qualquer acontecimento nos seus filmes, cria
anteriormente uma ambientagdo, um “pretexto” que é
sempre uma cotidianidade (e ndo uma excecdo) para
que o olhar capte de antemao o que estar por vir”*

Tudo se d4 num enquadramento fechado, com as

142 Andréa Franca. Cinema em azul, branco e vermelho, p. 79
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lentes voltadas para a parte inferior do carro. O carro
passa rapido diante de um rapaz, na beira da estrada,
que joga bilboqué. O rapaz volta seu olhar para a estra-
da e vé o veiculo passar em velocidade. H4 uma breve
parada do veiculo e a garota sai do carro e volta em
seguida. O motorista aproveita o intervalo para espre-
guicar.

Numa cena bonita vemos a imagem de um papel
de pirulito azul que se agita na janela do carro pela
acgdo do vento. Durante a parada, a camara focaliza o
tambor do freio, e mostra que ha vazamento de liqui-
do. Pouco depois, coincidindo com o acerto do jogo em
que estava empenhado, o rapaz ouve o barulho de um
acidente e percebe o estrago feito no carro, que bateu
frontalmente numa arvore. Ele corre na direcao do ve-
iculo para verificar o que ocorreu. Numa cena como-
vente, os espectadores observam uma bola que se solta
do carro com o baque e atravessa a estrada, lentamen-
te, como se despedindo.

Em momento seguinte, na cama do hospital, Julie
acompanha com o olhar a entrada de um médico no
quarto e fica entdo sabendo que seus dois queridos
morreram no acidente. Em técnica admiravel, a ima-
gem do médico se vé refletida no olhar de Julie:

“F através do plano de detalhe do olho de Ju-
lie que se vé o reflexo de um homem de bran-
co se aproximando. Sim, é o médico. Sim, seu
marido estd morto. Sua garotinha também,
sim... (é pelo olho de Julie que nos damos
conta da tragédia que ocorreu). Nao ha mais
nada para perder, pois ela ja perdeu tudo. Ah,
resta a vida... esta que insiste em estar, em se
mostrar no plano da brisa que roga delicada-
mente em uma pluma”'®.

143 Ibidem, p. 43.
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Nas cenas seguintes, Julie estd tomada pela dor
e desespero. Provoca a quebra de uma vidraga para
desviar a atencdo da enfermeira responsével pela far-
macia, e entdo adentra no depésito de medicamentos
e pega um vidro com comprimidos. Busca o suicidio,
tentando engolir os comprimidos, mas sem sucesso.
Nao consegue dar fim a sua vida, e partilha isso com a
profissional, reconhecendo sua dificuldade. E a moga,
num olhar de perplexidade, busca acalma-la.

E da cama do hospital que Julie acompanha pela tv
a cena do enterro de seu marido e sua filha. Ele era um
reconhecido compositor e estava no momento traba-
lhando numa composigdo para coro e orquestra, visan-
do a celebracao do bicentenario da revolucdo francesa
e a unificacdo europeia. Ela, Julie, esta imével diante
da tv emprestada pelo assistente de seu ex-marido,
Olivier (Benoit Régent). Tudo se passa na filmagem
de forma milimétrica, com o foco no rosto quase im-
passivel de Julie, que assiste a cena do enterro como
que paralisada, com excecao de pequenas contracdes
da boca e tremura do queixo. Tudo lentamente acom-
panhado pela cAmara, todas as mintdsculas vibragdes.
Como num “mapeamento, uma geografia do corpo
onde qualquer deslize, qualquer imperfeicao é captu-
rada sem cleméncia. Mostrar o avesso, o que esta sob e
na pele, o que ndo tem representacao” .

Ao sair do hospital, a primeira providéncia tomada
por Julie é desfazer-se de tudo aquilo que pode des-
pertar nela a memoria de seus queridos. Ela coloca sua
casa a venda e muda-se para um apartamento modes-
to, sem comunicar a ninguém a sua localizagao.

Decide vender todos os bens da familia, romper

144 Ibidem, p. 45.
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com todos os vinculos, como se isso fosse possivel. Ela,
porém, tenta. O que visa é apagar o seu passado, des-
ligar-se de si mesma, refugiando-se em seu “minimo
eu”, buscando garantir-se num reftigio que preserve o
seu nucleo pessoal. Ela se recusa a usar preto, a acen-
der velas ou chorar pelas perdas. Busca com seus par-
cos recursos emocionais manter as aparéncias, evitan-
do os artificios que possam acentuar a dor.

Ao longo do filme surge a questdo decisiva: qual é
o preco da liberdade? Ela declara em certo momento:
“Nao quero bens, presentes, amigos, amor, vinculos.
Tudo isso sdo armadilhas”. Na verdade, porém, sua
angustia e solidao ndo arrefecem com tais artimanhas,
e tornam-se cada vez mais insuportaveis.

Por mais que ela busque o contrario, os vinculos
estdo presentes, e ocorrem as vezes por coincidéncias,
como no caso da corrente com o crucifixo que o rapaz
que presenciou o acidente conseguiu recolher no carro
e busca devolvé-la; na dependéncia que se cria com o
outro em razdo do atordoamento provocado pela ni-
nhada de ratos em seu novo apartamento; na amizade
que se forma com a vizinha prostituta, Lucille (Char-
lotte Very); nas notas do concerto inacabado e na melo-
dia do flautista que a faz lembrar da composicao de seu
falecido marido. Sua mde mesmo (Emanuelle Riva),
que morava num asilo, tinha feito uma adverténcia a
ela sobre a impossibilidade de se viver sem vinculos.

Nao hé duavida de que a mdusica exerce no filme o
elo que mantém Julie conectada com a realidade que
busca a todo custo dissipar. Por mais que tente livrar-
-se dela, a musica permanece presente como um apelo
de seu mundo interior, e emerge como clardo durante
momentos recorrentes do filme, como naqueles em que
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ela estd na piscina. Imersa ali, sobretudo a noite, na-
quela imensiddo de azul, a musica penetra como um
“tormento” que nao deixa arrefecer a memoria.

Como apontou Andréa em seu livro, Julie queria
a todo custo livrar-se dessa lembranca, mas a musica
“vive nela e apesar dela”'®. Ela quis, e como quis, se
livrar dessa memoria dolorosa. A musica “é o aconteci-
mento, é ela que ecoa para além da histéria, para além
da trilogia” feita pelo diretor'*. Julie chega a jogar a
partitura da composi¢do que o marido estava concluin-
do no caminhdo de lixo e acompanha a trituracdo das
paginas. Por sorte, temendo que isso pudesse ocorrer,
a copista tinha providenciado uma reprodugao que de-
pois envia por correio para Olivier, que d4 sequéncia
ao trabalho.

O segredo do tom azulado que recobre todo o fil-
me é um dos recursos maravilhosos da fotografia de
Idziak. As cenas que revelam o brilho do mébile azul,
filtrado pelo sol, no rosto de Julie sdo igualmente de
uma beleza impar. Ele recorreu a filtros para deixar as
cenas sempre com esse tom azul.

O azul é uma cor essencial no filme, e nos remete a
melancolia, mas igualmente ao desejo voraz de comu-
nicagdo e iluminacdo. Outra riqueza presente no seu
trabalho, com o recurso da iluminagao, é a arte de foca-
lizar a personagem central, evidenciando com grande
felicidade suas perplexidades e dores, e tudo muito de
perto. Em seu foco, Julie ganha um potencial tnico, e
feicdes de uma maravilha que encanta.

Como um detalhe que corrobora a riqueza do fil-
me, temos a grande interacao ocorrida entre o diretor

145 Ibidem, p. 33.
146 Ibidem, p. 94.
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Kieslowski e a atriz Juliette Binoche. A atriz sempre foi
objeto de grande admiracao do diretor, e os dois manti-
veram um contato sempre marcado por muito respeito
e liberdade, numa relagdo direta pontuada pela clareza
e transparéncia.

Em video extra que acompanha o DVD sobre a tri-
logia, divulgado no Brasil, o trato respeitoso entre os
dois veio expresso com muita sinceridade por Juliette
Binoche. A atriz ja tinha sido convidada antes para atu-
ar num filme de Kieslowski, A vida dupla de Veronique,
mas ndo pdde assumir por ja estar empenhada em ou-
tro projeto. Desta vez, porém, aconteceu a possibilida-
de, e ela preferiu aderir ao convite em vez de aceitar
atuar em Jurassic Park, de Spielberg.

Com base na relagdo de confianca entre o diretor
e a atriz, ela sentiu-se a vontade para atuar num filme
que é dificil, complexo e doloroso. Mais complicado
ainda pelo fato de Julie ndo poder expressar o senti-
mento de dor pela perda de seus dois mais queridos. O
roteiro indicava que a atriz deveria comegar a driblar
a dor a partir do zero, sem demonstrar sentimentos. E
isso foi quase impossivel.

Temos, como exemplo desse “desapego”, a cena
em que Julie cede a sua casa para a amante de seu
falecido marido, Sandrine (Florence Pernel), sem de-
monstrar alegria. E uma dinamica de dom desprovida
de gentileza explicita. Era o que o diretor propunha,
com resisténcia da atriz. Ela acaba cedendo, e a cena
transcorre num clima de distanciamento, com apenas
um pequeno esbogo de sorriso.

E de beleza tnica o momento em que Julie toca
com delicadeza a corrente e o crucifixo, que adornam
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o visual de Sandrine, bem semelhante ao achado no
carro. Era a viva expressdo do vinculo dela com o seu
companheiro que tinha morrido.

E Binoche adere ao papel com toda a seriedade
possivel, indo até além do previsto, como numa cena
em que a personagem Julie estd levando o mébile azul
numa caixa para seu apartamento novo, e no percur-
S0 raspa vigorosamente a outra mao numa parede de
pedra, e as feridas nascidas foram verdadeiras, demo-
rando mais de um ano para que as marcas deixadas
desaparecessem.

Ainda sobre o processo de filmagem, vale lembrar
que a exigéncia do diretor sobre os atores foi bem pesa-
da. Houve momentos em que as filmagens levaram 24
horas seguidas, e os envolvidos tinham que retornar ao
local de hospedagem com viagens que poderiam pro-
vocar acidente, em razdo do cansaco. Teve que ocorrer
uma intervencao do responsavel pela montagem, Jac-
ques Vitta, junto ao diretor para abrandar o ritmo dos
trabalhos.

Uma caracteristica que se observa no filme Bleu sdo
os longos planos sem cortes, e um intenso uso das co-
res. O didlogo vem reduzido ao que é essencial, dando
sempre espaco para a linguagem néo verbal e momen-
tos preciosos de siléncio.

Como disse um resenhista, “as davidas e ques-
tionamentos da personagem tornam-se, também, do
espectador”, pois sdo questdes, crengas e sensacdes
de trago universal. Tudo isso favorece a peculiaridade
do diretor, com filmes que sdo de sensibilidade tnica,
exigindo também dos que assistem uma participacdo e
presenca como hermeneutas, uma vez que o filme pre-
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serva hiatos e lacunas para justamente favorecer esse
trabalho pessoal do espectador.

O processo de aproximagdo progressiva de Julie
com Olivier, o assistente de seu falecido marido, é ou-
tro elemento importante no filme. Os dois vivem, ain-
dano inicio da pelicula, uma experiéncia amorosa num
colchdo descoberto, que permanece naquela casa toda
vazia. E como um gesto de despedida. Os dois tiveram
um caso no passado.

Em outra cena, os dois se encontram num bar, de-
pois que ele descobre onde ela estda morando, e ence-
tam uma conversa regada pelo som de uma flauta toca-
da por um rapaz que estd na rua, e a musica repercute
nela como uma nitida lembranga da composicao de seu
falecido marido. Ela chega mesmo a interrogar o rapaz
para saber das razdes daquela melodia que produzia.
No bar, Julie dé4 a entender a Olivier que nido ha possi-
bilidade de um novo romance.

Numa cena das mais bonitas do filme, Julie, que
esta sentada no bar, pede um café e, em imagem que
envolve o olhar de quem assiste, ela mergulha o tor-
rao de actcar na xicara, e ele vai sendo tomado pelo
liquido, e entdo ela o joga na xicara. Uma cena que foi
milimetricamente pensada pelo diretor, com duracao
de exatos quatro segundos e meio.

Ao contrario das expectativas, Julie e Olivier vao
aos poucos se aproximando, por agao de um acaso. Em
cena em que Julie assiste pela tv, numa boate, a decla-
racao de Olivier, afirmando que vai dar continuidade
a obra, ela é tomada por um impacto e vai ao seu en-
contro, e depois fica sabendo como a partitura foi pre-
servada apesar do seu gesto de destruicdo. Ela toma a
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decisdo de retomar com ele o trabalho de conclusao da
obra inacabada, e a aproximagdo é possibilitada.

O trabalho conjunto vai aos poucos despertando
nela os diversos tons do amor. E o toque de reden-
cdo, sugerido pelo diretor, que vai sendo operado no
mundo interior de Julie, com a ajuda de Olivier, com a
sugestdo de que os dois vao dar sequéncia a vida jun-
tos. Aquela busca constante da liberdade, que ocupa
o mundo interior de Julie, encontrara guarida quando
resolve, finalmente, seguir em frente com tenacidade
e coragem.

E tamanha a beleza da obra, com todos os seus de-
talhes, que o diretor consegue prender o publico até os
créditos finais, numa incrivel relacdo de simbiose que
se alcanca com as filmagens, num filme que celebra
a “historia de um retorno a vida”'¥. Trata-se de uma
direcdo excepcional e um filme que fica registrado na
memoria de todos que o assistem. E um trabalho pri-
moroso do cinema europeu e universal.

15. Mapapayo, AKIRA Kurosawa - 1993

filme aborda uma histoéria real, relatando a vida

do professor Hyakken Uchida, que, ap6s 30 anos
lecionando literatura alema, se aposenta para tornar-se
escritor. Isso ocorre em torno dos anos 1940, no decor-
rer da segunda guerra mundial. E um filme lirico, poé-
tico, com dose singular de humor.

Os ex-alunos o chamavam de “ouro macico”, e o
visitavam com frequéncia para tomar saqué, e ficavam
admirados com a “sincera espirituosidade” do velho
mestre.

147 Ibidem, p. 34.
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O professor convida os ex-alunos para um jantar
de comemoracao de seus 60 anos, e a partir dai se torna
uma tradigdo o encontro anual, numa festa que se no-
meou: “Ma-ah-da-kai”, que numa traducéo livre pode
significar: “encontro com alguém superior, elevado”.

O nome ¢é retirado de uma brincadeira infantil,
presente no Japao, que para noés seria algo como “es-
conde-esconde”. Na brincadeira, as criangas se escon-
dem e aquele que as procura cantarola perguntando:
“ma-ah-da-kai” (agora ja posso?). Quando nao estdo
ainda preparadas, as outras respondem, melodiosa-
mente: “madadayo” (ainda ndo); em caso positivo,
respondem: “mou i -i-yo” (agora ja pode). Outro traco
curioso no termo Madadayo: ma = Deus; Da = Buda.
Madadayo seria entdo = Deus-Buda-ainda-ndo. Mada-
dayo é igualmente o grito vital de Kurosawa

Nos encontros dos ex-alunos com o professor, tudo
é motivo da graca e festa. Anualmente, eles oferecem
ao professor um grande copo de cerveja, que ele toma
de um gole s6 e responde, cantarolando como as crian-
cas: “Madadayo”. Isso para simbolizar que nao esta
ainda pronto para a morte.

O curioso é que nesses encontros, que retinem pro-
fissionais de varias dreas que foram alunos do mestre,
as diferencas sociais desaparecem e o que impera é a
alegria e o prazer da comensalidade e da convivéncia
feliz: numa harmonia de sentimentos que os une desde
a adolescéncia.

O filme mostra com clareza o carinho com que os
professores sao acolhidos no Japao. Tudo vem de uma
tradicdo xintoista na qual cabe ao educador extrair dos
alunos o seu lado divino: como o artista que consegue
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desvelar a beleza escondida numa pedra, como numa
escultura.

O professor, sensei, tem um coracao de crianca. A
tarefa do professor vem identificada como “shin-sei-
-kaihatsu” (shin = Deus; sei = natureza; kaihatsu = de-
senvolver, manifestar). No xintoismo, o grande valor
nao esta nas doutrinas, mas no bom exemplo que se
desdobra de uma convivéncia profunda. Temos aqui
valores essenciais: solidariedade, bom humor, respeito
e amor

Estdo também presentes no filme tragos bem mar-
cantes da influéncia budista: do desapego, da serenida-
de e da harmonia.

E 0 que vemos, por exemplo, na ceriménia do chd.
Para adentrar na saleta onde se realiza a cerimoénia, os
participantes devem se abaixar, pois as portas sao mais
baixas que as comuns. Isso significa que ali, naquele
ambiente, todos sdo iguais. Vemos também outro traco
budista, muito singelo, nos gestos de saudacao, tao co-
muns no filme, em particular na festa onde o anfitrido
desmaia e é.levado para casa, amparado por alguns.

O gesto da saudagdo, como indica o pensador
Shizutero Ueda, envolve um inclinar-se, ou seja, que-
brar o eu no nada da profundidade e retornar despoja-
do. E mais que uma simples cortesia, mas um processo
bonito de relacdo eu e tu. A relacdo eu-tu é revigorada
quando banhada no nada do nem eu nem tu™*,

O filme aborda o tema da efemeridade da vida e
também a grandiosidade das pequenas coisas. O casal
do filme vive em simplicidade. Mesmo depois que a

148 Shizuteru Ueda. Zen e a filosofia. Palermo: L'Epos, 2006, p. 247.
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casa é destruida pelos bombardeios', eles simples-
mente se mudam para uma pequena choupana, e s6
mais tarde recebem uma casa bonita doada pelos ex-
-alunos.

A mensagem central do dltimo filme de Kurosawa,
ja que morreu pouco tempo depois, aos 88 anos, é a de
que “nascemos para a convivéncia e s6 assim podemos
ser verdadeiramente humanos”. O que da sentido a
vida é o sentimento de fraternidade, respeito e amor
ao outro.

No final, uma das cenas mais bonitas, de criancas
brincando de esconde-esconde, a cAmara foca no céu
cheio de cores, com nuvens lindas - pintadas pelo pré-
prio diretor - ao som da mdusica de Vivaldi (“L’estro
armonico”). E o simbolo do mestre que se envolve por
entre as nuvens rumo ao infinito.

E uma sequéncia onirica de Kurosawa, bem a seu
gosto - como no filme Sonhos - que aborda o transito
para a morte como uma porta aberta a um novo uni-
verso. E também uma transcendéncia do niilismo, ine-
rente a certas visdes do budismo'.

16. Gosto DE cErejA, ABBAs KiArRosTAMI -
1997

O aroma das nozes
A fragrancia do jasmim
O aroma da chuva sobre a terra

Abbas Kiarostami

149 O trauma da guerra sempre rodeia os filmes de Kurosawa
150 Aconselho a leitura do relato biogréfico de Akira Kurosawa: Sdo
Paulo: Estacdo Liberdade, 1993 (terceira edigao).
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Estamos aqui diante de um cineasta diverso da-
queles que marcam o horizonte tradicional do cine-
ma americano, de alguém que privilegia “o gosto e a
simples capacidade do olhar”’'. O cinema de Abbas
Kiarostami é singular e bem diverso, carregado de po-
esia, inspiracdo e abertura, sem largar de mao a dura
realidade do tempo. O diretor nasceu em Teerd (Ird)
em 1940. Além de cineasta inaugural, é também poeta
singular, e um de seus livros foi publicado no Brasil,
trazendo haikais extraordindrios!®.

E um dos mais famosos cineastas iranianos dos
anos de pods-revolucdo de Aiatold Khomeini. As mu-
dancas no Ira com Khomeini, apdés o que ocorreu em
1979, provocaram impactos nas artes e no cinema. Ao
final da revolucao, nada menos que 180 cinemas foram
destruidos. O novo regime, e os desdobramentos de
“raiva” que provocou contra a midia, resvalaram tam-
bém no cinema, identificado como uma das ferramen-
tas do regime anterior.

Nesse clima dificil e complexo, firma-se o cinema
de Kiarostami, pioneiro na nova onda do cinema ira-
niano, com grande reconhecimento internacional. O
diretor, com muita habilidade e diplomacia, conseguiu
driblar a censura, evitando julgamentos prévios sobre
a situagdo, preferindo abordar a realidade de forma se-
melhante ao que fez o neorrealismo italiano: simples-
mente trazer para as telas o concreto da realidade.

Como no neorrealismo, buscou deixar “a desor-
dem e as imperfeicOes a vista”, recorrendo a cenarios

151 Inacio Araujo. "O gosto da cereja” é amargo. Folha de Séo Paulo,
24/10/1997:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1997/10/24/ilustrada/44.html.
152 Abbas Kiarostami. Nuvens de algoddo. Belo Horizonte: Ayiné,
2018.
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reais e atores amadores, bem como a cenas do coti-
diano. O caminho de sua critica social é simplesmente
“deixar a janela transparente para o espectador ver o
seu pais”’®. Em falas do diretor acerca de seus filmes,
ele deixa claro que eles “nao sdo apenas o que esta na
tela, mas também aquilo que os espectadores comple-
tam neles com os sentidos”*>.

Observamos algo inabitual nos filmes com a ca-
mera em movimento, num clima de tensdo e pressa.
Aqui ndo, as cenas sao lentas, as passagens demora-
das. Tudo provoca “estranheza” no espectador. Mas é
a chance de embarcar na linguagem e reflexao desse ci-
nema. Algo que proporciona uma degustacao singular,
um espetaculo para o olhar e os sentidos.

No caso de Gosto de cereja (1997)'%, temos um rotei-
ro simples, envolvendo um homem de meia-idade, Ba-
dii - interpretado por Homayoun Ershadi. Trata-se de
alguém que se encontra tomado por grande amargura.
Por razdes que ndo aparecem na tela, ele quer cometer
suicidio, e com determinagdo busca encontrar alguém
que o possa ajudar a realizar seu intento. A tarefa al-
mejada é obter a ajuda de uma pessoa para acabar de
enterrd-lo numa fossa que ele cavou nas montanhas,
junto a uma pequena arvore. Sua inten¢do é tomar me-
dicamentos, se acomodar na fossa e, na manha do dia
seguinte, alguém verificar se estava mesmo morto e
concluir o intento com o preenchimento da cova com
vinte pas de terra.

153 Franthiesco Ballerini. Histéria do cinema mundial. Sdo Paulo:
Summus Editorial, 2020, p. 216.

154 Ibidem, p. 216.

155 O filme foi premiado em Cannes como vencedor da Palma de
Ouro, na edicdo de niumero 50, em 1997, mas quase foi impedido de
ser exibido por pressdo das autoridades iranianas.
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Badii sai de carro pelas redondezas da cidade, e
praticamente todo o filme se passa dentro do automoé-
vel. Ele convida certas pessoas que encontra pelo ca-
minho a entrarem no seu veiculo para entdo fazer sua
proposta. Vale lembrar que o carro é sempre um “com-
ponente dramatico” utilizado pelo diretor em seus fil-
mes, como no caso do filme O vento nos levard, de 1999.

Trés pessoas aceitam o convite para adentrar no
veiculo: um jovem soldado curdo, um seminarista
afegdo’™ e um velho professor turco. O primeiro, mais
silencioso, sente-se desconfortivel com a conversa e
depois foge; o segundo, mugulmano, recusa a proposta
por razdes religiosas. O terceiro acaba aceitando para
ajudar um filho doente, mas faz um longo discurso
contra o suicidio. Tenta convencer Badii de que a de-
cisdo tomada por ele ndo é a melhor solucdo. Diz a ele
que o sabor de cereja 0 impediu em circunstancia ante-
rior de realizar tal ato.

Um dado que impressiona o espectador é a presen-
¢a continua do carro que anda pelas estradas tortuosas
das redondezas de Teerd, por paragens pedregosas. A
trilha sonora é praticamente o som do carro em mo-
vimento, naquele cendrio tortuoso de aridez e poeira.
Isso durante todo o tempo. E o motorista, Badii, com
sua face amargurada, fixado em seu objetivo de dar
cabo da vida.

E no automovel que se passa grande parte do fil-
me, na estrada. E no interior do carro que Badii

“procura seus eventuais camplices, expde

seus planos (instruindo-os sobre a emprei-

tada), solicita ajuda, ouve resisténcias e

conselhos. Em um pais em que o direito de
156 Na ocasido eram cerca de 2 a 3 bilhdes de afegdos no Ira,
fugidos de seu pais, em razdo da guerra.
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expressdao ¢ ainda cerceado pelas tradicoes
politico-religiosas e o universo privado ainda
é extremamente desconhecido (a0 menos no
Ocidente), Kiarostami se aproveita do auto-
moével como ponte de ligacdo entre os univer-
sos publico e privado.'™”

Essa ponte entre o publico e o privado manifesta-se
na brecha que deixa o vidro do carro semi-aberto em
todo o trajeto. Um sinal que faculta ver o que se passa
fora do veiculo, sem deixar de refletir o drama vivido
em seu interior. E o confronto entre o “14 fora” e o “ca
dentro”, o publico e o privado.

O cendrio é indspito, duro, como as pedras e a
poeira do terreno. Ha poucas arvores, mas belas. Em
algumas passagens, elas revelam suas cores vivas em
contraste com a rustica paisagem. Segundo Mesquita,
numa resenha sobre o filme, “é justamente no “aden-
trar® a esfera privada que Kiarostami abre as portas do
Ira desconhecido, vislumbrado e idealizado (...). Mais
do que uma simples tarefa, o passageiro-recruta deve
compartilhar do ato que cometera o sr. Badii. Sua pro-
cura

“é mais por um ombro complacente, alguém
que divida sua angustia e, acima de tudo, en-
dosse sua atitude. Funcao que vai muito além
do oficio do coveiro, que poderia, com tran-
quilidade, executar a tarefa. E justamente na
objetividade com que instruiu os passageiros
que Sr. Badii deixa vazar, em tom contradito-
rio, toda sua subjetividade e apego no ser.™”

Surpreende o espectador que, curiosamente, ao fa-
lar da busca da morte, o diretor acaba revelando para

157 Raphael Mesquita. Contracampo:

http://www.contracampo.com.br/83/gostodecereja.htm
158 Raphael Mesquita. Contracampo:

http://www.contracampo.com.br/83/gostodecereja.htm.

[144]

9S€ oN SVI3AI NHI SONY3AVO



Faustino Teixeira

{INSTITUTO HUMANITAS UNISINOS - IHU

o espectador o horizonte da vida, da possibilidade de
uma vida que equilibra dor e alegria. Nesse filme em
particular, em vez de apontar caminhos de luz, o trago
mais marcante e impactante é a amargura e a dor inte-
rior. Predomina o desencanto, mesmo com evocagoes
bonitas, ou vislumbres de felicidade, que em certas
narrativas do filme contagia o espectador. Sao algumas
“fagulhas de esperanca”'®.

Na resenha de Willian Bongiolo, ele sublinha que
Badii sempre pergunta sobre a familias dessas pessoas,
sobre suas esposas e se gostam do trabalho: “Uma bus-
ca muito mais por uma humanidade perdida do que
simples ajuda”. O filme é uma bela e forte “reflexdo
sobre a vida e morte. E em como nossa vida é cheia
de pedras e poeira'®, mas que também existe nela um
gostinho maravilhoso de cereja”'*".

Como ocorre em outros filmes do diretor, per-
manecem “espacos em branco” ao final da exibicdo.
Como diz o diretor: “Eu os deixo em branco para que
as pessoas preencham de acordo com o que pensam e
com o que desejam”'®. O diretor diz numa entrevista
que “nenhum filme digno do nome se completa sem

a participacdo (criativa?) do espectador”'® . Os filmes
159 Inacio Araujo. "O gosto da cereja” é amargo. Folha de Sao
Paulo, 24/10/1997:https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1997/10/24,
ilustrada/44.html

160 Vejam a impressionante cena onde Badii estd sentado numa
pedra, préximo de uma escavadeira, e observa o movimento que ela
faz com a terra, e ele fica todo envolvido com a poeira provocada
pelo movimento da maquina. Uma longa e impressionante cena. E
como se pressentisse o que estaria por ocorrer com ele.

161 Willian Bongiolo. Gosto de cereja é essencial para quem deseja
conhecer o cinema iraniano. Engeplus, 06/03/2017:
http://www.engeplus.com.br/cache/noticia/0107/0107616/.

162 Thalita Sales. Notas sobre Gosto de cereja (1997), 15/08/2018:
https://medium.com/@thalitasales/notas-sobre-gosto-de-cereja-
1997-b35733bdd5a0

163 Luiz Carlos Merten. Abbas Kiarostami estabeleceu a base do
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de Kiarostami apontam para algo que esta para além
da tela, trazendo a tona experiéncias e sentimentos que
sdo comuns, e que acordam no espectador diante da
provocagdo do diretor.

Ao abordar a morte, o diretor fala sobre a vida. As
estradas tortuosas por que passa aquele homem an-
gustiado do filme sdo as estradas tortuosas pelas quais
passamos também: as nossas dificeis escolhas. O per-
sonagem central do filme, que toma uma deciséo, nos
mostra que a possibilidade de viver, e de como estar
vivo, é escolha nossa. Somos, em verdade, donos de
nossas decisdes, de nossa vida, mas também de nossa
morte. E o tema central do filme.

Como lembra Thalita, outra resenhista do filme, a
obra do diretor “se comunica porque é capaz de falar
sobre dor e alegria em um idioma em que todos nés
somos fluentes: nosso interior” ¢,

Na conversa com o seminarista afegéo, o segundo
que entrou no carro, ha passagens interessantes na nar-
rativa'®:

Badii diz a ele que sabe que o suicidio é um gran-
de pecado, mas que estar infeliz é igualmente pecado.
Relata que quando se esta infeliz a pessoa acaba ferin-
do os outros. E indaga: “Isso também nao é pecado?”

ambicioso cinema iraniano contemporaneo. O Estado de Séo Paulo,

04/07/2016: https://cultura.estadao.com.br/noticias/cinema,abbas-

kiarostami-estabeleceu-a-base-do-ambicioso-cinema-iraniano-
contemporaneo,10000060940

164 Thalita Sales. Notas sobre Gosto de cereja (1997), 15/08/2018:
https://medium.com/@thalitasales/notas-sobre-gosto-de-cereja-
1997-b35733bdd5a0

165 Para as citagdes dos didlogos, recorri ao proprio filme: DVD
com a coletdnea de quatro filmes do diretor, com o titulo: Abbas
Kiarostami. Colegdo Obras Primas, incluindo como extra uma longa
entrevista do diretor.
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Continua: “Eu acho que Deus é tao misterioso e grande
que ndo quer ver suas criaturas sofrendo. Ele ndo pode
querer nos forgar a viver e por isso concede essa solu-
¢d0 ao homem.”

Ap6s a saida do seminarista do carro, Baddi vai
um pouco adiante e para num local onde um trator esta
remexendo a terra. Numa bonita e forte cena, aparece a
sua sombra sendo coberta pelas pedras, terras e poeira
que caem, transformando o cendrio. Senta-se numa pe-
dra em meio a destrogos, observando os entulhos que
caem. Uma longa cena. Fica ali até que um rapaz que
trabalha no local pede a ele para retirar o carro, que
estd dificultando o trabalho.

Dos trés que entram no carro, o altimo, que é taxi-
dermista, tem o filho muito doente, e acaba aceitando o
convite, embora faga o possivel para demover o moto-
rista de sua decisdo. Ele é o tnico dos trés que passou
por situacao semelhante, num episédio que descreve
com detalhes no filme, quando tentou se matar, mas foi
salvo pelo toque nas cerejas.

Em sua fala, o professor sublinha que um dia saiu
cedo de casa de carro, disposto a se matar. Levou uma
corda e se dirigiu a um campo com arvores frutiferas.
Tentou por trés vezes lancar a corda, sem sucesso. Em
seguida decidiu subir na arvore, amarrar com firmeza
a corda, quando entdo se deu o que podemos chamar
de uma epifania. Ele toca sem querer em algo, que
chama sua atencdo. Era uma fruta vermelha. Ele entdo
prova do fruto e se delicia. Prova mais duas frutas, e
a sensacao se repete. Aquela sensacdo de sabor e pra-
zer ja provoca tensdo com sua decisdao. O dia estava
amanhecendo, e embaixo da arvore passavam criancas
indo para escola. Elas o chamam para descer e também
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se deliciam com as frutinhas. Baddi recolhe algumas e
leva entdo para a sua mulher que dormia. O que ocor-
reu com ele tinha provocado uma mudanca de foco,
uma mudanga na vida, reintegrando-o nas trilhas da
existéncia.

Mas vale registrar algumas passagens belas da
conversa do velho professor com Badii no carro:

Ele pergunta ao sr. Badii se

“ndo quer mais sentir o gosto das cerejas, ou
seja, das pequenas coisas que dao sentido a
vida”. Ele argumenta: “Todos os homens do
mundo tém problemas em suas vidas. E as-
sim que as coisas sao. Existem muitas pessoas
no mundo. Nao existe uma familia sem pro-
blemas... Eu ndo sei seu problema, caso con-
trario poderia ajudar melhor.”

Ele continua, citando um exemplo tomado de uma
piada turca:

“Quando um turco vai ao médico ele diz:
quando toco meu corpo com meu dedo doéi.
Quando eu toco minha cabega, d6i, minhas
pernas, doi. Minha barriga, minha mao, doéi.
O médico examina e diz a ele: seu corpo esta
bem, mas seu dedo esta quebrado. Meu que-
rido, sua mente estd boa. Nao tem nada de
errado com vocé. Mude o foco.”

E o turco no carro continua:

“Eu sai de casa para me matar, mas uma
cereja me salvou. Uma cereja comum e sem
importancia... E segue na conversa: “O mun-
do ndo é da forma como vocé vé. Vocé tem
que mudar o foco e mudar seu mundo. Seja
otimista! Olhe as coisas positivamente. Vocé
é uma prioridade. Por causa de um problema
pequeno vocé quer cometer suicidio. Por um
tnico problema... A vida é como um trem que
continua se movimentando. Entdo chega ao
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fim da linha, ao terminal. E a morte espera
no terminal.” Reconhece que a morte é uma
solug¢do, “mas ndo a primeira, nao durante a
juventude”.

E segue com sua argumentagao:

“Vocé perdeu toda a esperanga? Vocé ja olhou
para o céu, quando acorda? Ao amanhecer,
vocé quer ver o sol nascendo? O sol vermelho
e amarelo, quando se pde? Vocé ja viu a lua?
Vocé nao quer ver as estrelas? A lua cheia no
céu? Vocé nao quer ver? Vocé quer fechar os
olhos? As pessoas do outro lado gostariam de
dar uma olhada aqui, e vocé quer correr para
la... Vocé nao quer beber dgua da nascente de
novo? Lavar o rosto naquela agua?'® Se vocé
olhar para as quatro estacdes... cada estagdo
traz frutas. No verdo tem frutas, no outono
também. O inverno traz frutas diferentes e a
primavera também. Nenhuma mae pode fa-
zer tanto para seus filhos como Deus faz pelas
suas criaturas. Vocé quer recusar tudo isso?
Vocé quer desistir de tudo isso? Vocé quer
desistir do gosto de cerejas? Nao, eu sou seu
amigo. Estou te implorando...”

O filme segue entdo para seus momentos finais.
Mas o espectador percebe que a fala do professor toca
Badii de forma diversa da fala dos outros. Da para se
perceber isso claramente no filme, através da observa-
¢do das expressdes de seu rosto, diante da fala emocio-
nada do velho professor. Quando os dois se despedem,
Badii retoma com o professor o trato, e ele mantém sua
palavra. Um pouco depois, Badii, num gesto de impa-
ciéncia, vai ao Museu Natural onde tinha deixado o
professor, e encontra-se novamente com ele, insistindo
com ele para verificar na manha seguinte se realmente

estava morto.

166 Em Haikai de Kiarostami, ele diz: Mergulho / meu rosto na agua
da fonte / de olhos abertos”: Abbas Kiarostami. Nuvens de algodao,
p.51.
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As cenas que se seguem sao incompletas. A ca-
mera acompanha Badii no anoitecer fazendo alguma
coisa em sua casa, providenciando algo. As luzes da
casa entao se apagam e ele se dirige de taxi para o local
em que faria o suicidio. Ele chega ali no monte, junto
da cova, fuma um cigarro e depois se deita no buraco,
com os olhos voltados para cima. Nesse momento, o
tempo comega a mudar, anunciando chuva. Os clardes
dos relampagos iluminam a cena, com a camara focada
no rosto atdnito de Badii no buraco. Dai em diante, ndo
se sabe mais nada.

No final, vemos a equipe de filmagem, e um gru-
po de soldados que fazem exercicio. Junto a equipe, o
diretor do filme e também o ator que interpreta o per-
sonagem Badii. Como ocorre com os filmes de Kiaros-
tami, fica para o espectador a conclusdo sobre o des-
fecho. Mas, quem sabe, aquela faisca dos relampagos
nao tenha exercido um efeito semelhante ao das cerejas
no velho professor. Isto me fez lembrar um conhecido
haikai de Basho, que diz:

“Como é admiravel
Aquele que ndo pensa: “A vida é efémera’

Ao ver um relampago””.

17. ALEM DA LINHA VERMELHA, TERRENCE MALI-
ck - 1998

filme de Terrence Malick Além da Linha Verme-
ha'* foi lancado em 1998, com a duracdo de 170
minutos, com um elenco de astros de primeira linha,

167 Apud Roland Barthes. O império dos signos. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2007, p. 95.

168 https://www.youtube.com/watch?v=19Az0x_RX0k (acesso em
15/07/2023)
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entre os quais: George Clooney, Sean Penn, Nick Nol-
te e Woody Harelson. Ele recebeu sete indicacdes ao
Oscar no mesmo ano: melhor fotografia, melhor rotei-
ro adaptado, melhor som, melhor montagem, melhor
trilha sonora.

O diretor ja foi destacado, com o filme A Arvore
da Vida, num debate que envolveu a participagdo de
Mauro Lopes, eu e Rodrigo Petronio, em 24 de marco
de 2021.'° Na ocasido, tinhamos também sublinhado
o belo comentério feito por Luiz Felipe Pondé sobre o
filme no Jornal A Folha de Sio Paulo (15/08/2011)'"°. A
Arvore da Vida foi o vencedor da Palma de Ouro em
Cannes, em 2011.

No artigo de Pondé, ele menciona o trago peculiar
do trabalho de Malick, que é bem diverso do “glamour
da industria do cinema e das festas da midia”. E um
cinema que traz a baila a espiritualidade no seu sentido
mais nobre, com a indagacdo pontual sobre o sentido
da vida: se ela “é fruto de uma forca cega ou fruto de
uma intencdo bela, confrontada cotidianamente com o
sofrimento inquestionavel” que ela traduz para nés.

Pondé fala igualmente do filme de 1998, objeto
desta reflexdo, trazendo agora um debate existencial,
tendo como pano de fundo a guerra. Ele nos diz no ar-
tigo que Malick “faz da voz em off de seus personagens
um apelo desesperado da espécie humana em busca do
sentido de nossa aventura na Terra. Em Malick, cada
agonia do individuo (cada “voz”) é arquetipica do hu-

169 https://www.youtube.com/watch?v=b-IT8Go-kOE (acesso em
15/07/2023)

170 https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1508201120.htm
(acesso em 15/07/2023)
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mano”.

O foco da atengdo de Malick em Além da linha ver-
melha ndo é a guerra em si, mas o drama de seus per-
sonagens. Com seu olhar cuidadoso, o diretor busca
captar os conflitos que estdo presentes no campo de
batalha, as “vérias vozes” que se alinham para tracar o
mapa da tensdo existencial que esta presente nas alter-
cagdes que desenham os caminhos dos seres humanos.

Temos no filme varios personagens, desde a frie-
za, arrogancia e vontade de poder do coronel Gordon
(Nicholas Nolte)'”!, do mediador e humanista capitédo
Bosch (George Clooney), do niilista sargento Welsh
(Sean Penn), dos idilios amorosos do soldado Bell (Ben
Chaplin)'” e dos sonhos poéticos do soldado Witt (Jim
Caviezel).

Ha em Malick um protesto lirico contra as guerras,
e recorre a palavra e ao drama cinematografico para
desnudar a natureza em estado bruto, que sobrevive
com indiferenca “aos homens que se autodestroem”,
como lembrou o critico Wallace Andrioli, em artigo de
2019'7.

Ainda em sua reflexdo, Andrioli pontua o contra-
ponto feito pelo diretor da “aparente trivialidade da
missdo empreendida pelos personagens (tomar uma
colina dominada pelos japoneses durante a batalha de
Guadalcanal, no Pacifico) e a efemeridade de suas lutas
e existéncia a acachapante impressdo de permanéncia
que caracteriza a ilha em que transcorre a agdo”.

171 Alguém que se envergonha do filho que preferiu trabalhar com
vendas a pegar em armas e seguir o seu exemplo.

172 Ele encontra na correspondéncia com a esposa "o abrigo para
um lugar téo hostil”, onde vé seu mundo desmoronar.
173https://www.planoaberto.com.br/critica-alem-da-linha-
vermelha-1998/ (acesso em 15/07/2023).

[152]

9S€ oN SVI3AI NHI SONY3AYD



Faustino Teixeira

‘f‘lNSTITUTO HUMANITAS UNISINOS - IHU

Em momentos violentos do filme, em que o cendrio
é a brutalidade em estado puro, Malick vai revelando
paranods os passos da impermanéncia, da “gratuidade”
do mal na sua mais nua natureza. E um filme que traz
também o tema da incomunicabilidade.

O diretor traduz com clareza a sua ojeriza a qual-
quer ato de guerrear em si, em qualquer tempo ou lu-
gar. O filme ndo deixa de ser um grito ofegante contra
a brutalidade e contra o circuito de violéncia que cir-
cunda e mesmo habita o ser humano, e que as vezes
desperta, provocando ressonancias por todo lado. Em
dado momento do filme, um personagem diz que a
guerra nao enobrece ninguém, mas apenas “envenena
aalma”.

Em outra resenha, o critico Ruy Gardinier reco-
nhece que no mundo dos personagens do filme “nao
ha verdades absolutas”, e o diretor lanca seu foco nos
jogos micro da guerra, trazendo para o nosso olhar o
mundo interior de cada personagem'*. E um filme que
se concentra nos “personagens de carne e osso”. Numa
cena das mais bonitas, quando dois soldados america-
nos que desertam da guerra estdo entre os nativos de
um parafso melanésio, um deles, Witt, relata a morte
da mae:

“Lembro-me de minha mae no leito de morte,
toda encolhida e acinzentada. Eu lhe pergun-
tei se ela tinha medo, mas apenas acenou com
a cabega. Tive medo de tocar a morte que vi
estampada nela. Nao consegui achar nada
de bonito e glorioso sobre seu encontro com
Deus. Ouvi falar em imortalidade, mas eu
mesmo nunca a vi. Me pergunto como seria
quando eu morresse. Como seria ter a cons-
ciéncia de seu ultimo suspiro. Espero apenas
174 http://www.contracampo.com.br/01-10/alemdalinhavermelha.
html (acesso em 15/07/2023).
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poder enfrentar a hora da mesma maneira
que ela, com a mesma calma. Porque é ai
onde se esconde a imortalidade que eu nao
encontrei”.

Ha uma mensagem que acompanha essa cena ini-
cial do filme. A presenga de uma “falta”, de uma ca-
réncia do ser humano: “do homem para o mundo falta
coisa demais”. O homem, diz Ruy Gardinier, e alguém
cindido, tem sempre algo que pensa por ele, seja Deus,
o inconsciente ou o Estado: “Esse algo, entretanto, esta
sempre fora do filme”.

O olhar perdido, tdo comum na filmagem, estd
presente no soldado, amigo de Witt, que no momento
final, ao embarcar talvez para outra missdo, se percebe,
como tantos outros, sozinho. A soliddo é também uma
marca desse filme simultaneamente sublime e nebu-
loso. Emerge também, mais de uma vez, a davida da
imortalidade, tdo bem expressa pelo sargento Welsh,
nos debates com Witt, 0 mesmo amigo que ele ajuda a
enterrar, em momento dificil do filme. O sargento néo
acredita em vida apds a morte. Ao ser perguntado em
certo momento sobre a soliddo, ele indica que ela se
faz presente “quando tem um monte de gente ao seu
lado”.

Os dois “desertores” encontram-se ali entre os na-
tivos, acolhidos com hospitalidade e carinho. Eles brin-
cam com as criancas, num mar maravilhoso, de aguas
transparentes. Na aldeia reinam momentos de alegria,
apesar dos rumores da guerra. Ja quase ao final do fil-
me, quando o soldado Witt retorna ao paraiso mela-
nésio, a acolhida ja ndo é a mesma. Ele esta fardado,
munido com seu fuzil, com jeito de combatente. Agora
é um estranho, e vé aquele povo sofrido destruido. Os
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nativos ndo conseguem mais corresponder a sua pre-
senca com alegria, mas sim com desconfianca e medo.
A aldeia ndo é a mesma. As criangas tém doengas de
pele e os velhos brigam entre si. Numa das choupanas,
cranios dos nativos sdo guardados como “reliquias”
de guerra. Sao cenas dolorosas, marcadas por olhares
perdidos e distantes, revelando a face sombria do ho-
mem-humano.

Uma das caracteristicas do diretor do filme, que
também ocorrem em outros trabalhos seus, é o cuida-
do com a fotografia, as cenas deslumbrantes da natu-
reza, e a peculiaridade de rodar a cAmara para fora da
acdo, focalizando elementos da flora e da fauna, como
um papagaio, um galho de drvore. Em plano singelo e
magnifico ao final do filme, somos convidados a obser-
var em meio a agua rasa, a presenca fragil mas vigoro-
sa de uma planta que se revela viva. Ela ndo é nem bo-
nita nem feia, mas comove o olhar do espectador, pois
indica a presenca de ressurgéncia da vida em situacao
de ruina. Ela busca sobreviver, apesar de tudo.

Destaco ainda, como trago essencial do filme, a es-
pléndida trilha sonora de Hans Zimmer, reconhecido
autor de trilhas fantasticas como as dos filmes O rei
ledo (1994), Gladiador (2000), O iltimo samurai (2002),
A origem (2010), e tantos outros. A trilha d4 uma “pai-
sagem” particular ao filme, fornecendo o clima bésico
para adentrar-se na trama de forma envolvente e espe-
tacular. Destaco particularmente trés pecas: as cangdes
The Lagoon, Journey to the Line e God Yu Tekem Laef
Blong Mi. Nessa tltima peca, bem curta, “Toma minha
vida Senhor”, somos envolvidos por um coral maravi-
lhoso que reflete todo o astral da regido da Melanésia
onde as filmagens aconteceram. A trilha sonora, de
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quase uma hora, ganhou producdo prépria pela RCA,
em 1999.

O filme teve uma acolhida positiva por onde pas-
sou e revela-se uma obra-prima cinematografica, com
uma abordagem original e tnica sobre os impactos
existenciais da guerra. E obra imprescindivel, que nao
pode faltar no repertério dos mais aficionados aos
grandes filmes nos tempos atuais .

18. AMOR A rLOR DA PELE, WONG KAR-WAI -
2000

ui tocado de forma muito particular por esse filme

do cineasta chinés de Hong Kong, Wong Kar-Wai:
Amor a flor da pele (Fa Yeung Nin Wa - In the Mood for
Love). Trata-se do sétimo longa-metragem desse im-
portante diretor, que integra o movimento chamado de
Segunda Nova Onda do Cinema de Hong Kong. Além
dessa obra-prima, o cineasta fez ainda outros trabalhos
importantes como: Amores expressos (1994), Anjos caidos
(1995), Felizes juntos (1997) e Cinzas do passado (2009).

Saiu no Brasil com o titulo de Amor a flor da pele,
com data de 2000. O filme ganhou em Cannes o prémio
de melhor ator (Tony Leung Chiu-Wai), bem como o
Technical Grand Prize (pela edicdo e fotografia). Numa
tradugdo mais fiel ao original mandarim, o titulo pode-
ria ser algo como Anos com flores. Com base na traducao
inglesa, o mais preciso seria Clima de amor. As filma-
gens, realizadas em pelicula, duraram 15 meses.

Destaco algumas coisas que em particular me to-
caram. Comeco pelos dois lindos intérpretes, movidos
por delicadeza impecavel: Su Li-Zhen (no papel de
Chan) e Tony Leung Chiu-Wai (no papel de Chow).
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Maravilhosa também a trilha sonora, em particular
a cancdo de Shigeru Umebayashi, “Yumeji’s Theme”,
com o didlogo exemplar de violinos e violoncelos, que
dao um toque de sensualidade e neblina. Admiraveis
também as interpretacdes de Nat King Cole: “ Aquellos
ojos verdes”, “Quizas, quizas, quizas”, “Te quiero di-
jiste”. Ha também as composicdes de Michael Galasso:
“Angkok what Theme Finale” e “Blue”.

A fotografia de Christopher Doyle, retomada de-
pois por Mark Lee Ping Bin nos tdltimos meses de fil-
magem, revela-se igualmente preciosa: num jogo de
cores que transita de um verde singular em contrapon-
to com um vermelho vivo. Fiquei muito impressionado
com a danca da fumaca que escorria fluida do intérpre-
te principal em vaérios trechos do filme, expressando
um cuidado particular e indicando, talvez, a fragilida-
de e a contingéncia da passagem do tempo.

O zelo com o figurino dos dois intérpretes princi-
pais, assinados por William Chang, é também um tra-
¢o importante a se destacar. Como sublinha Dalmo de
Oliveira Souza e Silva em anélise minuciosa, “a cAmara
segue a Sra. Chan a cada plano revelando suas formas,
seu caminhar e sua feminilidade - como se o desejo do
Sr. Chow estivesse na lente. A visao da bela mulher
caminhando, suas costas, seu vestido justo (...) é sem
davida, um plano lirico”'”®. Os vestidos da atriz sdo
simplesmente maravilhosos: nos fazem pensar na mu-
sica de Fito Paes: “Un vestido y un amor”: “Sé tinhas
um vestido e um amor... E eu simplesmente te vi”.

O filme se passa em Hong Kong, em 1962, num

175 Dalmo de Oliveira Souza e Silva. Sob o signo do siléncio no amor
a flor da pele. XIl EHA - Encontro de histéria da arte, UNICAMP:
https://www.ifch.unicamp.br/eha/atas/2017/Dalmo%20de%20
Oliveira%20Souza%20e%20Silva.pdf (acesso em 25/08/2022).
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periodo que coincide com o auge da Revolucdo Cul-
tural na China de Mao Tse Tung, quando importantes
transformacoes politicas e sociais ocorreram no pais,
com impactos precisos nas vidas das familias. Foi um
tempo de muita movimentacdo de pessoas e também
de contencao de despesas, quando muitos tiveram que
dividir sua moradia com outras familias. Isso se vé cla-
ramente no filme.

O cenario apresentado é muito marcado pelos es-
pacos apertados, num clima claramente claustrofébico.
O encontro dos dois personagens ocorre no momento
em que buscam residéncia num apartamento de su-
burbio, e alugam dois quartos contiguos para acolher
os conjuges. Sao quartos pequenos e sem muita priva-
cidade. A Sra. Chan e o Sr. Chow acabam se aproxi-
mando, sem imaginar, em principio, que seus conjuges
estdo vivendo uma experiéncia amorosa, que na sequ-
éncia descobrirao:

“Naquele prédio, homem e mulher se tornam
préximos pela dor e, ao mesmo tempo, estao
separados pelas convengdes morais, afinal,
eles sdo casados. Da condicao de traidos, gra-
dativamente, tomam acoes de traidores (sem
a consumagdo do fato). Assombrados pelo
pejo, os traidos/traidores resistem em assu-

mir aquilo que um sente pelo outro - o roteiro
do filme da énfase a situagao”'”.

Na visdo de Ayelen Indra Lago, em sua resenha'”’,
o filme traduz um sentimento: “delicado e suave como
um beijo de despedida”. Toda a movimentacdo da pe-

176 Ibidem.

177 Ayelen Indra Lago. Um filme, um sentimento: In the Mood for
Love, Wong Kar-Wai (2001). R.Nott Magazine, 19/03/2021:
https://rnottmagazine.com/blog/2021/03/19/um-filme-um-
sentimento-in-the-mood-for-love-wong-kar-wai-2000/ (acesso em
25/08/2023).
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licula é marcada por delicadeza: cdmara lenta e tons
avermelhados. A atmosfera é tecida por planos curtos.
O trago sensorial do filme é como uma “caricia timida”.
Os momentos de maior aproximagao sao poucos: redu-
zidos a timidos toques de maos.

Leung e Cheung fazem um par singular, com-
pletam-se, irradiando uma ternura tnica: conseguem
transmitir para os que assistem o filme uma “delica-
deza do ndo toque, ou do quase toque”, que pontu-
am calor e sentimento. No percurso dos encontros, o
jogo singelo de expressdes e comportamentos simples.
Tudo, porém, regado igualmente por muito siléncio. O
desejo se manifesta num sentir que transborda em cada
olhar, e o diretor consegue transmitir tudo isso tam-
bém no que ali “se cala”. Evitam a transgressao para
nao repetir o equivoco dos conjuges, mas o fazem com
muita dor.

O cenario é incomodo, com corredores e escada
apertados, lugares entulhados, que aproximam os per-
sonagens de forma dificil: A vizinhanga se torna ine-
vitavel, num ambiente claustrofébico: “Sempre é um
bom dia para ir comprar macarrdo ou ir ao cinema e
sair do confinamento, sempre é bom colocar um ves-
tido bonito, se encontrar e dividir (...). Os vizinhos sao
um ruido constante, as vezes uma interrupgao justa,
como esse lamento de solidao, e outras vezes incOmo-

do como as leis morais da sociedade”'”8.

Como assinalou Rodrigo Rodrigues, “o diretor
criou, de maneira delicada como de praxe, um ma-
nifesto de amor, o desejo de expor seus sentimentos
diante da paixdo ao lado, mas magistralmente velados,
contidos e proibidos”. Os dois vivem num “ambiente

178 Ibidem.
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em que se sentem enclausurados, mesmo estando tao
77179

préximos

No filme, ha pouco didlogo e muito sentimento:
“Os protagonistas esperam, escutam e dizem o neces-
sario”. Os dois vizinhos vivem um momento particular
de dor, com o distanciamento de seus conjuges, que em
verdade vivem um romance. Eles aparecem como ne-
blinas, sempre fora do quadro. N6s, espectadores, nao
conseguimos conhecer suas faces, e toda a concentra-
¢do do diretor esta fixada no casal principal.

Eles evitam a aproximagdo maior: nao querem ser
como seus companheiros... O que assistimos, em ver-
dade, é a forca do instante de um encontro, de sinceri-
dade e cumplicidade, de um “siléncio compartilhado e
inesperado”. O amor estava ali, tdo proximo, detras da
parede do quarto, detras da trai¢do. Tdo préximo e tao
longe, “Como se a aproximacao inevitédvel fosse uma
peniténcia”.

A verdade, expressa por Leung ao final do filme,
esta contida naquele oco das ruinas no Camboja, onde
ele traduz no pequeno buraco o sentimento guardado,
repetindo um gesto tradicional presente em sua me-
moria. O segredo ficou ali ficou contido e tapado com
lama e folhagem.

Estamos diante de algo que é mais que um filme,
mas um sentimento, a gana do amor interrompido:
“Cada cena, cada plano é um intenso sentir. O tempo
se congela, as vozes estdo em planos distantes, nada
importa mais que o amor. Estd ai a semelhanca com a

179 Rodrigo Rodrigues. Amor a flor da pele. Maxiverso, 04/07/2021:
https://maxiverso.com.br/blog/2021/07/14/critica-amor-a-flor-da-

pele-in-the-mood-for-love/ (acesso em 25/08/2022).
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propria vida”'®. Ele, porém, estanca... Em sua fragili-
dade, transborda em cada olhar uma chamada silen-
ciosa.

Como bem sublinhou Isadora Sinay, hd no filme
um brilhante jogo entre imagem, mdusica e interpreta-
¢oes, representando um exemplo fantéstico de lingua-
gem cinematografica'™'. Fica para o espectador, ao final
do espetaculo, a sensacao de que o passado é fugidio,
algo que ndo se pode tocar, e que se borra indistinta-
mente quando focado pelo olhar.

19. O QuaRrRTO DO FILHO, NANNI MORETTI -
2001

filme O quarto do filho (La stanza del figlio), de 2001,

foi vencedor da Palma de Ouro do Festival de
Cannes de 2001 e também do Prémio David de Do-
natello. Tem diregdo e roteiro de Nanni Moretti, que
também integra o elenco, no papel do psicanalista Gio-
vanni Sermonti.

Junto como Moretti, temos a presenca de Lau-
ra Morante, no papel de Paola, mulher de Giovanni.
Compondo o quadro dos integrantes, as presencas de
Giuseppe Sanfelice, no papel do filho Andrea, e Jasmi-
ni Tranca, representando a filha Irene. Temos ainda a
participacao de Sofia Vigliar, no papel de Ariana, ami-
ga de Andrea, com quem teve um breve encontro ro-
mantico no verdo precedente.

Merecem destaque a fotografia, a cargo de Giu-

180 Ayelen Indra Lago. Um filme, um sentimento.
181 Isadora Sinay. Critica — Amor a flor da pele. Vortex Cultural,
08/06/2012:https://vortexcultural.com.br/cinema/critica-amor-a-

flor-da-pele/ (acesso em 25/08/2022).
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seppe Lance, e a linda trilha sonora de Nicola Piovani,
que também foi responsével pela funcdo em outro belo
filme de Nanni Moretti, em 1993, Caro Didrio.

Como bibliografia para acessar o mundo cinema-
tografico de Nanni Moretti, aconselho as seguintes
obras: Ewa Mazierska & Laura Rascaroli. Il cinema di
Nanni Moretti. Sogni & diari (Gremese, 2006); Roberto
De Gaetano. Nanni Moretti. Lo smarrimento del presen-
te (Pellegrini, 2015); Paolo Di Paolo & Giorgio Biferali.
A Roma con Nanni Moretti (Bompiani, 2016); Flavio De
Bernardinis. Nanni Moretti (Il Castoro, 2005).

O diretor Nanni Moretti nasceu em 19 de agosto
de 1953 na cidade de Brunico, que se localiza na regiéo
do Trentino Alto Agide, provincia de Bolzano. Todo o
periodo de sua formacao passou em Roma, onde tam-
bém cursou o Liceo Classico. O seu primeiro trabalho,
em 1973, foi um filme super 8, com uma camera que
comprou ao vender sua colegdo de selos. O titulo do
trabalho, La sconfita, abordou em chave comica a crise
de um militante de 1968.

Depois vieram outros trabalhos, entre os quais
destaca-se Ecce Bombo, lancado em Roma em 1978, que
foi seu primeiro filme com producao profissional, com
inesperado sucesso de ptblico. Na sequéncia veio Sog-
ni d’oro, seu primeiro filme rodado em 35 mm, que foi
agraciado com Ledo de Ouro no Festival de Veneza,
mas que ndo teve a mesma repercussao do anterior.
Outros titulos se seguiram, e destaco alguns: La messa
e finita (1985 - Urso de Prata do Festival de Berlim, em
1986); Caro didrio (1993 - prémio de melhor dire¢do no
Festival de Cannes, em 1994); Aprile (1998); Mia madre,
2015 - que também aborda o tema da morte -, e Habe-
mus Papam (2011).
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Dos filmes citados, dois tém um trago biografico
bem definido, Caro Diirio e Aprile, ambos com a pre-
senca de Nanni Moretti como ator principal. No caso
do segundo, realizado em 1998, foi um filme que o di-
retor dedicou ao seu filho Pietro, que tinha nascido em
abril de 1996. Vale registrar que esse filme foi lancado
num momento particularmente importante da politica
italiana, com a vitéria da coalizdo de centro-esquerda,
liderada por Romano Prodi. Moretti, situado a esquer-
da, sempre abordou essa tematica em seus filmes,
acentuando o seu papel critico sobretudo depois da
vitéria de Silvio Berlusconi, em 1994, que foi por trés
vezes primeiro-ministro da Italia, colocando no cenario
politico um partido direitista: Forza Italia.

A ideia da filmagem de O quarto do filho jé era ante-
rior, tendo sido concebida pelo diretor por ocasido da
morte de seu pai, o historiador Luigi Moretti, em agos-
to de 1991. Nanni Moretti preferiu realizar o trabalho
posteriormente, para evitar situar um filme com trago
fanebre na sequéncia do nascimento de seu filho, em
1996. A realizacdo foi postergada e o filme foi lancado
em 2011.

O quarto do filho apresenta um roteiro simples, em
torno da histéria de uma familia de Ancona, cidade
situada numa provincia da Italia Central. Tudo trans-
corre de forma serena na familia do psicanalista Gio-
vanni, casado com Paola, e seus dois filhos: Andrea (16
anos) e Irene (18 anos). A pacata vida do psicanalista
transcorre entre a familia e seu consultorio, situado na
sua casa. O filme registra cenas da vida familiar, uma
das quais de beleza singular, quando juntos estdo em
passeio num carro e o pai, Giovanni, se poe a cantar
alegre, e aos poucos a cancéo é partilhada pelos filhos
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e a esposa. Outras sequéncias mostram a regularidade
da vida familiar, tecida por carinho e boa comunicacao
entre todos.

A histéria da familia é abalada por um aconteci-
mento inusitado e chocante, que é a morte de Andrea
num acidente durante um mergulho submarino com
um amigo. O traco perturbador do acontecimento se
da em razao de Giovanni ter cancelado um encontro
com Andrea por causa da solicitacdo de um paciente
para um atendimento de emergéncia no final de sema-
na, justamente no dia em que o pai tinha marcado de
fazer um programa com o filho.

Tudo ocorre numa manha de domingo. A familia
é impactada pela dor do acontecimento, com consequ-
éncias duras para todos, interferindo brutalmente na
dindmica das relagdes no nucleo familiar, até entdo
harmonioso. Em trecho do encarte do filme, temos uma
sintese do que ocorreu: “Tutto sbeccato, tutto rovinato
in questa casa, tutto rotto...” (Tudo lascado, tudo ar-
ruinado nessa casa, tudo sulcado, rompido, rasgado).

Numa das cenas mais pesadas do filme, esta a fa-
milia junto ao caixdo de Andrea, imersos em tristeza
abissal, naquela dificil cerimoénia de adeus. Em cena
alongada, cada um deles, em momentos distintos,
achega-se ao corpo de Andrea, para o beijo de despedi-
da, para a palavra sussurrada diante dele, num adeus
que atravessa a alma de quem esta assistindo. A cAma-
ra acompanha lentamente o selamento do caixao.

O acidente interfere na relacdo entre Giovanni e
Paola, os pais de Andrea. Giovanni é tomado por uma
reacao de dor inconformada. Ele sente uma culpa irre-
parével por ter desmarcado o encontro com o filho, que
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talvez tivesse salvado o menino do acidente. E igual-
mente um sentimento de negacao do quadro ocorrido,
expresso por exemplo numa das cenas do filme, quan-
do ele em casa e tenta voltar desesperadamente, com
o controle remoto, uma musica que estd sendo tocada
em seu aparelho de som. E nos comodos ao lado, os
olhares perplexos de sua mulher e filha, incapazes de
ser uma presenca de apoio naquele momento de dor.
Com reagdes de agressividade marcadas, Giovanni
conflita com a mulher, que reage dizendo que ele, Gio-
vanni, estd preocupado unicamente em buscar aliviar
sua dor, em vez de lidar com o acontecimento de uma
outra forma.

Isso é impossivel para Giovanni naquele momento.
O pai vaga desvairado pelos mesmos lugares em que
Andrea passava momentos de seu cotidiano, como no
parque de diversdes, na pista de corrida, na loja de mu-
sica. Tenta escrever uma carta para a amiga de Andrea,
sem sucesso. A redacdo é interrompida pela incapaci-
dade de expressao.

Em conversa com seu supervisor, Giovanni é
aconselhado a dar um tempo nos seus atendimentos
terapéuticos. Ele o faz, mas talvez tenha voltado um
pouco antes, encontrando-se ainda despreparado para
o trabalho, que implica um distanciamento psicol6gi-
co fundamental com respeito aos pacientes. Ele volta
sem ter ainda atingido o seu equilibrio interior. Nas
sessoes, ele se sente distanciado, esvaziado e, em casos
concretos, ndo consegue escamotear sua dor e seu cho-
ro, mesmo diante dos pacientes. Pensa em abandonar
tudo, e o relata aos pacientes que em alguns casos rea-
gem negativamente, e até com violéncia.

Sua mulher, Paola, vive a dor de forma diversa,
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num choro surdo e dolorido na cama do casal, inca-
paz de qualquer reacdo de avivamento. Passa também
a cultuar o quarto do filho, mantendo tudo intacto,
e cada coisa em seu lugar, como se fosse um espago
“sagrado” a ser preservado a todo custo: as roupas do
filho, seus objetos, seus méveis e suas musicas. Ali na-
quele espaco ela talvez pudesse desvelar aspectos des-
conhecidos da vida do filho querido. E como se pudes-
se resguardar sua presenga simbolica ali. E o caminho
encontrado por ela para “negar” a perda indescritivel.

Ao ver a cena, lembrei-me de uma passagem de
um livro de Cissa Guimaraes'®?, no qual ela entrevistou
Gilberto Gil, que perdeu um filho num acidente de car-
ro. E Gil comenta:

“O Pedrao se foi em 1990. Os anos passam e
basicamente o que fica depois de tanto tempo
é o afeto e o amor que tinhamos um pelo ou-
tro. Eu, como pai, e ele, como filho, no mais
é a memoria. E um recanto da memoéria que
vocé escolhe como altar e ali a deposita. Ou-
tras memorias vocé nem deposita num canto
especial, mas, no caso de um filho que se foi,
essa memoria fica tipo nicho. Essa memoria
sdo as lembrancas, as fotografias etc.'”

Veio-me também a memoria a linda cancao de Chi-
co Buarque, Pedaco de mim, na linda interpretagdo de
Chico com Zizi Possi'®. Na letra, as palavras fortes:

“Oh, pedago de mim
Oh, metade afastada de mim

Leva o teu olhar

182 Cissa Guimaraes & Patricia Guimaraes. Viver com fé. Historias de
quem acredita. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2012.

183 Ibidem, p. 255.

184 https://www.youtube.com/watch?v=nRNmlumFui8 (acesso em
23/06/2022)
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Que a saudade é o pior tormento
E pior do que o esquecimento

E pior do que se entrevar (...).

Oh, pedaco de mim
Oh, metade arrancada de mim
Leva o vulto teu
Que a saudade é o revés de um parto
A saudade é arrumar o quarto
Do filho que ja morreu”.

Retomando o filme, outra expressdo de dor vem
nas reagoes da filha, Irene, que reage ao acontecimento
com nuangas particulares. A jovem de apenas dezoito
anos acaba exercendo um papel dificil para a sua ten-
ra idade, de buscar acolher, com seus parcos recursos,
a dor dos pais destruidos pela perda. Em aparéncia,
ela consegue manifestar a calma possivel para ser
uma presenca de amor naquele momento, mas é algo
delicado para ela, e sua dor interior manifesta-se em
situagdes como a do rompimento com o namorado e
nos gestos de raiva e violéncia manifestados nos trei-
namentos de basquete. Nao ha como ocultar a dor que
corré6i seu mundo interior.

Por insisténcia dos amigos de Andrea, a familia -
sem tracos de religiosidade - acolhe o pedido em fa-
vor de uma missa de sétimo dia. Durante a celebragao,
vemos cenas de desgosto visiveis na face do pai, no
descontentamento manifesto em troca de olhares com
a mulher na igreja. As palavras do padre na cerimoénia
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nao agradam a ele. Em seus comentérios, o padre fala:

“Nao somos nds que estabelecemos os encon-
tros da vida. Mas é natural que aqueles que
permanecem, sobretudo os pais, a familia...
eles perguntam por qué! A resposta é uma
s6: Deus marcou aquele encontro. Mesmo
nao tendo revelado a ndés o porqué. Nao po-
demos sendo enfrentar com fé, com grande
fé, aquilo que nos parece incompreensivel.
No evangelho esta escrito: “Vigiai, portanto,
porque nao sabeis em que dia vem o Senhor.
Compreendei isto: se o dono da casa soubesse
em que vigilia viria o ladrdo, vigiaria e nao
permitiria que a sua casa fosse arrombada’”
(Mt 24,42-43).

O diretor consegue com delicadeza e eficiéncia
transmitir com fidelidade para o espectador o que é
a dor de uma perda tdo importante: a morte de um
jovem antes do tempo, que rompe com a barreira da
natureza, onde em geral é o velho que morre primei-
ro. Nas lentes de Moretti, o espectador acompanha os
pequenos detalhes psicolégicos nas feicdes dos perso-
nagens, explorando com perspicacia os distarbios que
acompanham a tristeza nesse rompimento do ciclo da
vida.

Recorrendo a Freud, em seu classico artigo sobre o
luto e a melancolia, de 1917'%, encontramos pistas im-
portantes para entender o processo de luto que envol-
veu a dindmica da familia Sermonti. Para Freud, o luto
é “a perda de algo amado”. Nao implica uma “condi-
cdo patologica”, desde que consiga ser superado apds
certo periodo de tempo. Dentre seus tragos encontra-
mos um “desanimo profundo e penoso” e uma “inibi-
¢ao” das atividades. Quando ele ocorre se da também
uma “perda de interesse pelo mundo externo a nao ser

185 Sigmundo Freud. Luto e Melancolia. Leebooks Editora, 2020.
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que se trate de circunstancias ligadas ao objeto perdi-
do”. A superagao do luto é realizada “pouco a pouco,
e com grande gasto de energia”'®. A sina da realidade
revela que “o objeto amado nao existe mais”.

Faz-se necessario todo um trabalho gradual, pa-
ciente, que prossegue “exigindo que toda a libido seja
retirada de seus apegos a esse objeto”. O trabalho de
luto envolve, assim, “o processo psiquico de desinves-
timento libidinal no objeto perdido e a reinsercao do
sujeito no circuito desejante da vida”'¥. Pode-se tam-
bém recorrer aos trabalhos da estudiosa Elizabeth Ku-
bler-Ross (1926-2004), que fala nos cinco estagios que
envolvem a elaboragdo do luto: a negacao; a raiva; a
negociacdo/barganha; a depressao; a aceitagdo.

Ainda em torno ao trabalho do luto, veio-me a
mente uma cena muito bonita do filme Drive My Car,
de Ryusuke Hamaguchi. J& perto do final, um dos per-
sonagens que segue viagem junto com sua motorista, e
a viagem comum os aproxima, dirige-se a companhei-
ra, numa paisagem envolvida pela neve, e diz: “Aque-
les que sobrevivem continuam pensando nos mortos.
De uma forma ou de outra. Isso vai continuar. Vocé e
eu temos que continuar vivendo... Temos que continu-
ar vivendo. Tudo vai ficar bem”"®.

A dor da familia, no filme, é amenizada por uma
circunstancia imprevista, quando a mae, Paola, ao che-
gar em casa, observa que entre a correspondéncia na

186 Ibidem, p. 9-10.

187 Andrea Sabbadini. Algumas reflexdes sobre o filme de Nanni
Moretti. Jornal de Psicologia, v. 52, n. 96, Sdo Paulo, Jan./Jun.
2019. Cf. a versdo digital Pepsic: http://pepsic.bvsalud.org/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=50103-58352019000100025  (acesso
em 23/06/2022).

188 Drive my Car, dirigido por Ryusuke Hamaguchi (2021). Baseado
no romance de Haruki Murakami.
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caixa de entrada de seu prédio, hd uma carta dirigi-
da a Andrea. Era a carta de uma amiga do filho, que
com ele vivera um breve romance no verao anterior. A
garota se chama Ariana. Sua entrada em cena provo-
ca uma mexida na familia. Os pais de Andrea buscam
fazer contato telefénico com ela e, em certo momento,
ao conseguir falar com a moga, a mée nao da conta de
manter a conversacao, tocada de emogao. Giovanni,
por sua vez, tenta escrever uma carta para Ariana, e
nao consegue realizar o intento.

Ocorre que um certo dia, inesperadamente, a garo-
ta toca a campainha da casa e é recebida por Giovanni,
que se encontra sozinho no apartamento. Os dois con-
versam brevemente, até a chegada de Paola. A emocao
do encontro deles com Ariana é grande. Ela estava de
passagem pela cidade, junto com um amigo. Os dois
viajavam de carona e ela resolveu se encontrar com a
familia de Andrea. No breve e intenso encontro, eles
conversam sobre o ocorrido. Em momento singular do
filme, Ariana mostra os retratos que tinha recebido de
Andrea, com cenas de sua presenca no quarto em An-
cona.

Os pais resolvem levar de carro os dois amigos
para a estacdo de onibus, que fica nas proximidades de
Génova. Dali seguiriam viagem. No carro estdo os pais
na frente e, no banco traseiro, Irene e os dois amigos.
Os que estdo atras acabam adormecendo e, quando o
carro chega a seu destino, Giovanni e Paola admiram a
paisagem daquele inicio de manha, junto ao mar.

Eles se despedem de Ariana, que do dnibus obser-
va o movimento de Giovanni, Paola e Irene, que ca-
minham calmamente na areia da praia, cada um para
um lado, imersos em seus sentimentos e pensamentos,
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buscando talvez elaborar as formas singulares de tra-
balhar a dor vivenciada. E uma cena magistral, bonita,
serena e luminosa, que desvela para os espectadores
um momento importante de inicio da superacao do
trabalho de luto.

A presenca de Ariana na vida da familia serviu de
ponto de arranque essencial para a integra¢do da dor
num quadro de referéncia plausivel, ajudando no tra-
balho essencial de lidar com o vazio da perda de An-
drea. Ela emergia como o sinal da bruma de Andrea
materializada no tempo. Sua presenca serviu de ponte
para uma travessia dos que ficaram rumo ao sentido
obnubilado. O préprio nome Ariana nos remete ao per-
sonagem mitolégico Ariadne, que “ofereceu a Teseu
um fio, no labirinto escuro do Minotauro, em direcao
aluz”™.

Com sua singela arte, Nanni Moretti consegue pro-
porcionar aos espectadores um momento de travessia,
quando saem da escuriddo para captar silenciosamente
a dinamica de reconciliacdo com a vida. E um filme di-
ficil, que toca com tragos realistas o drama da barreira
da morte, mas a0 mesmo tempo deixa uma mensagem
de esperanca, que convoca todos ao exercicio cotidiano
de dedicar-se com afinco aos lacos de amizade, nunca
esquecendo da importancia de repetir diuturnamente
as palavras de amor. Nao ha porque desviar o olhar
para promessas desencarnadas, mas viver com atengao
e carinho os singelos momentos do aqui e do agora.

20. SIMPLESMENTE MARTHA, SANDRA NETTELBE-
cK - 2001

189 Andrea Sabbadini. Algumas reflexdes...
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filme Simplesmente Martha tem direcao e roteiro de

Sandra Nettelbeck. Trata-se de uma produgdo de
109 minutos, lancada em 2001. No elenco: Martina Ger-
dek (como Martha); Lina (Maxime Foerst, a sobrinha
de Martha); Sergio Castellitto (Mario, chefe de cozinha
auxiliar, italiano)

Foi filmado em Hamburgo, Alemanha, e, na Itélia,
ganhou o Grande Prémio do Festival Internacional de
Cinema de Mulheres de Cretéil e foi indicado ao Pré-
mio Goya de melhor filme europeu em 2002. Também
foi indicado para o prémio de melhor longa-metragem
do German Film Awards.

Na exemplar produgdo musical, acima da média,
temos Manfred Eicher, que escolheu um repertério
sensacional, com destaque para as musicas de Keith
Jarret, em particular “Country”.

Na tradicdo de A grande noite, A festa de Babette e
Como dgua para chocolate, esta é uma deliciosa comé-
dia romantica, que ganhou 10 prémios internacionais
e conquistou o coragdo dos fas de cinema em todo o
mundo.

Martha é uma mulher solteira que vive para uma
tnica paixdo: cozinhar. Como cozinheira-chefe de um
restaurante sofisticado, ela ndo tem tempo para nada
nem para ninguém.

Certo dia, a sua irma morre em um terrivel aciden-
te automobilistico, deixando a sua sobrinha de nove
anos, Lina (Maxime Foerst). Como tutora da garota,
Martha precisa mudar a sua rotina, algo bastante di-
ficultoso, haja vista a previsibilidade de seu cotidiano.

Ainda no hospital, com Lina, Martha sinaliza a
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menina que quando ela sair do hospital vai poder des-
frutar do melhor jantar que jamais teve em sua vida.
Em seguida a menina indaga: “Minha mae morreu?”
Martha confirma. Ela terd grande dificuldade para con-
seguir alimentar a menina deprimida com a perda.

A menina manifesta o desejo de voltar para a sua
casa... Argumenta que costumava ficar sozinha, mas
Martha complementa: “Mas mais cedo ou mais tarde
sua mae voltava, ndo é mesmo?” A menina retoma en-
tdo a conversa e pede para ficar com seu pai, mas s6
sabe que ele esta na Italia e se chama Giuseppe. Martha
diz que vai buscar o pai da menina e que até o encontro
dos dois cuidara dela com carinho.

A medida que Martha luta para cuidar da volun-
tariosa menina, o restaurante contrata um charmoso
e descontraido cozinheiro italiano chamado Mario. A
assistente de Martha, Lea, estava gravida e iria ganhar
seu bebé em breve.

A chegada do chef auxiliar italiano interpretado
por Sergio Castellitto inicialmente incomoda, mas
como em todo bom romance, o personagem vai trazer
uma pitada de alegria e emocao para a vida das duas,
constantemente em conflito.

Exemplar no que faz dentro de uma cozinha, Mar-
tha ndo consegue trazer a eficiéncia para organizar a
sua vida pessoal'”. Ao passo que evolui como ser hu-

190 A dona do restaurante onde Martha é a chefe de cozinha
principal sugere a ela fazer terapia, e ela o faz (o terapeuta é
interpretado por August Zirner). Ela vai relatando a ele todas as
adversidades por que passa. Fala também da dificuldade com a
chegada do chef assistente: “Ter dois chefs na cozinha é como ter
duas pessoas dirigindo o mesmo carro”. Ao que o analista responde:
“Tenho certeza que vocé sabera evitar o pior”. As sessdes de terapia
de Martha, no entanto, se transformam em mondlogos sobre
comida, e sua abordagem para controlar o estresse geralmente
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mano e comega a ceder gradativamente, a sua existén-
cia passa por uma saudavel reconfiguragao.

Desconfiada das inten¢des de Mario, ela descobre
pouco a pouco que ele tem uma receita especial para
viver... Uma receita que vai envolver sua casa e seu co-
racao. Chamo aqui a atengdo para algo muito bonito no
filme, que sao os lances de olhar de Martha para Mario,
que vao ganhando um carinho especial.

Sédo duas “invasoes territoriais” que sacolejam sua
vida sem perspectivas. A sobrinha comete os erros co-
muns da infancia: mente, falta aula, faz greve de fome
para irritd-la. Na vida real, a greve de fome é uma es-
tratégia que irrita as maes preocupadas com a satde
de seus filhos, mas, no filme, tal postura ganha maiores
contornos, pois negar-se a saborear um belo prato para
uma especialista em gastronomia soa como ofensa das
grandes.

A outra invasdo é a do coragdo de Martha. A dona
do restaurante, ciente do desgaste mental e fisico da
sua melhor funciondria, contrata um ajudante para que
o peso seja equilibrado, algo que inicialmente é encara-
do como desafio e atrito, mas depois se torna um torri-
do romance, como ja esperdvamos desde os primeiros
minutos em que o personagem carismatico e galantea-
dor se faz presente.

A cena do primeiro encontro de Martha com Ma-
rio, no restaurante, é sensacional. Ela se choca com o
jeito maroto do novo assistente italiano, que se maravi-
lha com a cangdo “Volare” e encanta a todos que estao
ali naquele espago de tensao...

Diante da resisténcia de Martha em aceita-lo, ele

envolve retirar-se brevemente para a geladeira do restaurante
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tem com ela uma conversa sincera dentro do frigorifico
e diz que nao faz nenhuma questdo do emprego, que
esta ali pela admiracdo que tem por ela. Para ele era
uma questdo de alegria e honra trabalhar com ela.

Diz ainda que pode sair, pois para ele é fundamen-
tal trabalhar onde é amado. Assinala que se ela quiser
que ele va embora, ele vai com tranquilidade. Com di-
ficuldade, ela acaba aceitando sua presenca ali e mani-
festa aos funcionarios.

Martha olha horrorizada enquanto Mario transfor-
ma sua cozinha de precisdo e logistica com suas brinca-
deiras relaxadas e jazz eclético.

Incapaz de encontrar uma baba aceitavel, Martha
comega a levar Lina ao restaurante com ela. Lina co-
megca a emergir de sua depressdo na presenca da brin-
cadeira de Mario, e até comega a comer quando Mario
a deixa sozinha com um prato de espaguete que ele
preparou.

Tocada pela bondade e preocupacao de Mario com
a crianca, Martha vai aos poucos aceitando a compa-
nhia dele. Ela até pede sua ajuda para localizar o pai de
Lina na Itdlia e traduzir uma carta que escreveu para
ele.

Quando o relacionamento tenso de Martha com
Lina parece estar melhorando, ela se esquece de pegar
a menina na escola enquanto ajuda Lea, sua sub-chef
gravida, a chegar ao hospital para fazer o parto. Lina
estd com raiva por ter sido esquecida na escola, e o inci-
dente parece causar um sério revés entre ela e Martha.

Para fazer as pazes, Martha se oferece para conce-
der qualquer desejo a Lina. Como seu desejo, Lina quer
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que Mario cozinhe para eles. Mario concorda e prepara
um jantar estilo piquenique na sala de Martha. Apesar
da bagunga deixada na cozinha, a noite de histérias e
jogos aproxima os trés.

O calor renovado entre Martha e Lina é imediata-
mente testado quando o diretor da escola diz a Martha
que Lina ndo tem frequentado a escola regularmente e
que, quando vem para a escola, ela adormece. Martha
chega a pedir a ajuda ao vizinho num dos dias em que
estava mais apertada.

Ele também conta a Martha que, quando pergun-
tou a garota por que ela estava sempre tdo cansada, ela
disse que era forcada a trabalhar em uma cozinha para
conseguir seu quarto e sua comida.

Irritada com o comportamento de Lina, e também
tendo sido avisada pelo dono do restaurante, Martha
avisa a Lina que nao pode mais ir ao restaurante.

Num dos encontros de Martha com Lina, depois
que Martha diz a ela que ndo podera mais voltar ao
restaurante, a garota sai furiosa, quase é atropelada por
um carro, e depois tenta fugir para a Italia.

Em conversa entre as duas, Martha diz a menina
que gostaria de ter uma receita para cuidar dela. Diz
estar ciente de sua incapacidade de substituir a mae,
que ndo estd fazendo um trabalho brilhante, mas que
estd fazendo o seu maximo para doar-se. Diz ainda a
menina que seu pai deve chegar em breve.

E quando entdo Lina diz a Martha: “Estou come-
cando a esquecé-la” (com respeito a sua mde). Num
gesto bonito, Martha chama Lina para o seu lado e da
um abrago carinhoso. Mario continua a apoiar Martha
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emocionalmente, e seu relacionamento se torna roman-
tico.

Numa das mais bonitas cenas do filme, Mario faz
uma visita a Martha, a noite, e faz um teste com ela, de
olhos vendados, sobre o sabor dos temperos. Com uma
colher, vai fazendo o teste, que Martha sempre acerta.
Na sequéncia, ele chega com a colher perto da boca de
Martha, retorna com o talher, faz uma prova e depois
achega-se a ela com um beijo carinhoso. E ela retribui
dizendo o sabor que sentiu: anis.

O pai de Lina, em resposta a carta de Martha, fi-
nalmente chega... Durante a refeicdo, ele diz que gos-
taria de ter conhecido Lina em outra circunstancia. Ao
sair no caminhdo de sua firma com a filha para morar
com sua nova esposa e familia na Italia, é chamado por
Martha, que diz a ele que Lina é parecida com ela...
sendo dificil de conhecer... e que gosta de cozinhar.

Perturbada e em conflito com a separa¢do, Martha
rejeita o apoio amoroso de Mario e, apds outro con-
fronto com um cliente, ela pede demissao.

Logo depois, Martha vai ao encontro de Mario e
pede a ele ajuda. Solicita que ele a acompanhe até a
Itélia para resgatar Lina. Durante o trajeto ha um dié-
logo bonito entre os dois. Ela pergunta: “Vocé acha que
ela vai querer voltar conosco para a Alemanha?” E ele:
“Por que ela preferiria ficar com a familia dela na Itdlia
quando poderia voltar para a fria e cinzenta Alema-
nha, vindo a morar com uma maluca como vocé?” Ela:
“Vocé estd sendo cruel...”. Ao que responde Mario:
“Martha, Lina ama vocé. Vocé nao sabe disso?”

Quando chegam a casa de Giuseppe, Lina corre ao
encontro de Martha e Mario.
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Depois de se reunir com a menina, os dois se ca-
sam, e os trés comecam suas vidas juntos como uma
familia amorosa.

Simplesmente Martha é um filme que aborda as di-
ficuldades nos relacionamentos cotidianos, bem como
os obstaculos enfrentados para manter uma carreira
bem-sucedida, tendo ainda que equilibrar problemas
familiares. Entre pratos sofisticados e sabores dificeis
de resistir, os personagens conduzem as suas vidas.

A gastronomia é o motivo para a compreensao das
realizagdes dos personagens e quando ndo esta este-
ticamente presente em cena, faz-se onipresente como
pano de fundo. Martha, como chef austera e pouco re-
ceptiva a qualquer critica, também engloba um feixe de
representacao da emancipacdo feminina que a trans-
forma em uma mulher bem-sucedida, mas infeliz. Tal
questdo, entretanto, como um bom caldo cozido além
do tempo adequado, transborda os limites da analise.

Em 2007, o filme foi relancado em versao hollywoo-
diana blockbuster, com o titulo Sem reservas, que tinha
direito a Catherine Zeta-Jones com cabelo, unhas e ma-
quiagem impecéveis em meio a confusdo da cozinha
e seu par perfeito com cabelos mais ainda, a desfilar
em torno das panelas. Nao chega nem perto do filme
alemao.

21. O GRANDE sILENcIO, PHILIP GRONING - 2005

Ogmnde siléncio (Die grosse Stille, 2005) é um filme
do diretor Philip Gréning. Trata-se de um copro-
ducdo da Franga, Suica e Alemanha, de 2005. O filme
ganhou o prémio europeu de melhor documentario em
2006.
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Nao ha como escapar de um grande deleite estético
e espiritual ao se defrontar com esse excelente filme de
Philip Groning.

Trata-se de uma obra singular, de grande seducao
cinematografica, que foge aos padrdes usuais e possi-
bilita a recuperacdo do significado de um tempo que
revela “efeitos especiais interiores”.

A ideia da filmagem nasceu em 1984, quando o
diretor entrou em contato com os responsaveis pela
Grande Cartuxa (La Grande Chartreuse), nos Alpes
franceses, ao norte de Grenoble, a casa-méae da ordem
dos cartuxos, fundada por sdo Bruno de Colonia (1030-
1101) em 1084 (séc. XI).

A resposta a solicitacdo de filmagem s6 veio em
1999, ou seja, 15 anos depois da solicitagao feita.

As condicOes para a sua realizagdo estavam bem
definidas: o diretor deveria permanecer hospedado no
eremitério francés, conviver com a comunidade, sem
poder se valer de recurso a nenhuma iluminacéo artifi-
cial e sem poder contar com técnicos de apoio.

O trabalho foi realizado pessoalmente por ele, du-
rante os seis meses em que viveu, COmo 0s monges,
numa das celas da comunidade.

O cineasta recorda que foram tempos dificeis para
ele, sobretudo no inicio, de adaptagdo a vida de solidao
e a alimentagdo natural. Foram cerca de 300 horas de
filmagem, que resultaram num filme de 164 minutos.

Relata-se de forma muito rica e fidedigna a vida
contemplativa, o ritmo, a repeticdo e o tempo do “si-
léncio eloquente” que marca o cotidiano de 37 monges
cartuxos que dedicam sua vida a experiéncia de amor
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a Deus.

A técnica cinematogréfica é inovadora. O diretor
recorreu a uma tecnologia de tdltima geracdo. Toda a
filmagem é feita em alta definicdo, possibilitando uma
percepcao singular da vida contemplativa em nuances
inusitadas.

E um “filme de autor”, marcado por grande liber-
dade, que rompe os rétulos e os efeitos das grandes
produgdes em curso. E um filme pontuado pela 16gica
da paciéncia, cujo ritmo é leve, pacato, lento.

Ha um respeito profundo pela temporalidade dos
monges. A camera cinematogréfica ndo invade a pri-
vacidade dos eremitas, mas é acolhida com carinho,
ja que consegue sintonizar-se com a dindmica vital de
cada participante.

O tempo ¢é o grande protagonista desse belo filme,
mas percebido no ritmo dos monges.

A opcéao do diretor é deixar falar o siléncio que ha-
bita a Grande Cartuxa, e falar por si mesmo. Sdo den-
sas e longas as tomadas que captam cada detalhe da
vida cotidiana dos monges: a expressao dos rostos, o
rumor dos passos nos grandes corredores, o vigor da
noite em sua “soliddo sonora”, o barulho da chuva, a
madeira que queima e estala na lareira, os detalhes das
frutas na bandeja, do copo com agua sobre a mesa, da
bacia que balanga, da pa que remove a neve; e também
a presenca dos animais com seus guizos, o cair da neve,
o canto gregoriano e o ritmo dos sinos.

Todo o tempo do documentério os sinos estao pre-
sentes, como que marcando o ritmo do filme e a vida
da comunidade. A sonoridade se encaixa como luva na
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dindmica apresentada.

E como sdo belos os toques dos sinos neste filme! E
nada ¢é feito com pressa. E como se o diretor buscasse
provocar no espectador interrogacdes substantivas so-
bre a forma como a vida vem sendo levada em nosso
tempo, quando a gratuidade escapa por todos os poros.

Ha uma intencéo de expressar ndo apenas os ru-
mores do siléncio, mas também de educar o olhar para
a percepgdo dos pequenos sinais, dos detalhes que
sempre escapam daqueles que vivem sob o dominio da
pressa e da busca de éxito.

Os detalhes sdo intimeros e ricos: o trabalho na
cozinha e na cela, o ritmo da alimentagdo tranquila, o
recolhimento em oragao, o monge que alimenta o gato,
a alegria e gratuidade na descida sobre a neve.

As imagens da natureza também sao espléndidas,
como a das arvores que dangam ao ritmo do vento e do
lindo céu que abraca e protege a paisagem.

Nada escapa ao olhar atento do diretor, que, como
um antropdlogo do espirito, desvenda paisagens inusi-
tadas e provoca uma seducdo que estava adormecida.

Como sublinha Olegério Gonzalez de Cardedal,
em belo artigo sobre o filme publicado em fevereiro de
2002, nas Noticias Didrias:

“0 espectador vai percebendo lentamente
que o pano de fundo do filme é justamente
0 que ndo se vé e é isso que o alimenta. A su-
cessdo de cenas, rostos, ruidos, cantos e neve
é 0 acorde de uma presenga interior que lhe
da contetdo. O filme é o relato da presenca
silenciosa e sonora de Deus na vida de alguns
homens para quem Ele é tudo, mas que nao
interfere em nada, de forma que tudo discorre
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na luz de seu rosto”.

Pontuando a mudanga das cenas ha belas passa-
gens biblicas e da tradicdo que indicam a dinamica e
o sentido da vida contemplativa: uma vida de pessoas
que foram seduzidas pelo mistério maior, que estdo
atentas para vislumbrar a leve brisa que traz o rosto
amado.

Numa dessas passagens se diz: “Isso é o siléncio:
deixar que o Senhor pronuncie em nés uma palavra
igual a ele”.

A ordem cartuxa é uma das mais tradicionais do
ocidente cristdo. Trata-se da dnica ordem monastica
que preservou integralmente o ideal do monaquismo,
sem nunca ter passado por uma reforma.

Sdo monges eremitas que vivem em comunidade.
Os trés motes que movem a vida comunitaria sao: si-
léncio, soliddo e simplicidade.

A ordem é também conhecida por sua sobriedade.
Num dos passos das meditagdes de Guigo I, o prior
que fixou por escrito a regra dos cartuxos no séc. XII, se
diz que o monge foi criado para “ver, conhecer, amar,
admirar e louvar o Senhor”, e nada mais do que isto.

E de fato, os monges “veem o invisivel em cada
prega de seus hédbitos”. No tnico momento do filme
em que hd a presenca da palavra, o velho monge cego
fala de sua tranquilidade diante da morte e sinaliza que
“quanto mais se avizinha de Deus mais se torna feliz”.

Ao longo do filme, o diretor Philip Groning fixa
sua camara sobre a chama da vela, acompanha o rit-
mo e o movimento de suas cores que nunca se fixam,
mas que estdo sempre abertas ao impulso da brisa e
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do vento.

E esta mesma chama que concentra a atencao dos
monges nas noites dos longos e lentos oficios das Vi-
gilias, quando transbordam a dinamica da soliddo da
cela monacal e partilham a experiéncia comunitéria.

O diretor demora-se nesta tomada de cena, que
marca a presenca do pequeno e pélido ponto de luz ao
fundo, que regula e concentra a atencdo dos monges na
soliddo da capela escurecida.

E um momento sublime e forte do filme, que faz
recordar a reflexdo de Thomas Merton sobre o “pon-
to virgem” (point-vierge), esse “pontinho de nada”, de
“absoluta pobreza” e gratuidade, que estd “no centro
de todos os demais amores” e que revela uma “inex-
primivel inocéncia”, indicando um horizonte que esta

para além das palavras.

Ali concentra-se o “vasto e aberto segredo” do que
é gratuito e que passa despercebido para o desatento:
o paraiso da simplicidade, do esquecimento de si, da
liberdade e da paz.

22. A PARTIDA, YOJIRO TAKITA - 2008
As tuas mdos tém grossas veias como cordas azuis
sobre um fundo de manchas ja da cor da terra
como sdo belas as tuas maos

pelo quanto lidaram, acariciaram ou fremiram da
nobre

colera dos justos...

Porque ha nas tuas mdos, meu velho pai, essa be-
leza que se
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chama simplesmente vida.”
Mario Quintana

Lidar com a morte nunca foi uma experiéncia tran-
quila para o ser humano. Ao longo da histéria, a mor-
te foi sempre algo vivenciado com dificuldade. Para
utilizar uma expressdo do poeta Manuel Bandeira, ela
foi sempre a “indesejada das gentes”. Para amenizar o
peso de seu significado, o ser humano encontrou ca-
nais rituais para defrontar-se com esse enigma e situa-
-lo dentro de um quadro de significado que pudesse
entdo ajudar os que perderam entes queridos a lidar
com a dor. Na sequéncia da perda existe o trabalho do
luto, que se equipara a dindmica do confrontamento
com uma “lesdo grave”.

Freud, que também viveu a traumdtica experiéncia
de perda de uma filha, debrugou-se sobre o tema do
luto, ajudando-nos a entender o seu significado. Para
ele, o luto é um trabalho existencial de encontrar ca-
minhos plausiveis de “perpetuar um amor ao qual ndo
queremos renunciar”'”, favorecendo condi¢des aos
que vivem a perda de continuar o seu caminho com
serenidade. Os lutos precisam ser trabalhados, pois
podem ser infinitos. Eles ocorrem quando uma rela-
¢do de amor se desfaz e provoca danos em quem fica.
O luto ndo se resume a perda de uma pessoa amada,
mas, como assevera Christian Dunquer, firma-se como
“uma espécie de paradigma genérico para pensar os
destinos para a experiéncia humana da perda”'®. A
privacdo de entes queridos é considerada pela Orga-
niza¢do Mundial da Satde como uma das experiéncias

191 Christian Dunker. Lutos finitos e infinitos. Sdo Paulo: Planeta do
Brasil, 2023, p. 15 (citando uma carta de Freud). Ver ainda: Id. Lutos
finitos e infinitos. Sdo Paulo: Planeta do Brasil, 2023.
192 Christian Dunker. Lutos finitos e infinitos, p. 21.
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deletérias para a satde mental, dai o cuidado que deve
envolver o tratamento das perdas.

O filme japonés A partida (Okuribito), de Yojiro
Takita, de 2008, aborda o tema da travessia de uma
forma lirica e delicada como poucos outros filmes con-
seguiram realizar com sucesso. O excelente trabalho
cinematografico do diretor japonés foi vencedor do
Oscar de melhor filme estrangeiro de 2009, além de
outras importantes premiacdes em festivais mundiais,
como o Japan Academy Prize, angariando os prémios
de melhor filme, diretor, ator e atores coadjuvantes.
Destacam-se ainda o singular roteiro de Kundo Koya-
ma, a bela fotografia de autoria de Takeshi Hamada e a
maravilhosa trilha sonora de Joe Hisaishi.

Em cléssica passagem do livro da Sabedoria, no
Primeiro Testamento, se diz que “idéntica é a entrada
de todos na vida, e na saida” (Sb 7,6), ou seja, na par-
tida. O ser humano é marcado pela contingéncia e a
impermanéncia, mesmo que busque esconder essa re-
alidade como forma de protegdo de seu nomos. A ver-
dade é que todos nés morremos, e as narrativas, sejam
religiosas ou filosoficas, buscam explicar esse dado
inapelavel que encontramos em diversos momentos da
nossa vida, com a perda de parentes, amigos e outros
queridos.

O filme de Yojiro Takito, sem recorrer a complexas
discussoes filosoficas ou religiosas sobre a morte, bus-
ca lidar com o fendmeno como um fato dado, na sua
fenomenolégica presenca, favorecendo ao espectador
lidar com as dores singulares e diversas daqueles que
vivem a experiéncia. Através da preciosa mirada do di-
retor, somos levados a refletir sobre esse ato de partir
e as nuances que envolvem os impactos da auséncia
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naqueles que estdo no tempo.

O roteiro segue uma sequéncia simples e de cer-
ta forma previsivel, recorrendo a uma histéria que se
passa com um violoncelista japonés, Daigo Kobayashi
(Masahiro Motoki) que, depois de perder o seu em-
prego numa orquestra privada em Téquio, retorna a
sua cidade natal, Yamagata, para conseguir nova ocu-
pacdo, mas ndo mais no campo da musica. Ele e sua
esposa, Mika (Ryoko Hirosue), tomam juntos a decisédo
de retomar a vida na pequena cidade onde a histéria
de Daigo comecou.

Depois de vender o seu precioso instrumento,
Daigo retorna com sua mulher para sua cidade natal e
ali busca uma nova ocupagdo. Os dois passam a viver
na casa deixada como heranga pela mae do musico, e
ali ainda existem marcas da presenca de seu pai, que
abandonou a familia quando Daigo era ainda menino.
A situacdo de abandono ficou impressa na vida do mu-
sico, como um trauma dificil que teve que resolver ao
longo de sua trajetéria. Ela traz consigo as marcas de
uma relagdo conflitiva com o pai.

Depois de tanto tempo de separacdo, ele guarda do
pai uma nebulosa lembranga, e sua fisionomia perde-
-se na memoria. O que o musico recorda, como algo
que ficou marcado como presenca em sua vida, é uma
troca de pedras que fez com seu pai quando ainda era
crianca, seguindo uma velha tradigdo japonesa na qual
as pessoas partilhavam pedras para expressar os sen-
timentos de uma ligacao, recorrendo a pedras que pu-
dessem representar a pessoa, de acordo com seu peso
e textura.

Na casa onde o casal passa a morar, hd uma cole-
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¢do preciosa de musica cldssica, que era uma das pai-
x0es de seu pai. Em cena do filme, podemos observar
como destaque, num dos discos, o concerto para vio-
loncelo de Schumann, interpretado pelo musico Pablo
Casals. O menino foi incentivado e mesmo obrigado
por seu pai a dedicar-se ao aprendizado do violonce-
lo. A bonita presenca da musica instrumental se revela
na trilha sonora do filme, envolvida pela harmoénica
participacdo do violoncelo em classicos de Schumann,
Brahms (“Wiegenlied”, em especial), Gounod, assim
como a imponente contribuicdo da nona sinfonia de
Beethoven, com orquestra e coro. Tudo também so-
mado com outros arranjos escolhidos por Joe Hisaishi,
responsavel pela trilha sonora do filme.

Na busca de um emprego, Daigo acaba descobrin-
do no jornal uma oferta que lhe interessa. No informe
jornalistico estava escrito: “Ajudamos a partir”. Ima-
ginando ser uma agéncia de viagens, e nado exigindo
requisitos mais complexos, o musico acaba se interes-
sando e partilha o achado com a mulher. Ao dirigir-se
ao local indicado, descobre com perplexidade que a
vaga disponibilizada é para o trabalho numa funera-
ria. E um trabalho profissional relacionado ao cuidado
e preparacao dos corpos, visando a sua cremacao. As-
sustado, Daigo pensa em renunciar, mas acaba aceitan-
do a vaga, incentivado pelo patrdo do estabelecimento,
a Agéncia NK, um senhor mais velho, experiente, em
quem transparece a tranquilidade de um mestre no ofi-
cio de ajudar as pessoas em suas partidas. O mestre
e responsdvel pelo oficio é representado no filme pelo
ator Tsutomu Yamazaki.

O mestre do oficio é uma figura muito especial e
guarda um ar de sabedoria e serenidade indispensavel
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para o oficio tradicional de nokanshi, aquele que pre-
para os mortos para o velério e a cremacao. O traba-
lho exige uma técnica particular, um oficio cuidadoso
e delicado de embelezar o morto, apaziguando a dor
profunda dos familiares, que podem, na despedida,
encontrar a pessoa amada num resplendor peculiar.
Na cerimdnia publica de despedida, o profissional re-
vela toda a sua maestria e delicadeza no cuidado com
o outro que parte. Nas cenas das cerimoénias, ndo ha
quem ndo fique paralisado pela beleza e delicadeza
das méaos do cuidador, que tratam do corpo com o dom
de um artista. No tratamento que é dado ao corpo, as
maos exercem um papel maravilhoso. Tudo comega e
termina com o recurso da arte das maos.

O modo de ser e o jeito especial de seu patrdo sao
caracteristicas importantes para a escolha de Daigo de
permanecer no oficio, apesar de todas as resisténcias
que tal emprego desperta na populacao do povoado. O
oficio do mestre em nada muda seu jeito particular de
viver e seu apreco pelas comidas. Numa singular cena
do filme, Daigo se surpreende ao ver seu mestre apre-
ciar uma guloseima com extremo deleite. Ele pergunta
ao mestre o que é aquilo que ele come com tamanha
satisfagdo. Ele diz que aquilo é esperma de baiacu. O
amigo estremece...

Na sala onde estdo, ha o retrato da mulher do mes-
tre, falecida nove anos antes. Os dois conversam sobre
o ocorrido com ela. E o mestre diz ao amigo que ela
foi a sua primeira cliente no oficio de nokanshi, e que
a partir de entdo dedicou-se com afinco ao trabalho.
Sublinha ainda que ndo ha como fugir do desenlace fi-
nal: um dos dois sempre acaba partindo antes. E o que
fatalmente ocorre. O mestre mostra a guloseima para
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0 amigo e diz, num lampejo: “Até isto é um cadaver.
Os seres vivos comem outros seres para viver, certo?”.
O amigo observa-o com aten¢do. E o mestre conclui:
“Se vocé ndo quer morrer, tem que comer, e se tem que
comer, que seja algo gostoso”. Aponta em seguida para
uma planta que estava diante e sublinha que ela, sim,
ndo precisa comer outros seres para viver.

Daigo vai se dando conta da elevagdo envolvida no
oficio de nokanshi. Isto ao acompanhé-lo de perto em
seu trabalho, constatando a nobreza que envolve o ofi-
cio de conferir beleza ao morto, oferecendo-lhe a mais
singela e digna forma de fazer a travessia para o além.
Um trabalho nobre, que cria as condi¢des favoraveis
para a mais linda cerimonia de adeus. Os nokanshi sao
verdadeiros “artesdos do post-mortem”, e com sua arte
ajudam a enfraquecer o golpe que a morte significa, e
aquilo que nela ha de tragédia e mistério.

Em cena das mais marcantes do filme, o mestre
exerce sua fun¢do com uma senhora que tinha falecido.
A destreza e delicadeza do mestre no tratamento do
corpo provoca encantamento e emogdo profunda em
todos os que assistem a cerimoénia, incluindo Daigo,
sempre muito atento em seu aprendizado. Ao longo da
cerimoénia, vemos na primeira fila o marido da mulher
falecida, com seu olhar de tristeza abissal, perdido na-
quele rosto que vai ganhando forma e beleza. Em de-
terminado momento, o mestre pede ao marido o batom
que sua mulher mais gostava. Ele, aténito, nem con-
segue perceber com nitidez o pedido, e sua filha, que
estava ao lado, prontifica-se a trazer o batom desejado.
E entdo vemos a beleza do mestre enfeitando a mulher
e fazendo-a reviver de forma renovada.

A cena vem pontuada com a voz de um narrador
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que relata o que significa fazer reviver um corpo frio e
dar-lhe beleza eterna. Tudo executado com muita téc-
nica e experiéncia, com muita precisao e delicadeza, de
forma a ajudar no dltimo adeus. Estar ali presente e po-
der assistir ao movimento das méos de um tal profis-
sional era poder acompanhar o significado desse passo
ao infinito, desse diverso encontro com a Alteridade.
E quase em todas as cenas que envolvem o trabalho
profissional, os parentes ou amigos daquele ou daque-
la que partiu sentem-se profundamente agradecidos
pela homenagem indescritivel. Em casos concretos,
percebe-se claramente o alivio dos que acompanham a
cerimdnia, tornando o impacto menos doloroso e sus-
citando uma nova tessitura na comovida situacdo dos
que ficaram.

Daigo aprende muito bem o seu oficio, talvez fa-
cilitado pela delicadeza de mdos que passaram pelo
aprendizado do violoncelo. Decorrido o tempo de ex-
periéncia, Daigo esmera-se em seu servico, destilando
suavidade, ternura, cortesia e compaixao no novo ofi-
cio, ao qual passa a dedicar-se com afinco. Vai perce-
bendo com o tempo que cuidar do corpo é adquirir a
possibilidade de um novo olhar sobre o mundo e sobre
os outros. Vai crescendo nele, com brilho singular, a
consciéncia de que a morte pode ser vista de outra for-
ma, como um portal para a eternidade, e que o trajeto
para a nova forma de vida pode ocorrer com singula-
ridade lirica e poética. Cresce com ele a sensacdo de
que a morte é algo belo e que merece uma reveréncia
especial. De fato, a experiéncia de Daigo provoca nele
uma auténtica metanoia.

Em razédo de ser uma profissdo rejeitada, por lidar
com os corpos frios, ela ndo é aceita como um emprego
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digno pelos outros, que ndo conseguem alcancar o sig-
nificado sublime do oficio. Daigo teme revelar para sua
mulher o oficio assumido, ja prevendo uma rejeicao.
De fato, com o tempo, os outros da regido acabam per-
cebendo o trabalho exercido por Daigo e junto com isso
cresce também o preconceito, que envolve igualmente
sua mulher. Ela pede ao marido para encontrar um tra-
balho mais digno e, diante da perplexidade dele, ela
prefere afastar-se de casa por um tempo, indo morar
com seus pais. Ele continua a exercer seu oficio.

Tempos depois, Daigo surpreende-se com a volta
de sua esposa, que retorna para revelar ao marido que
estd gravida. Solicita a ele, mais uma vez, que busque
um emprego diferente. O desencontro entre os dois,
relacionado ao oficio exercido pelo marido, prossegue
sem alteracdo. Algo de novo, porém, sucede, com a
morte da dona de um estabelecimento de banhos na
cidade, frequentado por todos. E uma mulher reconhe-
cida e admirada por todos. Daigo procede como sujei-
to na cerimoénia de despedida dela. E quando, entdo,
tomada de espanto e admiracdo, maravilhamento e
sensibilidade, sua esposa consegue, pela primeira vez,
reconhecer a beleza envolvida no trabalho profissional
do marido. Tudo entdo passa agora a ganhar um colo-
rido diferente na relacdo entre os dois.

Certo dia, ao chegar ao seu trabalho, Daigo depa-
ra-se com a funcionaria da empresa e esta revela a ele
que seu pai tinha falecido. Estava numa colonia de pes-
cadores, e alguém, remexendo os seus papeis, acabou
descobrindo sobre o seu filho. A noticia ndo é recebida
com a dor que em geral acompanha os que sdo tomados
pela surpresa de uma perda. Ha ainda muito rancor
naquele menino crescido, que viu seu pai abandonar
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sua familia e partir sem jamais dar noticia. Aos poucos,
em razdo de um trabalho interior dificil, Daigo decide
partir com a mulher para o exercer o oficio profissional
de despedida de seu pai. Quando chega ao povoado, o
pai ja estd para ser removido para a cremacdo. Chegam
dois agentes funerarios para buscar o corpo, e o filho
acompanha a cena, mas se choca com o jeito naturali-
zado e indiferente com que os profissionais lidam com
o corpo de seu pai, ja querendo colocéd-lo de qualquer
jeito no caixao.

E quando entdo Daigo intervém, impedindo a agao
dos profissionais. Diante da surpresa dos mesmos, a
esposa de Daigo entra em cena, sublinhando que seu
marido também era um profissional do oficio. Na sequ-
éncia, o que vemos é uma linda cerimonia privada de
Daigo e sua mulher diante do corpo frio do pai. Daigo
aproxima-se do rosto daquele que se tornou distante e,
aos poucos, aquela imagem embacada que pontuava
sua memoria do pai vai ganhando um delineamento
novo e o rosto vai se formando novamente para ele. E
ele diz: “Meu pai!” Com suas méaos delicadas, come-
¢a o trabalho paciente e meticuloso de cuidar do rosto
de seu pai, barbeando-o com cuidado e ajeitando cada
segmento de seu corpo. Quando vai lidar com o arranjo
das maos do pai, percebe que uma encontra-se fechada
e, dentro dela, esta a pequena pedra que tinha ganhado
do filho em tempos passados. E uma cena de beleza
exemplar. Por intermédio de seu exercicio profissional,
processa-se o reatamento de um laco que se perdeu no
tempo, mas que agora ganha um significado tnico de
presenca e unidade.

Em precioso artigo sobre os filmes orientais, e em
particular sobre esta obra de Yojiro Takita, o pesqui-
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sador Rodrigo Petronio desvela a presenca comple-
mentar de niilismo e transcendéncia neste singular
trabalho'®. Sublinha, com razdo, que o interesse maior
expresso na visada do diretor ndo é com o que ocorre
com o além da vida, mas com aquele “taltimo minu-
to” que marca uma ceriménia de adeus. Nao se lan-
¢a o espectador num futuro distante e desconhecido,
mas provoca-se nele a atencdo singela e gratuita para
a ultima contemplacao de um rosto querido, que vai
sendo embelezado para a despedida final. A cerimonia
deixa escapar aquela “tltima fresta” de luz que trans-
cende a miséria intramundana. Diante daquele corpo
destituido de vida, o diretor consegue fazer renascer o
outro pelas maos de um cuidador delicado. Trata-se da
expressao do verdadeiro “cuidado” (sorge), como indi-
cado por Martin Heidegger em sua obra Ser e tempo.
Somos, assim, levados pelo diretor a espreitar o por-
tal fundamental que separa os dois mundos, ou seja, o
contato com o nada que se revela como a porta para a
transcendéncia.

Numa das cenas importantes do filme, em torno do
funeral da dona da casa de banhos, vemos a presenca
do profissional que trabalha hd anos naquele momento
final da cremagdo, quando se aperta o botdo verde para
o acendimento do fogo abrasador, que tudo destroga.
Ele era um frequentador assiduo da casa de banhos e fi-
cara muito amigo da dona do estabelecimento. Os dois
tinham passado juntos o Natal do ano anterior e ela
tinha pedido a ele, como num lance de pressentimento
de sua morte, que desse continuidade ao seu trabalho
na casa de banhos, que passava por momento de de-

cadéncia. Ao final da cerimoénia, quando o corpo ja es-
193 Rodrigo Petronio. Niilismo e transcendéncia no cinema oriental.
Um Oriente a Oriente do Oriente. In: Faustino Teixeira (Org.). Mistica
e Literatura. Sdo Paulo: Fonte Editorial, 2015, p. 214-225.
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tava para entrar no recinto da cremacgao, entra na sala
o filho da mulher e pede ao responsavel para assistir
aquele momento derradeiro. O homem diz ao amigo
que acender o fogo era a sua especialidade. O trabalho
com o fogo, realizado ha anos, acabou provocando nele
uma reflexdo decisiva, que resumiu para o amigo: “A
morte nado é sendo uma passagem. Nao é o fim. Com
ela deixa-se para tras um mundo, mas certamente pas-
sa-se para um outro. Ela é o verdadeiro portal”. E assi-
nala para o olhar perplexo do filho de sua amiga que o
seu trabalho ali é o de ser “guardido do portal” que da
inicio a uma nova travessia. E tudo o que diz quando
aperta o botdo é: “Boa viagem, até breve!”.

23. A JuveNTUDE, PAOLO SORRENTINO - 2015

Estamos diante de um filme magnifico, a meu ver,
que aborda questoes fundamentais da vida huma-
na, de modo particular a questdo da felicidade. Sua es-
treia se deu no Festival de Cinema de Cannes, em maio
de 2015. O filme ganhou 12 prémios em festivais onde
foi apresentado, sendo a musica “Simple Song”'*, que
aparece ao final do filme, indicada ao Oscar de melhor
cancao original. Houve ainda a indicacdo ao Globo de
Ouro de melhor atriz coadjuvante (Jane Fonda) e me-
lhor cancao. Posso ainda registrar a beleza da fotogra-
fia, a cargo de Luca Bigazzi.

Podemos aqui fazer mengao a um tema freudiano,
como lembra Lucia Sivoletta Wendlig, que aborda o
filme em “Croénicas Cariocas” em abril de 2016'%*: sera
o ser humano alguém fadado a felicidade? Na verda-

194 Toda a bela trilha sonora do filme é de autoria de David Lang.
195https://cronicascariocas.com/colunas/cinema/criticas
lucinha-no-cinema/a-juventude-youth-la-giovinezza/ (acesso em
20/11/2021)
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de, hd como contraponto o principio da realidade, que
barra qualquer hipétese de uma felicidade completa,
sendo sempre parcial. O mundo real nao consegue
satisfazer nossos desejos. Ser ou ndo feliz é um tema
recorrente no filme.

Tive acesso ao roteiro, que foi publicado em livro
na Italia, em 2015. Temos ali todas os momentos e fa-
las do filme, que sdo muito significativos'®. O roteiro é
simples: somos apresentados a dois personagens que
se encontram a beira dos oitenta anos, amigos de longa
data: Fred Ballinger (Michael Caine) e Mick Boile (Har-
vey Keitel). O primeiro é um compositor e maestro
aposentado, autor de uma linda e reconhecida compo-
sicdo: “Cangdo simples” (“Simple song”); o segundo é
um bem-sucedido cineasta, decidido a fazer um altimo
filme, que seria o seu testamento.

Os dois estao num idilico e luxuoso spa no sopé
dos alpes, na Suica, entre paisagens maravilhosas.
Com eles, outros personagens, pessoas de idades e
objetivos diversos: Lena Ballinger (a filha e secretédria
de Fred - que vinha de um casamento rompido com
Julian'’); Jimmy Tree (Paul Dano), um jovem ator, que
ficou conhecido por representar Mister Q (um robo de
ferro, cuja armadura pesava noventa quilos, e sua face
quase ndo era vista); um ex-jogador argentino de fute-
bol (uma pardédia com Maradona)'®; uma atriz famosa
mas decadente (Brenda Morel - interpretada por Jane

196 Paolo Sorrentino. La giovinezza. 2 ed. Milano: Rizzoli, 2015.
Grande parte de minha reflexdo foi inspirada nesse livro.

197 Ele, Julian, filho do velho cineasta Mick, arruma uma amante e
diz que ela é boa de cama. Isso irrita profundamente Lena quando
sabe disso pelo pai no hotel: Paolo Sorrentino. La giovinezza, p. 69.
198 Sempre citado no roteiro como o obeso sul-americano. Em
determinado momento do filme, o cineasta Mick sublinha que
aquele sul-americano é "o Ultimo, verdadeiro, auténtico mito na
Terra": Paolo Sorrentino. La giovinezza, p. 56.
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Fonda); um professor de alpinismo (Luca Moroder, in-
terpretado por Robert Seethaler); uma linda Miss Uni-
verso (Madalina Diana Ghenea); e uma cantora inglesa
(Paloma Faith).

Os dois amigos recordam naquele lugar paradisi-
aco passagens da vida, da infancia. Fazem igualmente
planos para o futuro. O filme lanca para todos os que
o assistem a delicada questdo do legado que deixamos
para os outros na vida. Em certos momentos do filme
fica a sugestdao de que a obra que fizeram firmou-se
como mais importante do que aquilo que “consegui-
ram fazer de suas vidas”'. A expressdo NOSTALGIA
talvez consiga dar um significado mais preciso ao fil-
me: do grego nostds = regresso e algoz = dor.

Temos também a tematica da passagem do tempo,
como numa frase da tradicdo budista: “Tudo muda.
Tudo aparece ou desaparece”; ou entdo Rilke: “O que é
nosso flutua e desaparece” (Segunda Elegia de Duino).

Hé ainda a questdo do preconceito: a visdo precon-
ceituosa do jovem ator com respeito a Miss Universo™®
ou da filha do compositor com respeito ao professor de
alpinismo. Essa questao foi apontada com presteza por
Alessandra Ogeda em sua resenha do filme®".

Sorrentino é um diretor muito influenciado por
Fellini, e vemos no filme passagens que lembram o
grande diretor italiano, sobretudo na obra Oito e meio.

Pontuando algumas cenas do filme:

1. Uma reflexdo sobre a amizade. Em momento do
199 https://movienonsense.com/2016/04/09/youth-la-giovinezza-
juventude/ (acesso em 20/11/2021).
200 Paolo Sorrentino. La giovinezza, p. 118-119.
201 https://movienonsense.com/2016/04/09/youth-la-giovinezza-
juventude/ (acesso em 20/11/2021).
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filme, num encontro de Lena com Mick, ela estranha o
fato de o cineasta ndo estar sabendo de determinado
detalhe de posicionamento de seu pai, o compositor.
Considera estranho haver certo recato na intimidade
entre os velhos amigos, e diz: “Que estranha amizade,
a de vocés”. E ele responde com tranquilidade: “Nas
belas amizades, o que dizemos sdo apenas as coisas
belas” 22,

2. O tema da juventude. E memoravel a cena em
que os dois amigos, num passeio no hotel, assistem
um jovem a passar rapidamente com sua mountain bike,
numa roda s6, em ousado procedimento na inclinada
rampa da estrada, com energia fantastica.

Mick fala ao amigo que nao se lembra mais de qua-
se nada, nem mesmo de seus pais ou de sua infancia.
Mas lembra-se do dia em que aprendeu a andar de bi-
cicleta. E que felicidade (mesmo assim com algo tao ba-
nal). E diz que pela manha tinha se recordado de outra
coisa... e 0 amigo Fred adivinhou: o dia em que caiu da
bicicleta. E justificou por que adivinhou: “Porque isto
se da com todos. Aprende a fazer uma coisa, fica feliz,
e acaba por esquecer de frear”*®.

Ha também o “clima de alegria”, como na exemplar
cena em que o velho compositor Fred rege, no meio das
arvores, um coral de vacas. E uma cena tnica: com ges-
tos delicados das maos, ele vai regendo, sentado num
tronco, e ao som dos sinetes das vacas juntam-se o som
das cigarras e o dos passaros. Com muita dogura, ele
fecha os olhos e admira aquela sensacdo maravilhosa
- uma sinfonia da natureza. Como diz o roteiro, é a pri-
meira vez no filme em que o compositor aparece como

202 Paolo Sorrentino. La giovinezza, p. 144.
203 Ibidem, p. 89.
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alguém feliz. Compondo mentalmente, ele seleciona os
rumores que estdo a disposicdo e se percebe regendo
maravilhosamente®™,

E a cena mais ao final, quando o médico do spa diz
a ele que seus exames estdo perfeitos, e que ndo tem
problema algum na préstata: “O senhor esta tao sadio
como um peixe”. E indica para ele o que o aguarda fora
dali: “a juventude”?®. Mas Fred diz ao amigo musico
mais adiante que ele voltara para a sua casa e para a
rotina normal.

3. A diferenca do olhar entre as pessoas, exemplifi-
cada no olhar que a filha Lena dirige a seu pali, e a rea-
¢do deste ao falar da questdo para a mulher internada
numa clinica privada:

A filha lamenta o fato de o pai s6 ter pensado na
miusica. Nada mais havia na sua vida. Para ele, o que
devia imperar era apenas o siléncio: o siléncio para aju-
dar a inspiragdo; o siléncio para descansar. E também
a aridez: nada de carinho ou abrago, nem um beijo se-
quer. E a filha continua: “Nao conseguiste a cura de
teu sofrimento”. Até hoje sequer conseguiu levar flores
para a mulher, internada numa clinica em Veneza. E
ainda: “Queria ser Stravinski, mas ndo tinha um milé-
simo de seu génio”?®.

Durante o filme, ela fica comovida ao presenciar
uma cena amorosa de seu pai, um carinho enquanto
ela “fingia” dormir. Isto pela primeira vez na vida?”.

Fica também emocionada por ter presenciado uma
fala de seu pai com o emissario da rainha, quando dis-

204 Ibidem, p. 44-45.
205 Ibidem, p. 179.180.
206 Ibidem, p. 72.

207 Ibidem, p. 144.
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se que ndo queria mais reger sua musica, pois s6 mes-
mo sua mulher seria capaz de ser a soprano. A filha
diz: “Ele demorou oitenta anos para dizer uma coisa
romantica”?®.

E ha o olhar do pai, quando visita sua mulher, ja
ao final do filme, na clinica em que estd internada. Ele
diz: “Melanie, os filhos ndao sabem. Nao conhecem as
coisas dos genitores (...). Nao podem saber. Nao sabem
como tremi pela primeira vez que te vi no palco (e a
orquestra ria reservadamente)”. Eles, os filhos, ndo sa-
bem como vocé me amou e como eu te amei. Eles nao
sabem o que fomos eu e tu, ndo obstante tudo...”*”. Em
outro momento do filme, diz ao amigo Mick que aquilo
que falta em sua vida agora é a sua mulher, Melanie.

E a mulher se mantém ali no quarto, sem voltar o
olhar para o marido, imével junto a janela, com o olhar
destruido pela doenga°.

4. A nervura central da questdo da morte: a ques-
tdo fundamental nao é simplesmente deixar memorias
aos que ficam, transmitir o saber... Tudo isso acaba por
escamotear o tnico problema, que é a morte, assim tao
vizinha (palavras de Fred a Mick)?'".

Em certo momento, o cineasta sublinha: “A maior
parte dos homens morre ndo s6 sem testamento, mas
morre sem que ninguém se dé conta” 2.

E o maestro assiste sem conseguir reagir a morte
suicida do amigo ja ao final do filme, depois que ele
recebeu a negativa da atriz querida por ele para con-

208 Ibidem, p. 144.

209 Ibidem, p. 184.

210 Ibidem, p. 183 e 192.
211 Ibidem, p. 115-116.
212 Ibidem, p. 166.
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cluir o seu filme. Num encontro entre os dois no ho-
tel ela disse a ele: “A sua carreira terminou (...). O seu
filme testamento nao interessa a ninguém, arriscando
colocar tudo a perder com respeito aos belos filmes que
fez”213,

Na dura cena do suicidio do amigo, Fred diz que
volta a rotina da casa, enquanto Mick sublinha que nao
consegue viver com a rotina, e as emogoes para ele sdo
tudo. “Com grande simplicidade” ele se achega a jane-
la e joga o seu corpo, sem que o amigo possa fazer algo
para salva-lo®™.

5. A irrevogabilidade da velhice: a bela cena em
que Mick, com uma luneta, mostra a uma jovem uma
montanha vista de perto (com um lado da luneta) e vis-
ta de longe (com o outro lado). Isto para expressar a
diferenca entre a juventude (que se vé de bem perto) e
a velhice (que se vé de longe)*®.

Como sublinha Alessandra Ogeda, “neste filme, a
reflexdo maior é sobre a passagem do tempo. Sobre as
caracteristicas das pessoas quando elas sdo jovens, que
tipo de olhar, percepcao, sensibilidade que elas tém, e o
que acontece quando elas envelhecem - muda o olhar,
a percepcao e tudo mais”?.

6. A questao da sexualidade. Na magnifica cena em
que os dois velhos amigos ficam deslumbrados com a
entrada da Miss Universo na grande piscina da sau-
na, com sua beleza espléndida®”. A beleza causa um
impacto impressionante nos dois, como se estivessem

213 Ibidem, p. 158

214 Ibidem, p. 173.

215 Ibidem, p. 101.

216 https://movienonsense.com/2016/04/09/youth-la-giovinezza-
juventude/ (acesso em 20/11/2021).

217 Paolo Sorrentino. La giovinezza, p. 151.
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diante de algo sensacional, mas inatingivel. Uma mu-
lher “concebida para causar distarbio no mundo (disa-
gio nel mondo)”>8.

Ha também a cena “estranha” da relacdo sexual do
casal alemdo, que durante as refei¢des sequer se falam,
mas em determinado momento o homem leva um ta-
pao da mulher. Depois, os velhos amigos flagram os
dois em cena escaldante no meio da floresta?”.

E igualmente a sensacdo experimentada por Fred
no jeito especial com que a jovem massagista toca o seu
corpo. Fred pergunta a ela se ela entende tudo com as
maos e ela responde: “Se compreendem muitas coi-
sas tocando. Mas talvez pelo fato de as pessoas terem
medo de tocar-se”?. A experiéncia da jovem é grande,
capaz de sentir no toque o estado emocional de cada
um, como ocorreu com Fred?.

7. Outros detalhes: como o esfregar do papel das
balas por Fred, com aquele barulho caracteristico,
como se estivesse compondo. Em certa cena, o seu ve-
lho amigo diz que aquilo que ele compde com o papel
da bala é o que de melhor fez na carreira??>. S6 na cena
mais ao final, depois de visitar sua mulher, deixa de
fazer isto?.

24. O sABOR DA viDA, Naomi Kawaskg - 2015

o percurso realizado até agora na série Filmes em
Perspectiva, é a primeira vez que nos deparamos

218 Ibidem, p. 152.

219 Ibidem, p. 52, 79 e 91.

220 Ibidem, p. 98.

221 A mesma massagista aparece em outros momentos do filme
em cenas lindas de danga, com exemplares movimentos plasticos.
222 Paolo Sorrentino. La giovinezza, p. 150.

223 Ibidem, p. 149 e 186.
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com a diretora japonesa Naomi Kawase (1969). As ima-
gens de seus filmes ficam densificadas na memoria em
razao de tanta beleza e delicadeza que acompanham os
seus trabalhos. Ela foi responsavel por filmes singula-
res como O bosque do luto (2007), que ficou consagrado
com o Grande Prémio do Juri do Festival de Cannes; O
segredo das aguas (2014); Vision (2018) e Esplendor (2018).

Nao hd muitas referéncias sobre a biografia de
Naomi Kawase. O que se sabe é que seu pai bioldgi-
co abandonou a familia e ela foi criada pelos tios-avos.
Num de seus documentarios, Céu, vento, fogo e dgua
(2001), ela presta homenagem péstuma a seu pai, num
filme marcado por imagens enigmaticas e preciosas.
Em seu trajeto de vida ocorreu também a perda de um
irméo e de um filho. A sua cidade de origem, Nara, é
cenario de muitos de seus trabalhos, ocupando um lu-
gar de destaque no seu olhar sobre o mundo. Com sua
delicadeza peculiar, ela passeia em varios trabalhos pe-
los pequenos vilarejos que circundam sua cidade natal,
que chegou a ser capital do Japao antigo, entre 710 e
794, e que em 2010 comemorou 1300 anos™*.

A paixdo da diretora pelo cinema a acompanha
desde jovem, quando, aos 18 anos, saiu com sua came-
ra de 8 mm para realizar seu primeiro trabalho. Dotada
de sensibilidade incomum, voltava sua atencdo para
diversas coisas, que ganhavam brilho especial com
seu olhar, de modo muito particular a dgua, o corpo
e a casa®. Ha muita chuva nos filmes da diretora. As
sensacdes dos espectadores sdo tocadas pelo ritmo do

tempo, sobretudo nos momentos em que “o vento, as
224 Para um olhar geral sobre os filmes de Naomi Kawase, aconselho
o livro de varios autores, organizado pelo Centro Cultural Banco do
Brasil: O cinema de Naomi Kawase. Rio de Janeiro: CCBB RJ, 2011.
225 VVAA. O cinema de Naomi Kawase, p. 9 e 12 (Artigo de Carla
Maia e Patricia Mourao: Agua corpo casa Kawase).
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cores e 0s cheiros ficam mais fortes e perceptiveis, en-
quanto todo o restante da natureza parece se calar a
espera do inevitavel”?. Seus trabalhos guardam um
toque autobiogréfico bem especifico.

Em notas da proépria diretora, ela sublinha que
seus filmes situam-se na fronteira entre documentario
e ficcdo. A vida, com todos os seus delineamentos, bro-
ta com singeleza em seu olhar atento. Como ela disse:

“A vida é uma série de aventuras milagrosas
desconhecidas. Enquanto vivermos, sempre
continuaremos encontrando tantos elemen-
tos e emogdes da vida; adversidade, dificul-
dades, alegria, felicidade etc... Encontramos
todos esses elementos simplesmente porque
estamos vivendo nossas vidas de milagre.
O que desejo é expor e expressar esses sen-
timentos e elementos fundamentais da vida
por meio da magica do cinema”?.

O cinema de Naomi Kawase é pontuado pelo to-
que da sensibilidade. H4 em seu olhar uma genero-
sidade tnica, que aborda temas de fronteira, como o
nascimento e a morte, exemplificados nos filmes Nasci-
mento/Maternidade (2006), quando filma o préprio par-
to, ou na Carta de uma cerejeira amarela em flor (2002),
em que aborda os tltimos meses do fotégrafo, critico e
editor de fotografia, Kasuo Nishi, com singular sensi-
bilidade. O seu cinema esta todo tomado pelo clima de
seu entorno, na aten¢do ao ciclo da vida. Nao ha como
entender a sua obra, destacando essa singularidade.
Sao interesses

“atravessados pela intensidade da presen-
ca fisica das pessoas no seu dia a dia, assim

como por uma atmosfera de cumplicidade
entre elas, que nos remete aos sentidos pro-

226 Ibidem, p. 9.
227 Ibidem, p. 17.
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fundos da vida, mas também a sua dimensao
fisica, cotidiana, banal”?%.

Em carta da pensadora e mistica Simone Weil ao
amigo Joe Bousquet, de 13 de abril de 1942, ela subli-
nhou que “a atengdo é a forma mais rara e mais pura da

7229 E 0 que vemos no trabalho de Naomi

generosidade
Kawase. Para utilizar uma expressao do filésofo Orte-
ga y Gasset, para que se possa ver a dor, é necessario
interromper o fluxo da doenca e se converter num vi-
dente™. H4 um “xamanismo da intimidade” no cine-
ma de Kawase, uma atencdo especial a feminilidade,
como se pode observar nos contrastes que estdo pre-
sentes no seu olhar, que se debruca tanto sobre aquela
que gera vida como na ancid nonagendria, que vive o
desgaste de sua corporalidade no filme Nascimento/Ma-
ternidade®".

Toda a obra de Naomi Kawase expressa a preo-
cupagdo de criar vinculos, num trabalho minucioso e
atento para interrogar o puro presente e as entranhas
do real. Ela ndo deixa escapar o que é efémero e con-
tingente, numa dindmica que traduz de forma bela o
gesto de acariciar a imagem. Seus filmes nao se pren-
dem as convengoes ou a légica do mercado. Sao pura
delicadeza. Ha cuidado em retratar as transformagoes
e perdas, com um vinculo singular com o tempo.

A diretora “se preocupa muito com uma relagdo
de proximidade participativa que a cAmera estabelece
com aquilo que é filmado - pessoas, objetos, nature-

228 Ibidem, p. 203 (Artigo de Jodo Dumas. Luz e sombra sobre os
olhos).

229 Simone Weil & Joé Bousquet. Corrispondenza. Milano: SE SRL,
1994, p. 13.

230 Apud VVAA. O cinema de Naomi Kawase, p. 99.

231 VVAA. O cinema de Naomi Kawase, p. 110-112 (Artigo de Luiz
Miranda. Dar a luz. Naomi Kawase).
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za”??, S3o filmes que tratam do “eu, agora, aqui”, com
o foco na intensidade das experiéncias. A diretora su-
blinha que seus filmes tém como trago o “reencontro
com o passado”, como em Caracol (1994), que desperta
e provoca um coracao atento. Sdo trabalhos atraves-
sados pelo ciclo vital, pontuando auséncias, partidas,
morte, perda e luto. Em seu trabalho de atengdo ao co-
tidiano, com repetidas inser¢des no espaco doméstico,
a diretora busca “colecionar duragdes” e captar com vi-
talidade as emogoes da vida. Sdo filmes com marcada
dimensao contemplativa.

Kawase faculta ao espectador atender aos sentidos
mais profundos da vida, mesmo quando defrontado
com a experiéncia da morte, como no filme Carta de
uma cerejeira amarela em flor. Responde com destreza de
artista a filmagem da “morte para fazer um elogio a de-

licadeza da vida - e a delicadeza da vida no tempo”>®.

Voltando-nos agora ao objeto da reflexado, que é o
filme O sabor da vida, de 2015, vemos a diretora retomar
os grandes temas de suas reflexdes. O titulo original
do filme é An, que é a traducao de uma pasta de feijao
azuki adocicada e muito saborosa para os japoneses.
Trata-se de uma produgdo japonesa, francesa e alema,
com roteiro da propria diretora e Tetsuya Akikawa.
Na base da producdo estd também o romance de Du-
rian Sukegawa, que tem o mesmo titulo do filme, An,
e que inspirou o roteiro. Toda a sensibilidade da di-
retora volta-se aqui para trés personagens complexos,
com atores experientes e consagrados no Japdo, para
retratar trés geracdes unidas pela soliddo. O filme foi

232 Ibidem, p. 181 (Artigo de Keiji Kunigami. Naomi Kawase e o
presente).

233 Ibidem, p. 204 (Artigo de Jodo Dumas. Luz e sombra sobre os
olhos).
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classificado na selecao oficial Un certain regard do fes-
tival de Cannes e recebeu o prémio de melhor ficcao
internacional da 39* Mostra de Cinema de Sao Paulo
(Prémio do Puablico).

Como sublinha Fabio Belik, em resenha sobre o fil-
me publicada em janeiro de 2012,

“Eis aqui um filme delicado e ao mesmo
tempo denso, realizado com sensibilidade
artistica e notdvel expressdo lirica. Trata-se
de cinema maduro, que nos traz uma histo-
ria emocionante, mas sem perseguir as cenas
lacrimejantes - embora em certos momentos
0 encontro com nossas préprias emogoes tor-
ne o choro inevitavel. E construido com uma
simplicidade narrativa comovente, como se
nos oferecesse uma sucessao de haicais. E rea-
lizado com virtuosismo no trato das imagens
e dos sons -0 universo sonoro, alids é um es-
petaculo a parte! Enfim, é um filme sobre o
qual s6 consigo derramar elogios”>*.

Somos desde o inicio tocados pela maravilhosa e
delicada trilha sonora e paisagens tnicas de cerejeiras
em flor, favorecendo um exemplar cendrio para o des-
dobramento do roteiro.

O filme coloca-se na trilha de outros grandes traba-
lhos que tiveram como tema a comida, dentre os quais
destacam-se A festa de Babette (1987), Chocolate (2000)
e Simplesmente Martha (2001). No elenco de O sabor da
Vida temos Kirin Kiki, no papel de Tokue, Masatoshi
Nagase, no papel de Sentaro, e Kyara Uchida, interpre-
tando a adolescente Wakana.

Sédo, como vimos, trés geragdes unidas pela solidao.
A histéria dos lacos que se tecem entre os trés é feita

234 https://www.cronicadecinema.com.br/2022/01/sabor-da-vida.
html (acesso em 22/10/2023)
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com grande cuidado e singeleza, que despertam o cari-
nho do expectador logo no inicio da pelicula. Estamos
no ambito de uma cidade grande, com o movimento
apressado de seus carros e trens, com as pessoas que
circulam na busca de éxito e realizacdo, e a0 mesmo
tempo, as imagens das cerejeiras que balancam ao ven-
to no ritmo das estacdes e o sabor delicado dos feijoes
sendo cozidos e irradiando pelos dngulos da cidade sa-
bores que sao intensos e desejados. Ha um virtuosismo
peculiar no trato das imagens e dos sons. Na fotografia
destaca-se a atuagdo brilhante de Akiyama Shigeki.

A narrativa é simples e comovente, ja com o des-
taque no inicio para o contraste entre o barulho do
mundo e o ritmo cotidiano do trabalho quase artesa-
nal de Sentaro em sua pequena loja, onde prepara o
tradicional dorayaki, que é feito com a pasta de feijao
azuki®. O rapaz de cerca quarenta anos trabalha ali co-
tidianamente, mas tem os olhos tristes, marcados pelas
dificuldades do passado. As imagens captam no inicio
do filme os seus pés cansados, arrastando-se no terrago
de sua casa para fumar sozinho, antes de comecar a
tarefa cotidiana em sua lojinha. No dmago de seu ser
o que ha é um vazio que ndo se explica, e ele vive sua
rotina quase indiferente ao movimento da vizinhangca.

Em torno a sua loja, cuja proprietdria é uma ar-
rogante japonesa, circulam as criancas das escolas da
redondeza e, entre elas, Wakana, uma adolescente
também solitdria. O siléncio da jovem contrasta com
o rumor de outros jovens das redondezas, que sdo
efusivos e brincalhdes. Ela carrega consigo as marcas
de uma vida dificil e um relacionamento complexo e
doloroso com sua mae. Como companhia tem apenas

que a anima com seus belos trina-
235 Sao mini-panquecas recheadas de pasta de feijdo adocicado.
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dos. Wakana frequenta a loja de Sentaro e demonstra
interesse em atuar ali, contribuindo para a feitura dos
dorayaki. O siléncio de Wakana é também revelador de
seu mundo interior, e manifesta sua presenga solitéria,
com breves saudagdes e agradecimentos.

Tudo comega a se transformar quando entra em
cena uma senhora japonesa, Tokue, que mora num asi-
lo para pessoas que sofrem ou sofreram com a hanseni-
ase. Ha que recordar que no Japao, até meados de 1996,
havia uma lei de prevencao a hanseniase que isolava os
doentes em asilos distantes, mesmo depois de curados,
como era o caso de Tokue.

Tokue busca preencher os seus dias com passeios
pelos parques e redondezas, e sua alegria é nitida ao
ver as belezas da vegetacdo, das flores e arvores. Na
primavera, entdo, seu coragao vibra de alegria com o
florescimento das cerejeiras. E é justamente uma delas,
aliada ao aroma do dorayaki, que a faz aproximar-se da
loja onde trabalhava Sentaro. Atraida por um antincio
de emprego na porta, ela aproxima-se delicadamente
e manifesta seu interesse em trabalhar ali. Tem uma
grande familiaridade com os dorayaki desde seus tem-
pos de jovem, e sua vontade é abrir uma loja parecida
com aquela. Tem uma experiéncia de 50 anos com o
preparo dos feijdes. Em razado dos reveses da hanseni-
ase, nos tempos da adolescéncia, tem as mdos defeitu-
osas. Apesar do empecilho, expressou para o rapaz a
vontade de trabalhar ali.

A fragil senhora oferece seu servico, mas em razao
da idade é sutilmente rejeitada por Sentaro. A seu ver,
é um trabalho muito pesado para alguém de 76 anos
de idade. Com seu jeito simples, Tokue insiste em seu
pedido. Ndo vendo reacao positiva, ela retira-se da loja
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para a sequéncia de sua caminhada, mas pede antes ao
“chefe” para pensar com carinho na ideia. Despede-se
também da grande cerejeira florida que ornamenta a
paisagem ao redor. A jovem Wakana, que acompanha
a cena, manifesta a Sentaro sua vontade de trabalhar
ali como ajudante.

Nao ficando satisfeita com a solugdo, Tokue re-
torna posteriormente a loja e deixa para Sentaro uma
amostra de seu tradicional molho para a feitura do
dorayaki. Da primeira vez que esteve na loja, ela fora
presenteada com um dorayaki, e agora pode relatar o
que achou da iguaria. Sublinha para o rapaz que a mas-
sa estava muito boa, mas a pasta de feijdo podia estar
melhor. O rapaz nado dé tanta atencdo, mas aceita um
potinho com o molho que ela deixa para ele. Ao final
do expediente, ele olha o frasco com o recheio, sem tan-
ta animacdo, mas depois o experimenta. Com grande
surpresa, percebe que ha ali algo de muito especial.

Quando ela retorna, é finalmente aceita para o tra-
balho e os dois passam a colaborar mutuamente. To-
das a minticias envolvidas no preparo da iguaria sdo
passados para Sentaro, num trabalho cuidadoso que se
inicia antes mesmo do raiar do “Senhor sol”, exigindo
uma “paciente escuta e apreciacdo”. Em sua resenha
sobre o filme, Isabela Boscov relata uma linda cena dos
dois preparando juntos a iguaria:

“A cena em que eles preparam juntos a pas-
ta de feijao pela primeira vez é um belissimo
exemplo de como, geragdo apos geragao, os
cineastas japoneses consolidam sua imensa
tradi¢do visual: o preparo da pasta toma ho-
ras a fio, inclui uma dezena de etapas e exige
certas delicadezas que Sentaro nunca imagi-

nara existir - e Naomi Kawase encena essa
longa sequéncia quase como uma coreografia
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em que Sentaro e Tokue ora trocam de lugar
seguidas vezes na cozinha mintscula, ora
nada tém a fazer sendo esperar. As mudan-
cas na luz (eles comecam antes do amanhe-
cer) correspondem as mudancas na aparéncia
dos feijdes e na postura dos dois personagens
(que estdo cada vez mais cansados). E quase
como ver uma partitura virar masica: ao final,
essa atividade toda se transmuta em um ins-
tante de deleite, quando eles experimentam a
pasta pronta e suspiram.”>*

Tokue, com seu jeito singelo e sua alegria infantil,
passa a contagiar o ambiente com festa e maravilha-
mento. E de fato alguém muito feliz, apesar das difi-
culdades que viveu no passado. Sua marca particular
é o dom do olhar, sempre encantador, bem como o seu
dom para o humor. Tudo para ela é motivo de admi-
racdo, sobretudo o canto das coisas e a beleza da natu-
reza. E um encanto que igualmente se derrama sobre
o preparo do feijao. A pequena cozinha da loja ganha
nova vida com sua presenca, que também contagia
Sentaro e Wakana. Cria-se um lindo laco de afetivi-
dade entre os trés. Tokue diz que tudo que ocorria no
mundo tinha uma histéria para contar.

Para prejudicar a alegria da festa e do lago que
une os trés personagens do filme, o passado de Tokue
acaba sendo divulgado para os que frequentam a loja,
por um deslize de Wakana, que comenta o fato com
sua mae, e a partir dai outros ficam sabendo. O gran-
de movimento da loja com a chegada de Tokue acaba
arrefecendo. O preconceito com a hanseniase afeta o
andamento das coisas, chegando aos ouvidos da pro-
prietaria da loja, que aconselha Sentaro a despedi-la.
Sem que isso precise ocorrer, ela mesma se dd conta

236 https://isabelaboscov.com/2015/12/11/sabor-da-vida/ (acesso
em 21/10/2023).
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da situacdo e se afasta do trabalho. Envia depois uma
linda carta a Sentaro agradecendo sua acolhida. Ali ela

diz:

“Querido chefe, como véao as coisas na loja?
Temo que seu espirito esteja abalado. Quan-
do estava preparando a pasta de feijao, eu
sempre ficava escutando as histérias que os
feijoes contavam. E uma forma de imaginar
os dias de chuva e de sol pelos quais eles
passaram. Imaginar a brisa que passou por
eles, ouvir a historia das jornadas deles. Isso
mesmo. Escute-as. Acredito que tudo neste
mundo tem uma histéria para contar. Até
mesmo o brilho do sol e o vento podem ter
histérias que vocé pode ouvir. Talvez esta
seja a razao.?””

Ainda na carta enviada para seu “chefe”, Tokue

sinaliza que alguns buscam viver a vida de forma irre-

preensivel, e sdo as vezes surpreendidos pela ignoran-

cia do mundo. E continua:

“Ha momentos nos quais precisamos usar
da nossa esperteza. Eu devia ter falado com
vocé sobre isso. Tenho certeza que algum dia
vocé criard sua loja de dorayaki que represen-
tara a sua visdo. Tenha convicgdo se seguir o
seu proprio caminho. Sei que pode fazer isso,
chefe”.

O trabalho de Sentaro segue agora com a ajuda de

Wakada. A rotina é, porém, rompida com uma deci-

sdo da proprietaria da loja de favorecer o seu sobrinho,

atribuindo-lhe uma tarefa especifica no local, que passa
por obras para os novos desafios previstos por ela para
a loja. Tudo isso ¢ motivo de abatimento e contrarie-
dade de Sentaro, que cada vez mais vem tomado pelo

desdnimo em levar adiante o trabalho. Ele e Wakana

programam uma visita ao asilo onde habita a amiga

237 Texto do roteiro do filme.
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Tokue. Os dois partem juntos e localizam finalmente
a area de isolamento onde habita a amiga, depois de
uma longa viagem de metrd e a travessia bucélica de
uma pequena floresta.

Os trés solitarios se reencontram com afeto e ale-
gria: “Os lagos de cuidado e afeto, até entdo discretos,
evidenciam-se: uma mae sem seu filho, um filho sem
sua mae e uma crianga sem cuidados, assim estavam
Tokue, Sentaro e Wakada antes de ouvirem juntos os
feijoes azuki”?*. Com os lacos de amizade firmados,
Sentaro decide revelar a Tokue em carta as razodes
que motivam o seu siléncio diante do mundo hostil.
Ele também ficou afastado da sociedade por razdes
diversas. Ficou preso por trés anos em razao de uma
intervencdo sua para conter uma briga, e acabou sendo
envolvido. Durante a prisdo, sua mde faleceu sem que
ele pudesse mais ouvir suas histérias. O tempo desde
entdo se fechou para ele, e agora, com Tokue, uma nes-
ga de esperanca se abriu.

Com as novas mudangas operadas pela proprieta-
ria na antiga loja, Sentaro desanima de continuar o tra-
balho. Ele e Wakana decidem fazer nova visita a amiga
no asilo, e sdo surpreendidos com a noticia da morte
de Tokue, dada por uma amiga, Yoshiko, que morava
junto com ela. Os dois ficam sabendo que Tokue tinha
legado a Sentaro seus preciosos instrumentos de tra-
balho, que foram delicadamente separados para ele. A
amiga do asilo leva os dois para o local onde as cinzas
da amiga foram lancadas. Ali cresce delicadamente

uma cerejeira.

238 Edyleine Daniel Severiano. An — O sabor da vida: tudo neste
mundo tem algo a nos contar, basta que estejamos dispostos
a ouvir:  https://revistaintertelas.com/2020/06/05/an-o-sabor-
da-vida-tudo-neste-mundo-tem-algo-a-nos-contar-basta-que-

estejamos-dispostos-a-ouvir/ (acesso em 21(10/2023).
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Na rica resenha feita por Edyleine Severiano, en-
contramos a sintese mais precisa da beleza contida nes-
se filme de exemplar singularidade:

“Kawase, assim, oferece ao espectador uma
reflexdo sobre as relagdes familiares e a natu-
reza, e como essas entrelacam-se pelas falas
e auscultas, lembrando que todos tém algo
a oferecer, ndo importando a idade Nao ha
seres descartdveis, o que deve ser isolado é
o medo do diferente. Mais do que os feijoes,
Tokue dedicava-se a ouvir o mundo, a ouvir
0 som, a voz, as narrativas que as pequenas
coisas tém para contar, as mintcias daquilo
que compde o cotidiano. Impedida de ouvir
seus entes queridos, restou a Tokue aprender
a ouvir a natureza, os sentidos e os sentimen-
tos que essa expressa, inclusive os alimentos.
A natureza, entdo, é o que passa a atd-la ao
mundo. Kawase da forma a uma pequena fa-
milia, cujos membros conseguem conectar-se
a partir da escuta da natureza. Tokue, que
aprendera a ouvir o mundo, como mae e avo,
dedica-se a ensinar essa escuta motivadora da
presenca, do estar, da agéncia no mundo, da
fala. Sentaro encontra a voz perdida de uma
mée a acolher seu filho e prepara-lo para o
mundo e Wakana, que ndo conseguia ser ou-
vida pela mae, recebe de Tokue e Sentaro o
incentivo para encarar a vida. Desse modo,
ela lega aos dois o aprendizado de ouvirem
as vozes do mundo, da natureza, para que as-
sim, ecoem e falem” .

Ao final do filme, deparamo-nos com uma nova
realidade. Os dois amigos seguem agora sua vida com
disposicdo e alegria, depois de reencantados com o
exemplo de vida de Tokue. Wakana continua entédo
seus estudos e Sentaro retoma seu trabalho agora de
forma individual e auténoma, vendendo seus dorayaki
com liberdade e disposicdo. E a vida segue a contar

239 Ibidem.
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suas historias.

25. Drive My CARr, Ryusuke HAMAGUCHI -
2021

alar sobre o belo filme do diretor japonés Ryusuke

Hamaguchi, Drive My Car, foi das ricas experién-
cias que vivenciei ao longo dos debates da série Filmes
em Perspectiva do IHU-Unisinos. O comentario sobre
o filme ocorreu em 10/05/2023. Trata-se de um diretor
e roteirista nascido em Kanagawa, Japao, em 16 de de-
zembro de 1978. Outro filme conhecido seu é Roda do
destino (2021), que chegou a receber o Urso de Prata no
Festival de Berlim.

Falar sobre filmes ndo é uma tarefa facil, exige mui-
to estudo, conversa com especialistas, e sobretudo ter
o trabalho dedicado de assistir varias vezes ao filme
desejado para poder captar detalhes que passam des-
percebidos num primeiro contato.

Isto ocorreu comigo ao ver pela primeira vez o fil-
me japonés. Aquele ritmo lento, aquela estética diversa
dos filmes ocidentais. Nao é um filme tao simples como
se imagina, mas um longa-metragem de 3 horas de du-
racdo, que destoa de muitos dos filmes a que estamos
acostumados a assistir. Um exemplo: o filme demora
45 minutos para trazer a cena os primeiros créditos.

E um filme que foge do trivial e da estética a que
estamos habituados, apresentando-nos uma profunda
reflexdo contemplativa, intrigante, complexa e intimis-
ta*?. Ele nos possibilita habitar um olhar mais oriental

sobre a vida e 0 modo como lidamos com os sentimen-
240https://www.cineplayers.com/adrianosilva2022/criticas/uma-
grande-obra-do-cinema-japones (de Adriano Silva - acesso em
10/05/2023)
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tos. Como aponta Indcio Aratjo em resenha,

“Ha muito a ver e ouvir. A fala é essencial no
cinema de Hamaguchi, que parece as vezes
ser outro rohmeriano, embora de originalida-
de absoluta. As personagens falam. Suas his-
torias quase sempre nos remetem ao passado.
Nos fazem lembrar que o cinema, embora
arte vinculada ao presente, nao existe sem
um passado” #!.

A filmagem se dé na cidade de Hiroshima, que por
si s6 jd nos evoca uma dinamica histérica marcada pela
devastagdo e destruicdo ocorrida numa cidade pela
gana imperial. E algo que suscita também “um apelo
a necessidade de aproximacdo entre humanos, a ten-
tativa de se entenderem apesar da diversidade nao s6
entre idiomas, culturas e nacdes, mas também entre as
pessoas” 2,

O filme concorreu a quatro Oscars em 2022: melhor
filme, melhor filme estrangeiro (era o mais cotado),
melhor roteiro adaptado e melhor diretor. Nao con-
seguiu nenhuma premiagdo, mas teve uma irradiacédo
importante em 4mbito mundial. E um filme marcado
por um clima introspectivo, e mesmo contemplativo,
com duracdo de cerca de trés horas.

O que vemos na tela é uma jornada humana, de
alguém que se vé perdido diante do préprio luto e que
tenta buscar caminhos de lidar e superar uma dor tre-
menda, apegando-se a uma sombra do passado. Uma
outra possivel interpretacdo do titulo do filme é “me
conduza em movimento”.

Somos levados a acompanhar dois personagens
241https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/03/drive-my-car-
constroi-em-hiroshima-um-belo-monumento-a-destruicao.shtml
(acesso em 10/05/2023)

242 Ibidem.
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que buscam lidar com cicatrizes dificeis, sendo que
importantes cenas ocorrem dentro de um carro. E um
filme que apresenta véarias camadas, as quais assinalam
que as nossas dores “nao cabem num porta-malas”. Es-
sas camadas desdobram-se em trés atos que conversam
entre si.

Tudo foi pensado com muito critério e delicadeza,
a comegar pelo brilhante elenco, composto pelos ato-
res Hidetoshi Nishijima (no papel de Yusuke Kafuku);
Toko Miura (no papel da motorista Misaki); Reika Ki-
rishima (no papel da mulher de Kafuku, Oto Kafuku),
Park Yoo-Rim (no papel delicado de Lee Yoon-a, que
atua por meio da linguagem de sinais) e Masaki Oka-
da (que faz o papel de Koji Takatsuki, personagem na
peca e o tltimo amante de Oto).

O roteiro do filme é baseado em dois contos do
grande escritor japonés Haruki Murakami (nascido em
janeiro de 1949), que tem alguns livros traduzidos para
portugués, muitos publicados no Brasil pela editora
Objetiva?®. O livro de contos que inspira o filme é: Ho-
mens sem mulheres, publicado no Brasil em 2016*#. Os
dois contos sao “Drive my Car” (cerca de 40 paginas) e
“Sherazade” (cerca de 28 paginas).

O filme segue Yusuke Kafuku, que interpreta um
diretor de teatro, num trabalho espetacular que envol-
ve intérpretes que se utilizam de varias linguas. Tra-
ta-se da interpretacdo da classica peca do dramaturgo

243 Haruki Murakami. Norwegian Wood. Rio de Janeiro: Objetiva,
2008; Id. O incolor Tsukuru Tazaki e seus anos de peregrinagao. Rio
de Janeiro: Objetiva, 2014; Id. Homens sem muralhas. Rio de Janeiro:
Objetiva,2015; Id. Ouga a cangdo do vento. Rio de Janeiro: Alfaguara,
2016; Id. Sul da fronteira, oeste do sol. Rio de Janeiro: Alfaguara,
2021.

244 Haruki Murakami. Homens sem mulheres. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2015.
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russo Anton Tchekhov, Tio Vinia, que foi escrita pelo
autor no final do século XIX, em 1897, e cuja primeira
diregdo ocorreu sob a tutela de Constantin Stanisla-
vski. Como tema da pega, a dificil questdo do envelhe-
cimento e do medo do futuro, bem como da tristeza de
lidar com a impossibilidade de transformar o passado
numa vida “irremediavelmente perdida”. Em contra-
ponto ao pessimismo de tio Vania, temos a esperanca
da personagem Sonia.

Na linha da reflexdo de Inacio Aradjo, ja citada an-
tes,

“Ha muita coisa a ver (e ouvir) em Drive My
Car, de tal modo que é dificil fazer a selecao
quando a observagdo é rapida. Mas podemos
comecar pelos idiomas. Os personagens fa-
lam em japonés, inglés, mandarim, coreano e
pela linguagem dos gestos. Existe ainda uma
rapida mengdo ao russo.”

No filme, temos dois personagens que estdo apai-
xonados pela mesma mulher, tendo que trabalhar jun-
tos na peca que estd sendo montada. Um deles é es-
colhido para fazer o personagem principal, tio Vania.
Nao é facil a tarefa de escolher os atores para a peca
que estd para ser encenada. O “rival”, que ja é um ar-
tista consagrado, Koji Takatsuki, é escolhido para a ta-
refa. Os dois, diretor e ator, tinham entdo que conviver
ou se aturar no mesmo espago cénico.

O diretor, Yusuke Kafuku, perdeu sua mulher dois
anos antes, e vive na ocasiao dos ensaios, um luto do-
loroso. E, a esse luto, somava-se outro, anterior, com a
perda de sua filha de quatro anos, acometida por pneu-
monia. Ele e sua mulher, Oto Kafuku, custam a superar
a dor da perda da filha.
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Depois do luto dificil em decorréncia da perda da
filha pequena, a esposa, Oto vive tempos de muita di-
ficuldade na retomada da vida. Um luto que néo se di-
rime. Na sequéncia de sua trajetéria, descobre que tem
vivas inspira¢des depois do ato sexual com o marido.
Ela conta para ele suas histérias a noite e nao se lembra
mais de nada pela manha. Por sorte, ele anota tudo, e
as historias servem de roteiro para um trabalho dela
na TV: é o caminho pelo qual ela consegue renascer.
Esse tema da criatividade pds-sexo entra no roteiro
com base no conto “Sherazade”, de Haruki Murakami.

Ocorre que ela ndo se satisfaz s6 com o marido,
mas tem outros amantes, e isso incomoda muito Ka-
fuku, mas ele ndo consegue expressar para ela sua dor.
Dai a culpa que o assoma depois de sua morte: a culpa
de ndo ter aberto um espaco de conversa honesta com
ela sobre o que ocorria.

A mulher de Kafuku, Oto, s6 aparece na primeira
meia hora do filme, até o desenredo de sua morte. O
filme se inicia com os dois nus na cama, depois do ato
sexual, quando ela entdo narra para ele uma de suas
historias.

No dia fatal de sua morte, Oto diz para seu marido
que precisa falar seriamente com ele ainda no mesmo
dia. Justamente no dia em que ele a flagra na cama com
Takatsuki. Nesse dia, tomado pela ansiedade, Kafuku
demora-se mais para retornar a casa, e quando 14 che-
ga, sua mulher ja esta desacordada, vindo depois a fa-
lecer em razado de uma hemorragia cerebral.

Dois anos ap6s a morte da esposa, Kafuku desco-
bre que é portador de glaucoma, e nao pode mais di-
rigir o seu fabuloso carro: um Saab 900 turbo, um dos
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modelos mais cobicados de produgdo sueca. A viatura
é 0 xod¢6 do diretor, que cuida do carro como de uma
joia rara, com toda a delicadeza e trato que sua precio-
sidade exige. Nao é qualquer um que pode tomar lugar
na direcdo do veiculo.

E quando entra na histéria a personagem Misaki,
que serve de motorista para o diretor. E uma pessoa
muito séria e introspectiva, mas uma excelente moto-
rista. Estd na ocasido com 23 anos, a mesma idade que
teria sua filha se ndo tivesse falecido. Temos entdo dois
personagens que se encontram num carro, COm seus
dramas pessoais e conversas voltadas para o que é pra-
tico e essencial, sem maiores envolvimentos.

Misaki, na diregdo do carro, participa de todas as
conversas que ali ocorrem e com seu olhar sério e en-
simesmado examina e reflete sobre tudo que se passa,
com seu olhar refletido no retrovisor. No inicio, ela
limita-se a colocar as gravagdes da pega nas fitas cas-
sete gravadas por Oto e que servem para o diretor ir
memorizando cada um dos atos do espetaculo, senta-
do sempre no banco de tras, e com muita reserva. Aos
poucos, os dois vao ganhando maior proximidade,
com espacos importantes de conversas sobre os cami-
nhos de cada um. Em determinado momento, ele ja se
senta junto dela, no banco da frente.

Assim como Kafuku, Misaki também passou por
um drama pessoal em sua vida, com a perda da mae
numa avalanche em sua cidade natal. Traz consigo a
culpa de néo ter conseguido salvar a mae da tragédia.
Ela é uma excelente motorista, que se destaca entre as
anteriores que serviram Kafuku. Aprendeu a dirigir
em circunstancia bem particular.
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Seu aprendizado no volante foi provocado pelas
tensdes com sua mae, que nao gostava de ser acordada
pela movimentagao do carro e pelas conversas da filha.
O trajeto do trabalho a casa era de cerca de hora e meia.
Com isso ela se tornou um &s no volante.

Depois do acidente, ela sai de carro em busca de
trabalho. Ap6s deixar sua cidadezinha em busca de ou-
tra habitacao, seu carro enguica na cidade de Hiroshi-
ma, e entdo tem que ficar por la. Encontra emprego
numa empresa de reciclagem de lixo.

Durante o filme, num dos passeios de Kafuku, Mi-
saki o leva para conhecer a empresa em que ela traba-
lhou como motorista, uma empresa situada perto da
regido de Hiroshima, onde fizeram uma praca para
celebrar a paz.

O carro é também um personagem importante do
filme, na sua viva coloracdo vermelha. E nele que ce-
nas chaves do filme acontecem. E ele que guia os dois
personagens principais do filme em suas locomogoes,
e onde se passam as cenas mais significativas do filme.

Por exemplo: o processo gradativo de desconstru-
¢do do protagonista do filme, Kafuku, em sua tentativa
de lidar com o luto; bem como o inicio de um novo
lago de conexao com o real; e também o momento duro
em que um dos personagens-chave do elenco da pega,
Takatsuki, em conversa tensa com Kafuku, dentro do
automovel, revela a ele que também amava Oto, sua
mulher.

Ele é um ator de temperamento forte e agressivo,
que detesta ser fotografado por seus fas e, em razao de
uma agressdo a um deles, acaba por feri-lo de morte,
sendo preso e mudando o rumo da peca. Em verdade,
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é Kafuku que toma o seu lugar, assumindo o papel de
tio Vania. Isso ocorre num processo de discernimento
delicado.

A decisdo de assumir o papel é dura. Caso isso ndo
ocorresse, a peca teria que ser cancelada, o que é um
problema. Ele tem dificuldade de fazer o papel em ra-
zao do momento dificil por que passa, e a peca exige
dele o que ele existencialmente ndo pode oferecer no
momento, mesmo conhecendo a peca em profundida-
de.

Dois anos se passam desde a morte de Oto e a vida
segue. No teatro, a vida como que se bifurca - ela é
representacdo da vida que incide sobre a prépria vida.
Notamos isso em cada expressdo, em cada siléncio de
Kafuku. Ele vive ou sobrevive? Sua dificuldade em fa-
zer o tio Vania é sua propria dificuldade de ir ao fundo
de si mesmo.

Yusuke Kafuku pede dois dias a producdo para
decidir se assume ou ndo o personagem do tio Vania.
E quando pede a Misuki (a motorista) para sugerir um
local bonito para ele poder refletir. Em seguida, porém,
ele decide pedir a Misuki para leva-lo a localidade dis-
tante onde ela passou sua infancia.

E os dois entdo partem numa longa viagem. Ali-
s, gostaria aqui de chamar a atencdo para o tema da
viagem nesse filme: na verdade, uma viagem que é
também a possibilidade da revelacdo de segredos du-
ramente camuflados pelos dois personagens ao longo
da vida. Segundo Durval Ramos, em sua resenha do
filme,

“a verdadeira viagem de Drive My Car é para
o processo de aceitagao e libertacao, de enten-
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der as proprias cicatrizes e aprender a convi-
ver com elas - e que nem sempre isso é facil.
E 0 modo como isso é construido na tela, com
toda a calma e paciéncia do mundo para que
a gente participe passo a passo desse proces-
so é recompensador. E possivel sentir o peso
saindo dos ombros de Yusuke quando ele fi-
nalmente entende o peso das falas que passou
anos declamando de forma robética e vazia
- quando aceita que esta tudo bem sofrer”?*.

Nas cenas longas que envolvem a viagem dos dois
viajantes no belo carro vermelho, nos deparamos com
as belissimas fotografias de Hidetoshi Shinomia, e pas-
sos da linda trilha sonora a cargo da cantora e composi-
tora Eiko Ishibashi. Sdo passagens que ficam impressas
na memoria.

Ajudam muito as paisagens escolhidas para as fil-
magens: estamos diante de uma cinematografia belis-
sima, uma edigdo minuciosa, enriquecida por locacdes
mais do que inspiradas, principalmente da regido de
Hiroshima. Tudo contribui para a narrativa envolvente
e marcante: “E em Hiroshima que se passa o essencial
da trama, portanto, num verdadeiro monumento a
destruicdo e a memoria.**” (4)

Gostaria de, ao final, pontuar trés cenas de beleza
Unica, que me marcaram de forma muito peculiar. A
primeira delas, quando Kafuku e Misaki estdao no car-
ro, e ele a autoriza a fumar no veiculo. E quando ela
abre o teto solar e coloca sua mdo para fora do carro,
com o cigarro entre os dedos. Ele faz 0 mesmo, imitan-
do-a. Vemos a fumaga se dispersar pelo caminho. Num

245https://canaltech.com.br/entretenimento/critica-drive-my-
car-212534/ (acesso em 10/05/2023)
246https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/03/drive-my-car-
constroi-em-hiroshima-um-belo-monumento-a-destruicao.shtml
(acesso em 10/05/2023)
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plano tomado do exterior vemos “os dois bragos, lado
a lado, os cigarros acesos numa espécie de comunhao
enquanto a brasa do cigarro, tao visivel, se transforma
em cinza”?’.

A outra cena tomada do filme é quando Kafuku
e Misaki encontram-se diante dos destrocos da casa
dela, onde morreu sua mae, numa paisagem de neve
que envolve todo o espaco, mas que deixa a vista os es-
combros de madeira daquilo que restou da habitacéo.
E quando Misaki vive um momento pessoal de grande
tristeza, de retomada da dolorosa memoria. Ela desce
do lugar onde estao para ver o entorno, e em seguida
retorna com a ajuda de Kafuku. Ele a abraga com deli-
cadeza e diz para ela, numa cena que é tnica no filme:

“O importante é trabalhar, continuar trabalhan-
do...

Aqueles que sobrevivem
Continuam pensando nos mortos
De uma forma ou de outra
Isso vai continuar
Vocé e eu
Temos que continuar vivendo
Tudo vai ficar bem
Tenho certeza
Que ficaremos bem”?,

Finalmente, a terceira cena ocorre j ao final do fil-
me, e retoma uma das importantes cenas da peca tea-

247 Ibidem.
248 Texto que foi retirado das legendas do Blueray do filme, logo
apds a primeira hora de filmagem.
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tral, que envolve a delicada conversa entre tio Vénia e
Sonia, cujo personagem fala em linguagem de gestos.
Sao cenas magistrais de interpretagao, quando a atriz
levanta-se de sua cadeira e, abragando tio Vania pelas
costas, envolve o rosto dele com suas maos, e com elas
vai delineando uma conversa que visa aumentar sua
temperatura vital. O didlogo assim se processa:

Tio Vania:

“Soénia,
Eu sou um miserével
Se vocé soubesse como sou miseravel.

O que podemos fazer?”

E Sonia, responde com os sinais da linguagem dos
mudos:

“Devemos viver nossas vidas

Sim, viveremos, tio Vania.

No6s vamos viver os longos, longos dias
E as longas noites.

Vamos suportar pacientemente as
Provacdes que o destino nos enviar.

Mesmo que nao possamos descansar
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Vamos continuar a trabalhar para os outros
Agora e quando envelhecermos

E, quando nossa tltima hora chegar,
Iremos em siléncio

E no grande além, diremos a Ele

Que sofremos,

Que choramos”?¥.

Que a vida era dura.

E Deus

Se apiedara de nos

Entao vocé e eu

Veremos aquela vida brilhante, maravilhosa
Onirica diante de nossos olhos

Vamos nos regozijar

E com sorrisos ternos em nossos rostos
Olharemos para trds, para nossa
Tristeza de hoje

E entdo, finalmente,

Vamos descansar

Eu acredito nisso

Eu acredito nisso do fundo do coragdo

Quando essa hora chegar

249 Ibidem, ja ao final do filme.
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Vamos descansar.”

A singular mensagem ou mantra que o filme deixa
impresso em nossa vida é justamente a ideia de nunca
desanimar de levar a vida, apesar de todas as dificul-
dades. Ou seja, o importante é manter acesa a chama
da existéncia e continuar vivendo, com a certeza de
que um horizonte mais ameno pode nos acolher com
alegria.

26. ArTERSUN, CHARLOTTE WELLS - 2022

rata-se de um belissimo filme da diretora escocesa

Charlotte Wells, Aftersun, de 2022. A diretora es-
treou com esse filme no circuito dos longas-metragens,
depois de uma rica experiéncia de curtas. Dela também
é o roteiro do filme. Nasceu em junho de 1987, dando
continuidade a sua exitosa carreira com uma obra es-
pléndida, que tem o dom de lidar com extrema sensibi-
lidade com o tema delicado da relacdo de um pai com
uma filha.

No elenco contamos com dois artistas de talento
inequivoco. Um jovem talentoso ator irlandés, Paul
Mescau, nascido em 1996 (que interpreta o pai, Calum)
e uma atriz escocesa ainda mais jovem, Frankie Corio
(que interpreta a filha, Sophie), nascida em 2010. Séo
dois jovens talentos que conseguem fazer um par ex-
traordinario em interpretacdes que marcam a cinema-
tografia contemporanea. Isso se deve também ao caris-
ma da diretora, que conseguiu proporcionar aos dois
uma criatividade interpretativa que emociona e inspira
em cada momento da filmagem, num longa relativa-
mente curto, com 96 minutos de duracdo. A beleza da
interpretacao dos jovens atores no filme é destacada
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com acerto na resenha feita por Isabela Boscov®’, que
classifica o filme como um dos melhores de 2022.

O filme, lancado em outubro de 2022, teve impor-
tantes premiagdes no Reino Unido e também nos Esta-
dos Unidos, tendo igualmente concorrido no Festival
de Cannes, no mesmo ano, ao prémio de melhor ator,
que acabou ficando com Brandon Fraser, intérprete no
filme A baleia (The Whale), dirigido por Darren Arono-
fsky.

Merece também destaque a belissima fotografia
de Gregory Oke e a montagem de Blair McClendon,
além da feliz e ousada trilha sonora de Oliver Coates,
com grandes hits dos anos 90, que inclui passagens da
banda britanica Blur e Catatonia, a melancolia do rock
da banda R.E.M., além de classicos como “Macarena”
e “Under Pressure”, de David Bowie, em versao remi-
xada com a vibrante presenca de Freddie Mercury e o
grupo Queen.

O filme é marcado por delicadeza e complexidade,
exigindo do espectador outras experiéncias para poder
captar todos os detalhes que envolvem o drama que
se revela e se esconde nas filmagens. E s6 mesmo com
uma observacdo atenta conseguimos adentrar em seus
dominios enigmaticos.

Em penetrante andlise do filme, Maggie Silva relata

o clima de tensdo que acompanha todos os minutos da
filmagem, feita integralmente na belissima paisagem
da costa turca. Segundo Maggie, o roteiro distingue-se
“pela sua capacidade de, pela calada, nos

destruir emocionalmente. A sua narrativa de
combustao lenta deixa-nos em permanente

250 https://www.youtube.com/watch?v=0vhC4eoZHCA (acesso em
18/06/2023).
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sobressalto, a medida que umas aparente-
mente banais férias assumem um caracter de
urgéncia e terebrancia. Algo nao bate certo,
a ameacga paira no ar, mas nem nés nem os
protagonistas se atrevem a dar-lhe nome ou
forma.>"”

Estamos diante de um roteiro simples, cuja trama
acontece nos anos 90, quando um pai separado (Ca-
lum), que vive um momento de dificuldades financei-
ras, consegue reunir recursos para passar um periodo
de férias com sua filha (Sophie) num belissimo local de
luz e sol na costa turca. Alids, esse é um traco bonito
do filme, sempre envolvido por uma atmosfera magica
de céu vibrante, e de muito mar e sol irradiantes. E que
nao falta nas filmagens é dgua, muita dgua, de mar e
piscina. Somos levados para um lugar paradisiaco, que
cria um clima muito mégico e particular.

Esse é também um dos segredos da diretora, que
nos coloca num lugar de beleza singular para abordar
um tema marcado pela dialética de alegria e neblina,
de vida e dor. Todos sabemos bem o que significa o
drama de uma separacao, e todas as dificuldades que
envolvem o encontro de um pai separado, com suas
dificuldades particulares, e a filha que mora em outra
cidade, cujos momentos de encontro sdo raros e curtos:
“breve tempo e rara hora”, dizia um mistico conhecido.

Em outra andlise brilhante, o psicanalista Chris-
tian Dunker tenta desvendar o lado psicolégico que
envolve a trama. Em sua visdo, o tempo todo estamos
imersos num clima de “asfixia” que levanta para o es-
pectador questdes profundas tocadas pela “demanda
de sentido”®2 Outro traco importante realcado por

251 https://www.magazine-hd.com/apps/wp/aftersun-em-analise-
critica/ (acesso em 18/06/2023).
252 https://www.youtube.com/watch?v=vTIUOK4wzjw (acesso em
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Dunker é a sintonia que se estabelece entre o que se
passa no teldo e o espectador que assiste, com uma
abertura interpretativa que convoca a varias possibili-
dades de desvelamento daquilo que ocorre em cena, ou
estd apenas aventado ou aludido nos sinais que podem
ser percebidos no roteiro apresentado.

As filmagens reverberam com intensidade naque-
les que vivem a experiéncia da paternidade, ou estdo
envolvidos de uma forma ou outra com situa¢des de
acompanhamento das relagdes afetivas que circundam
a dinamica da paternidade ou maternidade. Tudo vem
corroborado pelo clima delicadamente pontuado pelo
visual contemplativo e os planos sensoriais que estdo
sempre presentes no espectador no tempo da filma-
gem, que ndo é s6 cronolégico, mas também kairol6-
gico, que nos remete ao mundo do imaginario. Diante
das intmeras cenas, mescladas de alegria e neblina,
somos convidados a tarefa nunca acabada da inter-
pretagdo, que ndo se esgota e se reduz a uma visada
especifica.

Outra analista, Luiza Rezende, retoma essa ideia
de um visual contemplativo do filme, e sobretudo de
sua particular atmosfera marcada por “recordacdes
turvas” e fugidias, na medida em que a dindmica da
filmagem vem desenvolvida a partir da ocular da So-
phia adulta, que busca captar através da recordagdo,
com os recursos de filmagens antigas, o que aconteceu
naquele mégico verdo de tempos idos, quando viveu
uma experiéncia inica mas misteriosa com o seu pai.

Luiza visa apontar em sua andlise ndo s6 o trago
de proximidade que une o pai a filha, mas também a
distancia (diriam os misticos sufis: tashbih e tanzih). Se

18/06/2023).
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ha, por um lado, a beleza das cenas contemplativas,
marcadas por siléncios sublimes, de proximidade e ter-
nura, ha, por outro, “a presenca insistente de alguns
sentimentos desses personagens ainda inacessiveis ao
espectador”. E diria ainda mais, inacessiveis aos pro-
prios protagonistas. Christian Dunker fala dessa ten-
sdao como uma “melancolia radiante”.

Como diz a autora, “pai e filha se dao bem, brin-
cam juntos, mais parecem irmdos. H4, contudo, mo-
mentos nos didlogos em que o acesso a intimidade é
restrito. Calum muitas vezes se desvia do assunto, se
isola”#*. Mesmo nova, a jovem Sophie, de 11 anos, per-
cebe em certos momentos, que alguma coisa nao vai
bem com o seu pai, embora ele evite de varios modos
que a menina perceba a sua situacdo emocional vivida
naquele momento dificil de sua existéncia. Ele faz um
grande esforco para dedicar-se a ela com dom, alegria e
gratuidade, mas o vapor interior as vezes emerge pro-
vocando ressonancias ao redor.

Um trago caracteristico do filme é traduzir as fil-
magens num ritmo bem domeéstico, com uma camera
portétil, controlada por amadores, com a intengao ex-
plicita de indicar para os espectadores que as imagens
vistas sdo aquelas do pai e da filha filmando as experi-
éncias dos dias na Turquia, que serdo depois recupera-
das pela adulta Sophia em seus guardados, ja em outra
condicdo existencial. Os videos sdo trémulos e desco-
nectados, visando captar os fragmentos amorosos de
um momento idilico. Sophie ja adulta busca montar
com sua sensibilidade aqueles fragmentos, como um
quebra-cabeca, visando a enriquecer sua memoria fu-
gidia mas necessaria para dar vazdo ao sentido vital

253  https://www.cineplayers.com/criticas/aftersun  (acesso em
18/06/2023).
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de sua busca.

Chamo aqui a atengdo para as cenas maravilhosas
marcadas pelo olhar observador da filha naquele mo-
mento especial com o pai. Sdo instantes tinicos, em que
a jovem atriz coloca todo o seu talento para transmitir
ao espectador a riqueza da demanda amorosa da ga-
rota Sophie. Junto com o olhar terno, temos também
as passagens magnificas do contato corporal entre os
dois, de aproximacédo carinhosa de alguém que pro-
cura abrigo nos ombros do pai, que se deixa tocar em
sua face com os gestos de generosidade, que explicita
aos espectadores como o amor exige provas corporais,
mas mais ainda de gratuidade e dom. O filme consegue
transmitir isso de forma muito feliz.

Insisto em sublinhar essa busca de um resgate afe-
tivo e emocional que percorre toda a filmagem, como
nas cenas de passeio de barco, em que as maos se en-
contram delicadamente; nas cenas em que pai e filha
estdo numa grande boia nas proximidades da praia,
trocando revelagdes e demandas; na cena do balneario
em que os dois se lambuzam de lama em gestos de ca-
rinho e alegria; ou no momento em que os dois estao
deitados junto a piscina, unidos com o olhar voltado
para o céu de um azul imenso, bem como numa das
cenas mais incriveis, ao final do filme, quando os dois
se abragam durante uma danga que poderia, talvez, ser
o ultimo passo de encontro entre os dois.

Ha também outra passagem terna, quando o pai
acaricia um tapete turco, o qual, desde o primeiro mo-
mento em que avista, engrandece o seu olhar, toman-
do-o de vontade de adquirir aquela pega de arte, tao
cara e inacessivel para os seus parcos recursos, mas
que ele consegue, num esfor¢o peculiar, adquirir para
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si, como recordacdo daqueles dias encantadores. Sao
cenas tocantes dele acariciando com delicadeza o ta-
pete com seus dedos compridos, partilhando com sua
filha a beleza de sua textura e cores, deitando-se nele
com uma alegria inaugural. E para os que assistem com
atencdo ao filme, somos envolvidos de sensibilidade ao
perceber que é o mesmo tapete no qual a ja adulta So-
phie pisa depois de ter um sonho angustiante ao lado
de sua companheira, e ouvir simultaneamente o choro
da crianga que agora comecava a crescer sob os seus
cuidados maternos.

Nagquele periodo curto de férias, é quase impossi-
vel uma comunhéo reveladora das intimidades. Aliés,
nenhuma intimidade pode ser captada por ser huma-
no algum, uma vez que o outro é sempre um mistério
incognito e inapreensivel. Como mostra com razido o
poeta Rainer Maria Rilke, hd no amor, como trago in-
trinseco, uma solidao que jamais sera preenchida e que
permanece sempre como um enigma. Ele diz em suas
Cartas a um jovem poeta, que o amor ndo completa ne-
nhum isolamento, e se traduz, talvez, como “a tarefa
mais dificil” experimentada por duas criaturas huma-
nas™.

O filme nos coloca, desde o inicio, na perspectiva
da ocular de Sophie, da busca de resgate de suas me-
morias. Mais ainda, da tentativa vital de resgatar, por
meio das imagens colhidas naquela ocasido de encon-
tro com o pai, 0 enigma e o mistério que marcam a re-
lacdo entre pai e filha. E algo fica sempre em suspenso
para ela, ao perceber que o pai que tanto amava, apesar
de distante, trazia consigo um lado misterioso e tris-
te. Vive, assim, com a dicotomia do pai que conheceu,

254 Rainer Maria Rilke. Cartas a um jovem poeta. 4 ed. Sdo Paulo:
Globo, 2013, p. 54-55.
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ainda que por retalhos, do pai verdadeiro, que ela ndo
podia fazer ideia do que de fato era.

Durante todo o filme somos embalados por uma
trama em que esse enigma permanece e nao se dis-
solve. Naquele momento em que se encontra com a
filha, Calum vivia momentos muito dificeis, de crise
financeira e emocional. Temos alguns indicios de que
ele possa estar passando por uma grande depressao, e
que busca caminhos de equilibrio por meio de praticas
de meditagdo e de exercicios como o Tai Chi Chuan.
Ele leva para a praia seus livros sobre o tema, que se
tornam objeto de curiosidade da filha, a qual, ainda
jovem, nao consegue administrar seus sentimentos e
encaixar as pecas de um mosaico enigmatico.

Sophia também passa por um momento decisivo
em sua vida, de mudangas perceptiveis, de abertura e
seducdo para novos movimentos vitais. Estd em plena
fase de descoberta, que a diretora consegue passar com
muito jeito para o espectador. A jovem comega a sentir
os primeiros apelos da sexualidade, ainda em forma
de curiosidade. Chega a viver na viagem a experiéncia
do primeiro e ingénuo beijo dos que se iniciam timi-
damente na arte do amor. Aos 11 anos de idade, nao é
mais uma crianga, mas também néo alcangou a adoles-
céncia. Vive um tempo de transicdo.

Em varios trechos do filme, ela demonstra curiosi-
dade pelas cenas de amores vividos pelos adolescentes
que estdo no mesmo hotel ou que encontra durante a
viagem. E também um tempo de busca de independén-
cia e autonomia. Da para perceber em certos trechos
do filme que, em razdo da sua vida, tem que exercitar
urgentemente essa autonomia. Como mostrou Dunker
em sua resenha, a idade em que esta Sophia é um tem-
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po de quebra da imagem endeusada do pai, tipica do
mundo infantil, aquela do pai heréi. Agora, distinta-
mente, ela passa a dar-se conta de que o pai é uma pes-
soa normal e contingente, que supera a imagem ingé-
nua do romance familiar.

No hotel onde estdo hospedados, Sophie ndo pode
partilhar, como outras garotas que também estdo ali,
as regalias que sdao concedidas aos mais favorecidos.
O pai conseguiu com muito custo reservar um hotel
simples para os dois. Os momentos de lazer mais sofis-
ticados ocorrem em outro hotel, provido de apetrechos
de lazer mais aperfeicoados. Numa das cenas, Sophie
observa uma pulseira numa das garotas, que faculta o
acesso livre as bebidas. Seu olhar é de reveréncia, ex-
pressando também um desejo de poder gozar de seme-
lhante privilégio. A garota percebe e, no tltimo dia de
sua estadia, deixa a pulseira com Sophia, que se rego-
zija a0 menos numa noite, podendo pedir com altivez
a bebida escolhida por ela.

A viagem ndo é marcada s6 por alegria e beleza.
Ha cenas de dor, solidao e mesmo de estremecimento
momentéaneo da relagao entre o pai e a filha. E o caso de
uma passagem do filme em que ocorre uma apresenta-
cdo de karaoké, quando pai e filha sdo convidados para
cantar para os presentes, e o pai recua, deixando a filha
cantar sozinha, de seu jeito infantil ainda desafinado.
Ela busca ajeitar-se no canto, com olhares intensos e
convidativos para o pai, visando a sua presenga ali ao
seu lado, mas isso ndo ocorre. A musica que estd sendo
cantada faz parte do repertorio afetivo do pai e, naque-
le momento, ela o impacta de forma estranha, provo-
cando a sua reagdo imprevista. A musica em questdo é
“Losing my Religion”, interpretada pelo grupo R.E.M,
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em que versos dizem:
“Esse sou eu no canto
Esse sou eu no centro das atengoes
Perdendo minha fé
Tentando acompanhar vocé
E eu ndo sei se posso fazer isso”.

Ele de fato ndo somente ndo estd a vontade para
uma exposicdo, mas existencialmente despreparado
para cantar aquilo naquele momento. A filha retorna,
ao final, meio desencantada, e ganha como compensa-
¢do um toque do pai, que diz a ela que vai providenciar
uma aula de canto para seu aperfeicoamento de voz.
A filha reage com dor, e expressa que outras tantas
vontades que ela teve durante a vida ndo conseguiram
guarida em razado dos apertos financeiros do pai, com
ocupagdes sempre provisorias e de insucesso.

Quando o pai a convida para fazer outra ativida-
de, ela, aborrecida, recusa e passa a noite sozinha, e ele
também. O mais grave é que ela tenta entrar no quarto,
sem sucesso, e acaba tendo que dormir provisoriamen-
te num sofd da portaria, sendo acordada mais tarde
pelo responsavel pela portaria, que entdo a encaminha
para o seu quarto com uma chave reserva.

O clima de desencontro vai sendo aos poucos que-
brado, com a retomada do passeio no dia seguinte. Eles
estdo indo para uma estacdo termal. Durante a viagem,
no 6nibus, ao acordar, o pai é recebido pela filha com
um olhar de afeto. Ela entdo achega-se a ele e o parabe-
niza pelo aniversario de 31 anos.

Para ela o aniversario tem um significado muito
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especial, pois ele lhe tinha revelado que, na ocasido em
que fez 11 anos, os proprios pais esqueceram da data, e
quando foram lembrados por ele, a reacao foi inusitada
e agressiva. Por exigéncia da mae, o pai entdo saiu com
ele para comprar um presente: um telefone vermelho.

Em outra cena do filme, quando estdo visitando
uma ruina antiga, o pai estd no alto de um anfiteatro
abandonado, e é o dia de seu aniversario. Para fazer
uma surpresa, Sophie propde em segredo aos que es-
tavam ali no mesmo passeio uma saudagdo especial ao
aniversariante. A cena é linda, com ele no alto, ouvindo
acancao de parabéns, e a filha junto com os outros, com
um olhar de grande ternura e delicadeza, celebrando
aquela data tao especial. Tudo muito contagiante para
os espectadores do filme.

Em outras cenas do filme, conseguimos flagrar
Calum em momentos de grande tensdo e desespero,
como na cena em que chora convulsivamente no quar-
to, ou que se direciona sozinho na noite escura para o
mar, sob a pesada trilha sonora de um barulho surdo
das ondas. Ele avanga para o mar e ndo vemos o seu
retorno. Isso tudo durante o filme. Nada, porém, nos
impossibilita de interpretar que podem ser cenas que
se passam durante o passeio, mas igualmente cenas
posteriores, ja prenunciando uma morte decidida por
ele, em razdo de toda a dor que marca o seu momento
presente.

As passagens mais sombrias ganham sequéncia
num jogo de luzes psicodélico, com flashes multiplos
e intermitentes, pontuados por luzes estroboscopicas,
que expressam vivamente o momento confuso e dolo-
roso por que Calum estd passando. Sao, porém, ques-
toes de interpretagdo, que permanecem abertas para o
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espectador.

Ha trechos do filme de grande beleza, quando, por
exemplo, Sophie relata ao pai no quarto que, em deter-
minados momentos do recreio em sua escola, ela olha
para o céu e, quando consegue ver o sol - algo que é
mais raro na Escécia -, imagina que o pai também pode
estar participando da mesma alegria. E acrescenta que,
mesmo estando os dois distantes um do outro, podem,
de certa forma, pela magia do mesmo sol, viverem uma
experiéncia de bonita e estranha proximidade.

Chega a perguntar ao pai se ele tem vontade de re-
tornar a Escdcia, e ele responde negativamente, dizen-
do a ela que esse momento passou, que aconteceu com
seu brilho na fase de seu crescimento, mas que agora
0 pais ndo representa o mesmo para ele, e que aquele
lugar nao fala mais ao seu coragao.

Sophie, em outro momento do filme, relata ao pai
que ela também vive, as vezes, momentos de abafado
sentimento. Os dois estdo préximos, no quarto, ela na
cama e ele escovando os dentes, quando entdo relata
para o pai que as vezes passa por sensagdes estranhas
de baixo astral, quando vem tomada por um cansaco
inexplicdvel depois de um dia feliz. E o sentimento é
de vazio, como se estivesse afundando. O pai, de seu
canto, ouve o lamento da filha, sem conseguir reagir ou
animé-la. Tomado por angstia, ele cospe no espelho,
numa atitude de dor, que expressa o seu momento, e
nao consegue encontrar uma palavra de incentivo para
a filha. Sua atitude é chama-la para sair do quarto.

Numa das tdltimas cenas do filme, os dois parti-
cipam de uma festa de despedida, e ele, animado, é
tomado pela forca da mdsica e comeca a dangar fre-
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neticamente. Por sua vez, a filha estd a margem, meio
deslocada no seu canto e ele entdo a convida para par-
tilhar a danca.

A trilha que embala 0 momento ¢é significativa e
forte, de autoria de David Bowie, e interpretada pelo
grupo Queen. E uma cancdo intitulada “Under Pressu-
re”, um hit bem conhecido, mas cuja letra fala de uma
situagdo de pressdo, que é semelhante a que esta vi-
vendo Calum. A letra expressa bem o sentimento forte,
em que a dor explode, misturada com uma estranha
alegria, para a qual a presenca da filha se revela fun-
damental.

A letra da cancédo fala de uma pressao que incen-
deia e divide, de uma pressdo que quebra qualquer
harmonia. Fala igualmente de um terror que revela o
estado do mundo, e que solicita uma reza que possa,
quem sabe, traduzir um outro momento, regado agora
por alegria.

Calum se da conta de que talvez aquela fosse a
sua ultima danga, daf a expressao viva de seus gestos
e o carinho imenso dedicado a filha. Talvez numa das
mais lindas imagens do filme, os dois se abracam num
envolvimento de ternura dos mais fortes da projecao.

No dia seguinte, a filha vai retornar ao seu pais, e o
pai a leva ao aeroporto. Numa cena que vem repetida
duas vezes no filme, no inicio e final, ela vai adentran-
do a zona reservada do aeroporto, aonde somente os
passageiros tém acesso, e a cada passo volta-se para
o pai, que estd filmando e, com seu sorriso lindo, vai
dando o seu adeus, talvez derradeiro. E tudo muito
sublime. Quando ela desaparece de cena, ele entdo
desliga a camera e percorre um longo corredor que, ao
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final, tem uma cortina que o liga a uma zona de escuri-
dao. Tudo muito revelador de um momento de dor que
marca qualquer despedida.

Ha alguns indicios, como vimos, de que o que
ocorre com Calum na sequéncia nao seja algo tdo irra-
diante como o momento festivo daquele idilico perio-
do de férias em comum. A vida ndo é feita s6 de mo-
mentos festivos, mas também de momentos feriais, que
sdo aqueles comuns e cotidianos. Em cena enigmatica,
a camera focaliza um cartdo postal na mesa do hotel,
onde Calum deixa registrada para a filha uma mensa-
gem carinhosa, mas enigmatica, em que diz: “Sophie,
eu a amo muito. Nunca esqueca disso. Pai”.

Talvez esteja ali naquele bilhete a senha para en-
tender o final do filme. Fica conosco uma mensagem
que é dificil, quando percebemos que o amor nem sem-
pre consegue segurar a dor e impedir as consequéncias
de um desespero. Dai a pergunta que fica para o espec-
tador: O que serd que vem depois do sol? Um titulo
que pode ganhar também outros significados, como
também “No entardecer”, ou ainda, pelo som: “O que
sera que vem depois do filho?”, depois daquilo que es-
tava tao préximo?

Tentando expressar de forma poética o que fica co-
nosco depois de ver o filme, e o que ele nos provoca
como desafio, Pedro Siqueira sublinha em sua resenha:

“O que nos resta é aproveitar ao maximo as gotas
de felicidade que a vida nos proporciona mesmo em
um mundo extraordinariamente competente para nos
entristecer”>®.

255 https://jovemnerd.com.br/nerdbunker/aftersun-critica/ (acesso
em 18/06/2023).
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austino Teixeira. Possui graduacado
Fem Ciéncia das Religides pela Uni-
versidade Federal de Juiz de Fora (1977),
- graduacdo em Filosofia pela Universidade
®7~— Federal de Juiz de Fora (1977), mestrado
em Teologia pela Pontificia Universidade
Catoélica do Rio de Janeiro (1982) e doutorado e pods-
-doutorado em Teologia pela Pontificia Universidade
Gregoriana (1985 e 1998 - com supervisdo de Jacques
Dupuis).

Concluiu também o Estagio Sénior (CAPES) no
Instituto Studi Ecumenici San Bernardino (Venezia)
em 2016, trabalhando o tema da teologia do pluralis-
mo religioso e a hospitalidade. Professor titular apo-
sentado da Universidade Federal de Juiz de Fora. O
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na-se aos temas de teologia do pluralismo religioso, di-
alogo inter-religioso, mistica comparada das religides,
teologia e literatura.

ENTREVISTAS REALIZADAS PELO IHU com Faus-
TINO TEIXEIRA

. Um sopro do mundo animal e vegetal na li-

teratura que desajusta nosso “eu” antropo-

céntrico. Entrevista especial com Faustino

Teixeira

. Uma terra ameacada - COP 26 em Glasgow.

Reflexdes a partir de um encontro de amigos.

Artigo de Faustino Teixeira
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Todos morremos incompletos no mergulho
insondavel do mistério. Entrevista especial

com Luiz Carlos Susin e Faustino Teixeira

Os caminhos enigméticos de busca mistica

em Clarice Lispector. Entrevista especial com
Faustino Teixeira

Os leigos num tempo de Igreja sob o cerco tra-

dicionalista. Entrevista especial com Faustino
Teixeira

A mistica nos convoca a uma relacdo direta
com a totalidade da condicdo humana. Entre-
vista especial com Faustino Teixeira

Do Tempo de Ruinas a Ressurgéncia: o desa-
fio de viver o Natal em meio a pandemia. En-
trevista especial com Faustino Teixeira

Fratelli Tutti conjuga coragem, cuidado e ter-
nura. Entrevista especial com Faustino Tei-

xeira

Florescer na complexidade. Entrevista espe-
cial com Faustino Teixeira

A poesia do Jesus de Pasolini. Entrevista es-

pecial com Faustino Teixeira

Etty Hillesum canta a alegria contra o 6dio.
Entrevista especial com Faustino Teixeira

Estar simplesmente presente: Merton e a vida
contemplativa. Entrevista especial com Faus-

tino Teixeira

Assis, um acontecimento do Espirito. Entre-
vista especial com Faustino Teixeira
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Fora da Misericérdia ndo hé salvagdo. Entre-
vista especial com Faustino Teixeira

A feminilidade da mistica em Teresa d’Avila.
Entrevista especial com Faustino Teixeira

Apoio e liberdade na construcdo dos cami-

nhos. Entrevista especial com Faustino Tei-
xeira sobre a obra de Padre Libanio

O campo religioso brasileiro na ciranda dos
dados. Entrevista especial com Faustino Tei-

xeira

Encontro de Assis: uma “viagem fraterna”
rumo a um horizonte maior. Entrevista espe-

cial com Faustino Teixeira

A presenca dos espiritos no imaginario da

sociedade brasileira. Entrevista especial com
Faustino Teixeira

Teologia Pluralista e Teologia da Revelacao.
Entrevista especial com Faustino Teixeira

1

"Muita reza e pouca missa, muito santo e
pouco padre”: o Catolicismo Plural. Entre-

vista especial com Faustino Teixeira e Renata
Menezes

Rami: a mistica reconhecida pela alta literatu-
ra. Entrevista especial com Faustino Teixeira

A eclesialidade das igrejas cristds. Tedlogos

debatem documento do Vaticano. Entrevistas

especiais com José Comblin, Walter Altmann

e Faustino Teixeira

.

“Rami é o poeta da danca da unidade”. Entre-
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vista especial com Faustino Teixeira

PusBLicAcOEs DE FAusTINO TEIXEIRA No THU

Mundo Invisivel: a teia vital sob 0s nossos

pés - Faustino Teixeira (org.). Cadernos IHU
ideias N° 345

Aprendizados no campo da metodologia de
orientacdo académica. Cadernos IHU ideias
N°311

Narrativa de uma Travessia. Caderno ITHU
ideias, N° 298

O Mar da Unidade: roteiro livre para a leitura
do Masnavi de Riimi. Caderno IHU ideias, N°

294

ARTIGOS DE FAUSTINO TEIXEIRA REPRODUZIDOS
peLo THU

A alegria de maravilhar-se diante do menino.

Comentério de Faustino Teixeira

A esperanca na rebeldia. Artigo de Faustino

Teixeira

Ceriménia do Adeus: reflexdes sobre o filme

1

"A Partida”. Artigo de Faustino Teixeira

O sabor da vida: o canto das coisas. Artigo de

Faustino Teixeira

Os complexos caminhos da liberdade: O fil-
me Bleu, de Kieslowski. Artigo de Faustino

Teixeira

Mutantes: a irrupcdo de uma cangdo perifé-
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rica alvissareira. Artigo de Faustino Teixeira

Canto de dor e beleza: a arte de Sinead O’Con-
nor. Artigo de Faustino Teixeira

Os passos do didlogo na danca da vida. Arti-
go de Faustino Teixeira

A dimensdo contemplativa de Tomads de
Aquino. Artigo de Faustino Teixeira

Ao amigo querido, Carlos Brand&o. Artigo de
Faustino Teixeira

Tessituras da meméria: entre o afeto e a perda

- os caminhos de Aftersun. Artigo de Fausti-
no Teixeira

Um Cristo sem Jesus e sem os apelos do Rei-
no: andlise de um livro. Artigo de Faustino
Teixeira

A literatura e a arte de lidar com a raiva. Arti-
go de Faustino Teixeira

Celebrar cada passo da vida, nas alegrias e
nas dores. Artigo de Faustino Teixeira

A Eutandsia em questdo: reflexdes a partir

da Travessia de Rita Lee. Artigo de Faustino
Teixeira

Drive my Car: o caminho que leva a si mes-
mo. Artigo de Faustino Teixeira

Um livro histérico: Da libertacdo. O teoldgi-
co das libertacdes sbcio-histdricas. Artigo de
Faustino Teixeira

A insustentéavel leveza do ser: reflexdes sobre
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um filme e um livro. Artigo de Faustino Tei-
xeira

O desafio de deixar-se habitar pelo espirito
tibetano. Artigo de Faustino Teixeira

Uma semana santa de dor e sem a luz da res-

surreicdo: Ai de ti, Tiguera. Artigo de Fausti-
no Teixeira

O amor e a dor em suas diversas paisagens:

Cenas de um casamento, de Ingmar Bergman.
Artigo de Faustino Teixeira

A coragem da dentncia: ao grupo de Emas.

Carta de Faustino Teixeira

A espiral da violéncia e o desafio da cultura
da paz. Artigo de Faustino Teixeira

Em boa fé - A religido no século XXI. Artigo
de Faustino Teixeira

A arte de Heraldo do Monte

Paolo Dall’Oglio, mistico e profeta do didlogo

com o Isla

O papa Francisco diante do aborto e da euta-
nésia: algumas pontuacdes criticas

Um olhar sobre o0 novo livro do papa Francis-
co: Vamos sonhar juntos

O antropocentrismo em questao

Em torno ao livro de Marco Politi: Francisco,

a peste e o0 renascimento

Deus néo tem religido. Artigo de Faustino
Teixeira
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N.01 Ateoria da justica de John Rawls — José Nedel

N.02 O feminismo ou os feminismos: Uma leitura das produgdes tecricas — Edla Eggert
0O Servico Social junto ao Férum de Mulheres em Séo Leopoldo - Clair Ribeiro
Ziebell e Académicas Anemarie Kirsch Deutrich e Magali Beatriz Strauss

N.03 O programa Linha Direta: a sociedade segundo a TV Globo — Sonia Montafio

N.04 Ernani M. Fiori — Uma Filosofia da Educagao Popular — Luiz Gilberto Kronbauer

N.05 O ruido de guerra e o siléncio de Deus — Manfred Zeuch

N.06 BRASIL: Entre a Identidade Vazia e a Construgdo do Novo — Renato Janine
Ribeiro

N.07 Mundos televisivos e sentidos identiarios na TV — Suzana Kilpp

N.08 Simdes Lopes Neto e a Invengao do Gaticho — Mércia Lopes Duarte

N.09 Oligopdlios midiaticos: a televisdo contemporénea e as barreiras a entrada —
Valério Cruz Brittos )

N. 10 Futebol, midia e sociedade no Brasil: reflexées a partir de um jogo — Edison Luis
Gastaldo

N. 11 Os 100 anos de Theodor Adorno e a Filosofia depois de Auschwitz — Mércia Tiburi

N. 12 Adomesticagdo do exdtico — Paula Caleffi

N. 13 Pomeranas parceiras no caminho da roga: um jeito de fazer Igreja, Teologia e
Educagao Popular - Edla Eggert

N. 14 Julio de Castilhos e Borges de Medeiros: a pratica politica no RS — Gunter Axt

N. 15 Medicina social: um instrumento para dentncia — Stela Nazareth Meneghel

N.16 Mudangas de significado da tatuagem contemporénea — Débora Krischke Leitédo

N.17 As sete mulheres e as negras sem rosto: ficgao, histéria e trivialidade — Mario
Maestri

N.18 Um itinenario do pensamento de Edgar Morin — Maria da Conceigéo de Almeida

N. 19 Os donos do Poder, de Raymundo Faoro — Helga Iracema Ladgraf Piccolo

N.20 Sobre técnica e humanismo — Oswaldo Giacdia Junior

N.21 Construindo novos caminhos para a intervengéo societaria — Lucilda Selli

N.22 Fisica Quantica: da sua pré-historia a discussao sobre o seu contetido essencial
- Paulo Henrique Dionisio

N.23 Atualidade da filosofia moral de Kant, desde a perspectiva de sua critica a um
solipsismo pratico — Valério Rohden

N.24 Imagens da exclusdo no cinema nacional — Miriam Rossini

N.25 Aestética discursiva da tevé e a (des)configuragao da informagao — Nisia Martins
do Rosério

N.26 O discurso sobre o voluntariado na Universidade do Vale do Rio dos Sinos — UN-
ISINOS - Rosa Maria Serra Bavaresco

N. 27 O modo de objetivagéo jornalistica — Beatriz Alcaraz Marocco

N.28 Acidade afetada pela cultura digital — Paulo Edison Belo Reyes

N.29 Prevaléncia de violéncia de género perpetrada por companheiro: Estudo em um
servico de atencdo primaria & saude — Porto Alegre, RS - José Fernando Dresch
Kronbauer

N.30 Gettlio, omance ou biografia? — Juremir Machado da Silva

N.31 Acrise e 0 éxodo da sociedade salarial - André Gorz

N.32 A meia luz: a emergéncia de uma Teologia Gay — Seus dilemas e possibilidades
— André Sidnei Musskopf

N.33 O vampirismo no mundo contemporéneo: algumas consideragdes — Marcelo
Pizarro Noronha

N.34 O mundo do trabalho em mutagdo: As reconfiguragdes e seus impactos — Marco
Aurélio Santana

N. 35 Adam Smith: fildsofo e economista — Ana Maria Bianchi e Antonio Tiago Loureiro

Aratijo dos Santos
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Keynes - Fernando Ferrari Filho

Rosa Egipciaca: Uma Santa Africana no Brasil Colonial — Luiz Mott

Malthus e Ricardo: duas visdes de economia politica e de capitalismo — Gentil
Corazza

Corpo e Agenda na Revista Feminina — Adriana Braga

A (anti)filosofia de Karl Marx — Leda Maria Paulani

Veblen e 0 Comportamento Humano: uma aval-
jacdo apés um século de ‘A Teoria da Classe Ociosa” -
Leonardo Monteiro Monasterio }

Futebol, Midia e Sociabilidade. Uma experiéncia etnografica — Edison Luis Gast-
aldo, Rodrigo Marques Leistner, Ronei Teodoro da Silva e Samuel McGinity
Genealogia da religido. Ensaio de leitura sistémica de Marcel Gauchet. Aplicagao
a situagdo atual do mundo — Gérard Donnadieu

A realidade quantica como base da visdo de Teilhard de Chardin e uma nova
concepgao da evolugao bioldgica — Lothar Schéfer

“Esta terra tem dono”. Disputas de representagéo sobre o passado missioneiro
no Rio Grande do Sul: a figura de Sepé Tiaraju — Ceres Karam Brum

0 desenvolvimento econdmico na visao de Joseph Schumpeter — Achyles Barce-
los da Costa

Religido e elo social. O caso do cristianismo — Gérard Donnadieu

Copérnico e Kepler: como a terra saiu do centro do universo — Geraldo Monteiro
Sigaud

Modernidade e pés-modernidade — luzes e sombras — Evilazio Teixeira
Violéncias: O olhar da satde coletiva — Elida Azevedo Hennington e Stela Naza-
reth Meneghel

Etica e emogdes morais — Thomas Kesselring

Juizos ou emogdes: de quem € a primazia na moral? — Adriano Naves de Brito
Computacdo Quéntica. Desafios para o Século XXI - Fernando Haas

Atividade da sociedade civil relativa ao desarmamento na Europa e no Brasil - An
Vranckx

Terra habitavel: o grande desafio para a humanidade — Gilberto Dupas

0O decrescimento como condigéo de uma sociedade convivial — Serge Latouche
A natureza da  natureza:  auto-organizagdo e  caos -
Giinter Kiippers

Sociedade sustentavel e desenvolvimento sustentavel: limites e possibilidades —
Hazel Henderson

Globalizag&o — mas como? — Karen Gloy

A emergéncia da nova subjetividade operéria: a sociabilidade invertida — Cesar
Sanson

Incidente em Antares e a Trajetéria de Ficcdo de Erico Verissimo — Regina
Zilberman

Trés episodios de descoberta cientifica: da caricatura empirista a uma outra
histéria — Fernando Lang da Silveira e Luiz O. Q. Peduzzi

Negagdes e Silenciamentos no discurso acerca da Juventude — Cétia Andressa
da Silva

Getlio e a Gira: a Umbanda em tempos de Estado Novo - Artur Cesar Isaia
Darcy Ribeiro e 0 O povo brasileiro: uma alegoria humanista tropical — Léa Freitas
Perez

Adoecer: Morrer ou Viver? Reflexdes sobre a cura e a ndo cura nas redugdes
jesuitico-guaranis (1609-1675) — Eliane Cristina Deckmann Fleck

Em busca da terceira margem: O olhar de Nelson Pereira dos Santos na obra de
Guimarées Rosa — Jodo Guilherme Barone

Contingéncia nas ciéncias fisicas — Fernando Haas
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99

A cosmologia de Newton — Ney Lemke

Fisica Moderna e o paradoxo de Zenon — Fernando Haas

O passado e o presente em Os Inconfidentes, de Joaquim Pedro de Andrade —
Miriam de Souza Rossini

Da religido e de juventude: modulagdes e articulagdes — Léa Freitas Perez
Tradigdo e ruptura na obra de Guimarédes Rosa — Eduardo F. Coutinho

Raga, nagéo e classe na historiografia de Moysés Vellinho — Mério Maestri

A Geologia Arqueoldgica na Unisinos — Carlos Henrique Nowatzki

Campesinato negro no periodo pds-aboligao: repensando Coronelismo, enxada e
voto —Ana Maria Lugdo Rios

Progresso: como mito ou ideologia — Gilberto Dupas

Michael Aglietta: da Teoria da Regulagéo a Violéncia da Moeda — Octavio A. C.
Conceicéo

Dante de Laytano e o negro no Rio Grande Do Sul — Moacyr Flores

Do pré-urbano ao urbano: A cidade missioneira colonial e seu teritorio — Amo Alva-
rez Kem

Entre Cangdes e versos: alguns caminhos para a leitura e a produgao de poemas
na sala de aula - Glaucia de Souza

Trabalhadores e politica nos anos 1950: a ideia de “sindicalismo populista” em
questéo — Marco Aurélio Santana

Dimensdes normativas da Bioética — Alfredo Culleton e Vicente de Paulo Barretto
A Ciéncia como instrumento de leitura para explicar as transformagées da na-
tureza - Attico Chassot )

Demanda por empresas responsaveis e Etica Concorrencial: desafios e uma
proposta para a gestdo da agéo organizada do varejo — Patricia Aimeida Ashley
Autonomia na pés-modernidade: um delirio? — Mario Fleig

Gauchismo, tradigéo e Tradicionalismo — Maria Eunice Maciel

A ética e a crise da modernidade: uma leitura a partir da obra de Henrique C. de
Lima Vaz — Marcelo Perine

Limites, possibilidades e contradicdes da formagao humana na Universidade —
Lauricio Neumann

Os indios € a Histéria Colonial: lendo Cristina Pompa e Regina Aimeida — Maria
Cristina Bohn Martins

Subjetividade moderna: possibilidades e limites para o cristianismo — Franklin
Leopoldo e Silva

Saberes populares produzidos numa escola de comunidade de catadores: um
estudo na perspectiva da Etnomatematica — Daiane Martins Bocasanta

A religido na sociedade dos individuos: transformagdes no campo religioso bra-
sileiro — Carlos Alberto Steil

Movimento sindical: desafios e perspectivas para os proximos anos — Cesar
Sanson

De volta para o futuro: os precursores da nanotecnociéncia — Peter A. Schulz
Vianna Moog como intérprete do Brasil - Enildo de Moura Carvalho

A paixdo de Jacobina: uma leitura cinematografica — Marinés Andrea Kunz
Resiliéncia: um novo paradigma que desafia as religiées — Susana Maria Rocca
Larrosa

Sociabilidades contemporaneas: os jovens na lan house — Vanessa Andrade
Pereira

. 100 Autonomia do sujeito moral em Kant — Valerio Rohden
. 101 As principais contribuigdes de Milton Friedman & Teoria Monetéria: parte 1 — Rob-

erto Camps Moraes

.102 Uma leitura das inovagdes bio(nano)tecnoldgicas a partir da sociologia da ciéncia

— Adriano Premebida

.103 ECODI - A criagdo de espagos de convivéncia digital virtual no contexto dos

processos de ensino e aprendizagem em metaverso — Eliane Schlemmer
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. 104 As principais contribuigdes de Milton Friedman & Teoria Monetria: parte 2 — Rob-

erto Camps Moraes

. 105 Futebol e identidade feminina: um estudo etnogréfico sobre o nicleo de mulheres

gremistas — Marcelo Pizarro Noronha

.106 Justificagéo e prescrigao produzidas pelas Ciéncias Humanas: Igualdade e Liber-

dade nos discursos educacionais contemporéneos - Paula Corréa Henning

.107 Da civilizagao do segredo a civilizagdo da exibicao: a familia na vitrine — Maria

Isabel Barros Bellini

. 108 Trabalho associado e ecologia: vislumbrando um ethos solidério, terno e de-

mocratico? - Telmo Adams

. 109 Transumanismo e nanotecnologia molecular — Celso Candido de Azambuja
. 110 Formagéo e trabalho em narrativas — Leandro R. Pinheiro
. 111 Autonomia e submisséo: o sentido histérico da administragao — Yeda Crusius no

Rio Grande do Sul - Mario Maestri
112 A comunicago paulina e as praticas publicitarias: Sao Paulo e o contexto da
publicidade e propaganda — Denis Gerson Simdes
113 Isto ndo é uma janela: Flusser, Surrealismo e o jogo contra - Esp. Yentl Delanhesi
114 SBT: jogo, televisdo e imaginario de azar brasileiro — Sonia Montafio
115 Educaco cooperativa solidaria: perspectivas e limites — Carlos Daniel Baioto
116 Humanizar o humano — Roberto Carlos Favero
117 Quando o mito se torna verdade e a ciéncia, religido — Rober Freitas Bachinski
118 Colonizando e descolonizando mentes — Marcelo Dascal

. 119 Aespiritualidade como fator de protecéo na adolescéncia — Luciana F. Marques e

Débora D. Dell'Aglio
120 A dimens&o coletiva da lideranca — Patricia Martins Fagundes Cabral e Nedio
Seminotti

. 121 Nanotecnologia: alguns aspectos éticos e teoldgicos — Eduardo R. Cruz

122 Direito das minorias e Direito a diferenciagéo — José Rogério Lopes

123 Os direitos humanos e as nanotecnologias: em busca de marcos regulatérios —
Wilson Engelmann

124 Desejo e violéncia — Rosane de Abreu e Silva

125 As nanotecnologias no ensino — Solange Binotto Fagan

126 Camara Cascudo: um historiador catélico — Bruna Rafaela de Lima

127 O que o cancer faz com as pessoas? Reflexos na literatura universal: Leo Tolstoi
- Thomas Mann — Alexander Soljenitsin — Philip Roth — Karl-Josef Kuschel

. 128 Dignidade da pessoa humana e o direito fundamental a identidade genética —

Ingo Wolfgang Sarlet e Selma Rodrigues Petterle

. 129 Aplicagdes de caos e complexidade em ciéncias da vida — Ivan Amaral Guerrini
. 130 Nanotecnologia € meio ambiente para uma sociedade sustentavel — Paulo Rob-

erto Martins

. 131 A philia como critério de inteligibilidade da mediagéo comunitaria — Rosa Maria

Zaia Borges Abrao

. 132 Linguagem, singularidade e atividade de trabalho — Marlene Teixeira e Ederson

de Oliveira Cabral

. 133 Abusca pela seguranga juridica na jurisdi¢do e no processo sob a ttica da teoria

dos sistemas sociais de Nicklass Luhmann — Leonardo Grison

. 134 Motores Biomoleculares — Ney Lemke e Luciano Hennemann
. 135 As redes e a construgdo de espacos sociais na digitalizagéo — Ana Maria Oliveira

Rosa

. 136 De Marx a Durkheim: Algumas apropriages tecricas para o estudo das religides

afro-brasileiras — Rodrigo Marques Leistner

. 137 Redes sociais e enfrentamento do sofrimento psiquico: sobre como as pessoas

reconstroem suas vidas — Breno Augusto Souto Maior Fontes

. 138 As sociedades indigenas e a economia do dom: O caso dos guaranis — Maria

Cristina Bohn Martins
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. 139 Nanotecnologia e a criagdo de novos espagos e novas identidades — Marise Bor-

ba da Silva

. 140 Platéo e os Guarani — Beatriz Helena Domingues
. 141 Direitos humanos na midia brasileira — Diego Airoso da Motta
. 142 Jornalismo Infantil: Apropriacdes e Aprendizagens de Criangas na Recepgao da

Revista Recreio — Greyce Vargas

. 143 Derrida e 0 pensamento da desconstrugdo: o redimensionamento do sujeito —

Paulo Cesar Duque-Estrada

. 144 Inclusdo e Biopolitca — Maura Corcini Lopes, Kamila Lockmann, Morgana

Doménica Hattge e Viviane Klaus

. 145 Os povos indigenas e a politica de satide mental no Brasil: composicéo simétrica

de saberes para a construgdo do presente — Bianca Sordi Stock

. 146 Reflexdes estruturais sobre o mecanismo de REDD — Camila Moreno
. 147 O animal como préximo: por uma antropologia dos movimentos de defesa dos

direitos animais — Caetano Sordi

. 148 Avaliagdo econdmica de impactos ambientais: o caso do aterro sanitario em

Canoas-RS - Fernanda Schutz

. 149 Cidadania, autonomia e renda béasica — Josué Pereira da Silva
. 150 Imagética e formagdes religiosas contemporaneas: entre a performance e a ética

- José Rogério Lopes

. 151 As reformas politico-econdmicas pombalinas para a Amazonia: e a expulséo dos

jesuitas do Grao-Para e Maranhao — Luiz Fernando Medeiros Rodrigues

. 152 Entre a Revolugdo Mexicana e o Movimento de Chiapas: a tese da hegemonia

burguesa no México ou “por que voltar ao México 100 anos depois” — Claudia
Wasserman

. 153 Globalizagao e o pensamento econdmico franciscano: Orientagdo do pensamen-

to econdmico franciscano e Caritas in Veritate — Stefano Zamagni

. 154 Ponto de cultura teko arandu: uma experiéncia de inclusao digital indigena na al-

deia kaiow4 e guarani Te'yikue no municipio de Caarap6-MS — Neimar Machado
de Sousa, Antonio Brand e José Francisco Sarmento

. 155 Civilizar a economia: 0 amor e o lucro apds a crise econémica — Stefano Zamagni
. 156 Intermiténcias no cotidiano: a clinica como resisténcia inventiva — Mario Francis

Petry Londero e Simone Mainieri Paulon

. 157 Democracia, liberdade positiva, desenvolvimento -

Stefano Zamagni

. 158 “Passemos para a outra margem”: da homofobia ao respeito a diversidade —

Omar Lucas Perrout Fortes de Sales

. 159 A ética catélica e o espirito do capitalismo — Stefano Zamagni
. 160 O Slow Food e novos principios para o mercado — Eriberto Nascente Silveira
.161 O pensamento ético de Henri Bergson: sobre As duas fontes da moral e da re-

ligiao — André Brayner de Farias

.162 O modus operandi das politicas econdmicas keynesianas — Fernando Ferrari

Filho e Fébio Henrique Bittes Terra

. 163 Cultura popular tradicional: novas mediagdes e legitimagdes culturais de mestres

populares paulistas — André Luiz da Silva

. 164 Sera o decrescimento a boa nova de Ivan lllich? — Serge Latouche
. 165 Agostos! A “Crise da Legalidade: vista da janela do Consulado dos Estados Un-

idos em Porto Alegre — Carla Simone Rodeghero

. 166 Convivialidade e decrescimento — Serge Latouche
. 167 O impacto da plantagéo extensiva de eucalipto nas culturas tradicionais: Estudo

de caso de Séo Luis do Paraitinga — Marcelo Henrique Santos Toledo

. 168 O decrescimento e o sagrado — Serge Latouche
. 169 Abusca de um ethos planetario — Leonardo Boff
. 170 O salto mortal de Louk Hulsman e a desinstitucionalizagéo do ser: um convite ao

abolicionismo — Marco Antonio de Abreu Scapini
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. 171 Sub specie aeternitatis — O uso do conceito de tempo como estratégia pedagogi-

ca de religagdo dos saberes — Gerson Egas Severo

. 172 Theodor Adomo e a frieza burguesa em tempos de tecnologias digitais — Bruno

Pucci

. 173 Técnicas de si nos textos de Michel Foucault: A influéncia do poder pastoral — Jodo

Roberto Barros I

. 174 Da mdnada ao social: A intersubjetividade segundo Levinas — Marcelo Fabri
. 175 Um caminho de educac&o para a paz segundo Hobbes — Lucas Mateus Dalsotto e

Everaldo Cescon

. 176 Da magnitude e ambivaléncia a necessaria humanizagao da tecnociéncia segun-

do Hans Jonas — Jelson Roberto de Oliveira

. 177 Um caminho de educagéo para a paz segundo Locke — Odair Camati e Paulo

César Nodari

. 178 Crime e sociedade estamental no Brasil: De como la ley es como la serpiente;

solo pica a los descalzos — Lenio Luiz Streck

.179 Um caminho de educagdo para a paz segundo Rousseau

— Mateus Boldori e Paulo César Nodari

. 180 Limites e desafios para os direitos humanos no Brasil: entre o reconhecimento e

a concretizagéo — Afonso Maria das Chagas

. 181 Apétridas e refugiados: direitos humanos a partir da ética da alteridade — Gustavo

Oliveira de Lima Pereira

. 182 Censo 2010 e religices:reflexdes a partir do novo mapa religioso brasileiro — José

Rogério Lopes

. 183 AEuropa e aideia de uma economia civil - Stefano Zamagni
. 184 Para um discurso juridico-penal libertério: a pena como dispositivo politico (ou o

direito penal como “discurso-limite”) — Augusto Jobim do Amaral

. 185 Alidentidade e a misséo de uma universidade catolica na atualidade — Stefano

Zamagni

. 186 A hospitalidade frente ao processo de reassentamento solidario aos refugiados —

Joseane Mariéle Schuck Pinto

. 187 Os arranjos colaborativos e complementares de ensino, pesquisa e extensdo na

educacéo superior brasileira e sua contribuicdo para um projeto de sociedade
sustentavel no Brasil — Marcelo F. de Aquino

. 188 Os riscos e as loucuras dos discursos da razao no campo da prevengéo — Luis

David Castiel

. 189 Produgdes tecnologicas e biomédicas e seus efeitos produtivos e prescritivos nas

préticas sociais e de género — Marlene Tamanini

.190 Ciéncia e justica: Consideragdes em torno da apropriagéo da tecnologia de DNA

pelo direito — Claudia Fonseca

. 191 #VEMpraRUA: Outono brasileiro? Leituras — Bruno Lima Rocha, Carlos Gadea,

Giovanni Alves, Giuseppe Cocco, Luiz Werneck Vianna e Ruda Ricci

. 192 Aciéncia em agéo de Bruno Latour — Leticia de Luna Freire
. 193 Laboratdrios e Extragdes: quando um problema técnico se torna uma questao soci-

otécnica — Rodrigo Ciconet Dornelles

. 194 Apessoa na era da biopolitica: autonomia, corpo e subjetividade — Heloisa Hele-

na Barboza

. 195 Felicidade e Economia: uma retrospectiva historica — Pedro Henrique de Morais Cam-

petti e Tiago Wickstrom Alves

. 196 A colaboragao de Jesuitas, Leigos e Leigas nas Universidades confiadas & Com-

panhia de Jesus: o dilogo entre humanismo evangélico e humanismo tecno-
cientifico — Adolfo Nicolas

. 197 Brasil: verso e reverso constitucional — Fabio Konder Comparato
. 198 Sem-religidgo no Brasil: Dois estranhos sob o guarda-chuva — Jorge Claudio

Ribeiro

. 199 Uma ideia de educacdo segundo Kant: uma possivel contribuigdo para o século

XXI - Felipe Bragagnolo e Paulo César Nodari
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.200 Aspectos do direito de resistir e a luta socialpor moradia urbana: a experiéncia da

ocupacéo Raizes da Praia — Natalia Martinuzzi Castilho

. 201 Desafios éticos, filoséficos e politicos da biologia sintética — Jordi Maiso

202 Fim da Politica, do Estado e da cidadania? — Roberto Romano

. 203 Constituicdo ~ Federal e Direitos  Sociais: avangos e  recuos

da cidadania — Maria da Gloria Gohn

. 204 As origens historicas do racionalismo, segundo Feyerabend — Miguel Angelo Flach
. 205 Compreenséo historica do regime empresarial-militar brasileiro — Fabio Konder

Comparato

. 206 Sociedade tecnologica e a defesa do sujeito: Technological society and the defense of

the individual - Karla Saraiva

N.207 Territorios da Paz: Territérios Produtivos? — Giuseppe Cocco

N.

N.
N.

N.
N.
N.
N.
N.

N.
N.

N.
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208 Justica de Transigdo como Reconhecimento: limites e possibilidades do processo
brasileiro — Roberta Camineiro Baggio

209 As possibilidades da Revolugao em Ellul - Jorge Barrientos-Parra

210 A grande politica em Nietzsche e a politica que vem em Agamben — Marcia
Rosane Junges

211 Foucault e a Universidade: Entre o governo dos outros e o governo de si mesmo
— Sandra Caponi

212 Verdade e Historia: arqueologia de uma relagéo — José D’Assungéo Barros

213 ARelevante Heranga Social do Pe. Amstad SJ — José Odelso Schneider

214 Sobre o dispositivo. Foucault, Agamben, Deleuze — Sandro Chignola

215 Repensar os Direitos Humanos no Horizonte da Libertagdo — Alejandro Rosillo
Martinez

216 Arealidade complexa da tecnologia — Alberto Cupani

217 AArte da Ciéncia e a Ciéncia da Arte: Uma abordagem a partir de Paul Feyerabend —
Hans Georg Flickinger

218 O ser humano na idade da técnica — Humberto Galimberti

219 A Racionalidade Contextualizada em Feyerabend e
suas Implicagbes Eticas: Um Paralelo com Alasdair
Maclntyre — Halina Macedo Leal

220 O Marqués de Pombal e a Invengéo do Brasil - José Eduardo Franco

221 Neurofuturos para sociedades de controle — Timothy Lenoir

222 O poder judiciario no Brasil - Fabio Konder Comparato

223 Os marcos e as ferramentas éticas das tecnologias de gestéo — Jestis Conill Sancho

224 O restabelecimento da Companhia de Jesus no extremo sul do Brasil (1842-1867) —
Luiz Fernando Medeiros Rodrigues

225 0 grande desafio dos indigenas nos paises andinos: seus direitos sobre os recursos
naturais — Xavier Albd

226 Justica e perddo — Xabier Etxeberria Mauleon

227 Paraguai: primeira vigilancia massiva norte-americana e a descoberta do Arquivo do
Terror (Operacao Condor) — Martin Almada

228 Avida, o trabalho, a linguagem. Biopolitica e biocapitalismo — Sandro Chignola

229 Um olhar biopolitico sobre a bioética — Anna Quintanas Feixas

230 Biopoder e a constituigdo étnico-racial das populagdes: Racialismo, eugenia e a
gestdo biopolitica da mesticagem no Brasil - Gustavo da Silva Kern

231 Bioética e biopolitica na perspectiva hermenéutica: uma ética do cuidado da vida —
Jests Conill Sancho

232 Migrantes por necessidade: o caso dos senegaleses no Norte do Rio Grande do Sul
— Dirceu Beninca e Vania Aguiar Pinheiro

233 Capitalismo biocognitivo e trabalho: desafios a salde e seguranca — Elsa Cristine
Bevian

234 O capital no século XXI e sua aplicabilidade a realidade brasileira — Rober lturriet Avila
& Jodo Batista Santos Conceigéo

235 Biopolitica, raga e nagéo no Brasil (1870-1945) — Mozart Linhares da Silva

236 Economias Biopoliticas da Divida— Michael A. Peters
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N. 237 Paul Feyerabend e Contra 0 Método: Quarenta Anos do Inicio de uma Provocagéo —

Halina Macedo Leal

N. 238 O trabalho nos frigorificos: escravid&o local e global? — Leandro Inacio Walter

N. 239 Brasil: A dialética da dissimulagdo — Fabio Konder Comparato

N.240 O irrepresentavel — Homero Santiago

N. 241 O poder pastoral, as artes de governo e o estado modermo — Castor Bartolomé Ruiz
N. 242 Uma crise de sentido, ou seja, de diregdo — Stefano Zamagni

N. 243 Diagnostico Socioterritorial entre o chao e a gestéo - Dirce Koga

N. 244 A funcao-educador na perspectiva da biopolitica e da govemamentalidade neoliberal

— Alexandre Filordi de Carvalho

N. 245 Esquecer o neoliberalismo: aceleracionismo como terceiro espirito do capitalismo —

Moysés da Fontoura Pinto Neto

N.246 O conceito de subsungéo do trabalho ao capital: rumo & subsungéo da vida no capi-

talismo biocognitivo — Andrea Fumagalli

N. 247 Educagéo, individuo e biopolitica: A crise do governamento — Dora Lilia Marin-Diaz
N. 248 Reinvengéo do espago publico e politico: o individualismo atual e a possibilidade de

uma democracia — Roberto Romano

N. 249 Jesuitas em campo: a Companhia de Jesus e a questdo agraria no tempo do CLA-

N.

CIAS (1966-1980) - Iraneidson Santos Costa
250 A Liberdade Vigiada: Sobre Privacidade, Anonimato e Vigilantismo com a Internet
— Pedro Antonio Dourado de Rezende

N.251 Politicas Piblicas, Capitalismo Contemporaneo e os horizontes de uma Democracia

Estrangeira — Francini Lube Guizardi

N.252 A Justica, Verdade e Meméria: Comisséo Estadual da Verdade — Carlos Frederico

Guazzell

N. 253 Reflexdes sobre os espagos urbanos contemporaneos:

quais as nossas cidades? - Vinicius Nicastro Honesko

N. 254 Ubuntu como ética africana, humanista e inclusiva — Jean-Bosco Kakozi Kashindi
N. 255 Mobilizagéo e ocupagdes dos espacos fisicos e virtuais: possibilidades e limites da

N.
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reinvencdo da politica nas metrépoles — Marcelo Castafieda

256 Indicadores de Bem-Estar Humano para Povos Tradicionais: O caso de uma
comunidade indigena na fronteira da Amazonia Brasileira — Luiz Felipe Barbosa
Lacerda e Luis Eduardo Acosta Mufioz

. 257 Cerrado. O laboratério antropologico ameagado pela desterritorializagéo — Altair

Sales Barbosa

. 258 O impensado como poténcia e a desativagdo das maquinas de poder — Rodrigo

Karmy Bolton

. 259 Identidade de Esquerda ou Pragmatismo Radical? — Moysés Pinto Neto
. 260 ltinerarios versados: redes e identizagdes nas periferias de Porto Alegre? — Lean-

dro Rogério Pinheiro

. 261 Fugindo para a frente: limites da reinvencéo da politica no Brasil contemporéneo

- Henrique Costa

. 262 As sociabilidades virtuais glocalizadas na metrépole: experiéncias do ativismo

cibernético do grupo Direitos Urbanos no Recife — Breno Augusto Souto Maior
Fontes e Davi Barboza Cavalcanti

. 263 Seis hipdteses para ler a conjuntura brasileira — Sauro Bellezza
. 264 Saude e igualdade: a relevancia do Sistema Unico de Satde (SUS) - Stela N.

Meneghel

. 265 Economia politica aristotélica: cuidando da casa, cuidando do comum — Armando

de Melo Lisboa

. 266 Contribuigbes da teoria biopolitica para a reflexdo sobre os direitos humanos —

Aline Albuquerque

. 267 O que resta da ditadura? Estado democratico de direito e excecéo no Brasil -

Giuseppe Tosi

. 268 Contato e improvisagao: O que pode querer dizer autonomia? — Alana Moraes de

Souza
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. 269 A perversdo da politica moderna: a apropriagdo de conceitos teoldgicos pela
maquina governamental do Ocidente — Osiel Lourengo de Carvalho

.270 O campo de concentragdo: Um marco para a (bio) politica moderna - Viviane
Zarembski Braga

.271 O que caminhar ensina sobre o bem-viver? Thoreau e o apelo da natureza —
Flavio Williges

. 272 Interfaces da morte no imaginario da cultura popular mexicana — Rafael Lopez
Villasenor

. 273 Poder, persuasao e novos dominios da(s) identidade(s) diante do(s) fundamen-
talismo(s) religioso(s) na contemporaneidade brasileira — Celso Gabatz
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