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Yuval Noah Harari: 
pensador das eras humanas

Rodrigo Petronio

RESUMO: Yuval Noah Harari é um dos mais impres-
sionantes fenômenos intelectuais recentes. Traduzido 
em mais de trinta idiomas, com milhões de exemplares 
vendidos em todo o mundo, ele é figura recorrente nos 
mais importantes debates sobre globalização, algorit-
mos, vigilância, governabilidade, segurança, disrup-
ção, inclusão social, novas tecnologias, pandemias, 
saúde global e futuro da humanidade. Lido, citado e 
admirado por Barack Obama, Bill Clinton, Bill Gates, 
Natalie Portman, Djamila Ribeiro, Suzana Herculano-
-Houzel e uma longa lista de autoridades, governantes, 
líderes, empresários, artistas e celebridades. Em 2012, 
recebeu o prêmio Polonsky de criatividade e originali-
dade nas disciplinas de humanidades. Especificamen-
te o livro Sapiens: Uma breve história da humanidade foi 
aclamado por resenhistas de ciência dos principais ve-
ículos de imprensa do mundo.

PALAVRAS-CHAVE: Yuval Noah Harari. História.  
Narrativa. Ceticismo. Humanidade. 
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Yuval Noah Harari: 
a thinker of the human eras

Rodrigo Petronio

ABSTRACT: Yuval Noah Harari is one of the most 
impressive contemporary intellectuals. Translated 
into more than thirty languages, with millions of co-
pies sold worldwide, he is a recurring figure in the 
most important debates on globalization, algorithms, 
surveillance, governance, security, disruption, social 
inclusion, new technologies, pandemics, global health 
and the future. of humanity. Read, quoted and admi-
red by Barack Obama, Bill Clinton, Bill Gates, Natalie 
Portman, Djamila Ribeiro, Suzana Herculano-Houzel 
and a long list of authorities, governors, leaders, en-
trepreneurs, artists and celebrities. In 2012, he received 
the Polonsky Prize for Creativity and Originality in the 
Humanities Disciplines. Specifically, the book Sapiens: 
A Brief History of Humanity was acclaimed by science 
reviewers of the main media vehicles in the world.

KEYWORDS: Yuval Noah Harari. History. Narrative. 
Skepticism. Humanity.
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Yuval Noah Harari: 
pensador das eras humanas

Rodrigo Petronio

Doutor em cosmologia e professor titular da  
Fundação Armando Álvares Penteado - Faap

OBRA

Yuval Noah Harari é um dos mais impressionantes 
fenômenos intelectuais recentes. Traduzido em 

mais de trinta idiomas, com milhões de exemplares 
vendidos em todo o mundo, ele é figura recorrente 
nos mais importantes debates sobre globalização, al-
goritmos, vigilância, governabilidade, segurança, dis-
rupção, inclusão social, novas tecnologias, pandemias, 
saúde global e futuro da humanidade. Lido, citado e 
admirado por Barack Obama, Bill Clinton, Bill Gates, 
Natalie Portman, Djamila Ribeiro, Suzana Herculano-
-Houzel e uma longa lista de autoridades, governantes, 
líderes, empresários, artistas e celebridades. Em 2012, 
recebeu o prêmio Polonsky de criatividade e originali-
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dade nas disciplinas de humanidades. Especificamen-
te o livro Sapiens: Uma breve história da humanidade1 foi 
aclamado por resenhistas de ciência dos principais ve-
ículos de imprensa do mundo. 

O percurso de Harari é também bastante sui gene-
ris. Nascido em Haifa, em Israel, em 24 de fevereiro de 
1976, doutor pela Universidade de Oxford e professor 
da Universidade Hebraica de Jerusalém, foi por anos 
um pacato medievalista especializado em assuntos mi-
litares. Nessa área, publicou alguns livros e diversos 
artigos acadêmicos. Cumpria os protocolos do per-
fil internacional do scholar. A guinada ocorreu com a 
primeira edição de Sapiens, em hebraico, em junho de 
2011. E desde então a figura de Harari não parou mais 
de se expandir vertiginosamente, tanto na lista de mais 
vendidos quanto em uma presença constante na mídia. 
Hoje é sem dúvida um dos principais intelectuais pú-
blicos do mundo. 

Este ensaio que o leitor tem em mãos comemora 
os dez anos da publicação de Sapiens, uma obra que 
nasceu clássica e se destina ao presente e ao século que 
se inicia. Em termos pessoais, outros elementos se so-
brepõem a esse aspecto intelectual estrito. Como gay, 
judeu, praticante de meditação e vegano, alguns dos 
valores dessas orientações e condições estão intima-
mente ligados a suas ideias e crenças. Esses atributos 
fazem de Harari um observador de exceção, privi-
legiado, capaz de identificar diferentes mecanismos 
mentais e discursos de poder em esferas para as quais 
poucos estão atentos. 

1 Este ensaio foi originalmente publicado na edição comemorativa 
de 10 anos da obra Sapiens de Yuval Noah Harari publicada pela 
Companha das Letras (2021), cuja curadoria foi realizada por 
Rodrigo Petronio.
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Aproveito este ensaio para explorar um pouco a 
qualidade, a importância, a singularidade e diria mes-
mo (sem hesitação) a genialidade do livro Sapiens e da 
obra de Harari como um todo. Neste texto sigo dois 
movimentos. Parto de questões seminais de Sapiens e 
as conecto a alguns temas nucleares da obra de Harari 
publicada até agora, em especial Homo Deus e 21 lições 
para o século 21. Simultaneamente, articulo-as a autores, 
conceitos e obras contemporâneos que convergem para 
o âmago das indagações de Harari, ainda que não se-
jam citados por ele.

CETICISMO

Um dos elementos centrais do pensamento de Ha-
rari é o ceticismo. É possível até mesmo dizer que 

Harari é um pensador cético e que a filosofia cética 
permeia toda a sua obra. O ceticismo não é uma des-
crença na realidade. Não é acreditar que a realidade 
não existe. Tampouco é um sinônimo de pessimismo. 
O ceticismo é uma antiga tradição da filosofia grega 
documentada entre os séculos IV e III a.C., para qual 
há infinitas variáveis, valores e critérios envolvidos 
na avaliação dos objetos e dos eventos mais simples. 
Para dificultar essa situação, nossa mente está a cada 
segundo produzindo juízos. Estamos sistematicamente 
atribuindo valores a tudo que nos cerca. Como se não 
bastasse a instabilidade do mundo material, a incons-
tância da mente ainda lhe sobrepõe mais camadas. A 
mente humana se move em uma espécie de lama de 
ações, estímulos, reações, paixões, afetos, intervenções. 
Uma proliferação sem fim de julgamentos. Isso produz 
um abismo entre a consciência e os fatos. Sendo assim, 
como me aproximo da verdade? Como atravesso essa 
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cortina de chumbo e consigo observar objetos, seres, 
eventos e pessoas? Praticando a suspensão dos juízos 
(epokhé). Por meio do método suspensivo, defino um 
objeto. Dispo-o de todos os conceitos. Depuro-o dos 
preconceitos que tenho acerca dele. Observo-o. E o 
giro, tentando captar um número maior de pontos de 
vista, aspectos, perspectivas. Se o real é inacessível, se 
tudo é absolutamente relativo — de um copo sobre a 
mesa a uma estrutura hipercomplexa do cosmos —, se 
o mundo é um emaranhado infinito de julgamentos, 
cabe ao ceticismo apenas suspender os juízos e descre-
ver o maior número de perspectivas de um objeto, de 
um ser, de um evento e de um fenômeno, seja ele qual 
for. 

Um dos pais do ceticismo, Pirro de Élis (360 a.C.-
270 a.C.) acompanhou Alexandre da Macedônia (356 
a.C.-323 a.C.) nas expedições à Ásia e à Índia durante 
a invasão e conquista do Império Persa (334 a.C.-324 
a.C.). Às margens do vale do Indo, teve contato com 
os biddhus, ascetas da floresta e mendicantes radicais 
que foram os primeiros guias espirituais de Siddhārtha 
Gautama antes da descoberta do Caminho do Meio. 
A historiadora das religiões Karen Armstrong analisa 
com maestria esses primeiros passos do avatar. Filólo-
go e professor do Departamento de Estudos Eurasia-
nos da Universidade de Indiana, nos Estados Unidos, 
Christopher Beckwith demonstra em um estudo mo-
numental como os principais conceitos do ceticismo 
grego foram polinizados por esta migração de ideias: 
ventos sopraram do Oriente em direção ao Ocidente, 
canalizados por Pirro. Ele chega a definir Pirro como 
um Buda grego. 

A importância da suspensão é abordada na parte 
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final do Sapiens e se concentra em um conceito central 
da filosofia de Harari: o eu. Diferentemente do que 
se pensa, o objetivo precípuo das filosofias e sabedo-
rias, do Oriente e do Ocidente, não era a aniquilação 
do eu, o estado final da consciência, obtido apenas por 
alguns poucos iluminados. Era o descolamento entre 
o eu e as sensações. Somos banhados por sensações, 
da hora que acordamos até o momento em que vamos 
dormir. Essas sensações são flutuantes. Podem variar, 
por exemplo, entre desconforto, prazer, dor, incômo-
do, desespero, contentamento, tranquilidade, euforia e 
tristeza. Por que o eu precisa se descolar e suspender as 
sensações? Porque se identificarmos o eu a uma sensa-
ção, deixaremos de perceber que ela não passa de uma 
paisagem passageira do eu. Acreditaremos que o eu 
é a sensação. Assim, identificaremos nosso eu apenas 
à negatividade ou à positividade das sensações mais 
recorrentes. E essa é uma das mais graves armadilhas 
mentais da humanidade. 

Esse longo trabalho de desacoplamento do eu das 
sensações é uma diretriz da filosofia de Harari. O ceti-
cismo tem então uma dupla função. A primeira é epis-
temológica. Ele é o método que Harari emprega em 
toda a sua obra para compreender fenômenos passa-
dos, presentes e futuros. Apenas quando suspendemos 
os fenômenos analisados e os observamos sob o maior 
número de perspectivas é que podemos acessar sua 
verdade, por mais relativa que seja. Isso gera a beleza 
da filosofia e da escrita de Harari, que parece guiar o 
leitor em um continuum de cenas e descrições que se 
mantêm sempre vivas e em aberto. Isso gera em nós 
também uma experiência contraintuitiva, ou seja, um 
estranhamento em relação ao senso comum, uma das 
principais tarefas da ciência. Não por acaso, o filóso-
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fo cético David Hume (século XVIII) é um dos pais da 
ciência experimental moderna. A segunda diz respei-
to à própria estrutura da vida. E é um dos elementos 
nucleares para compreendermos a revolução descrita 
em Homo Deus. 

CONSCIÊNCIA E INTELIGÊNCIA

Como isso ocorre? Em Sapiens e em Homo Deus, Ha-
rari ergue um arco entre o passado e o futuro dos 

seres humanos. A estrutura desse projeto se baseia em 
duas agendas e seis imperativos distintos. O passado 
da humanidade até agora foi guiado por uma agenda 
cujos imperativos foram: peste, fome e guerra. No sé-
culo XXI, adentramos uma nova agenda. Os novos im-
perativos serão: felicidade, amortalidade e divindade. 
A divinização do humano seria a culminação desses 
três novos imperativos. Para tanto, há uma complica-
ção lógica entre eles. A felicidade conduz à amortalida-
de, e esta produz a divindade. O cerne dessa mutação é 
a eliminação das contradições internas que ao longo de 
dezenas de milhares de anos determinou a essência do 
sapiens. À medida que adentramos essa nova agenda, 
a “felicidade química” se torna o novo imperativo dos 
humanos e passa a ser a chave para compreendermos a 
construção da nova superespécie Homo Deus. Por meio 
de alterações biofisioquímicas nos organismos, essa 
nova felicidade é a tentativa de erradicar as sensações 
ruins e eternizar o fluxo das sensações boas. Essa meta 
engendra em si outra consequência: a amortalidade, 
que em breve deve se tornar efetiva por meio da bioen-
genharia. Se toda vida é esvaziada de dor, de contradi-
ção e de sofrimento, deve aspirar a ser amortal. Confor-
me passam a existir espécies humanas amortais, estas 
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foram desenquadradas dos critérios de definição do 
sapiens e dão origem a uma nova espécie. Mais do 
que isso: a uma nova categoria de ser. O resultado: 
a divinização dos humanos, que deixarão de seguir 
as flutuações e ambivalências dos sapiens e se trans-
formarão em uma nova casta — Homo Deus. Esse é o 
objetivo do Projeto Gilgamesh, definido em Sapiens 
e esmiuçado em Homo Deus. Não mais imortalizar a 
alma em um plano divino, mas divinizar o humano 
por meio da amortalidade do corpo. A pedra angular 
desse projeto é a identificação do eu com as sensações 
e, por conseguinte, com a divisão radical entre sensa-
ções positivas e negativas. 

As novas tecnologias também oferecem seus no-
vos e sedutores paraísos artificiais. E muitas vezes é 
difícil dizer que são destituídos de potência e valor. 
Quanto mais avançam os estudos de neurociência e 
de teoria cognitiva, mais os cientistas percebem uma 
evidência: é impossível demarcar as fronteiras entre 
matéria e mente, entre natureza e consciência. Harari 
define a inteligência como todo ato mental que pode 
ser quantificado, ou seja, traduzido em algoritmos, ao 
passo que a consciência seria todo campo infinito de 
sutilezas, nuances e intencionalidades que escapam a 
qualquer quantificação. Estamos imersos no “oceano 
da consciência”. Talvez por isso o conceito de consci-
ência seja tão vago e praticamente inútil para a ciên-
cia. Se tudo é consciência, nada o é. Por outro lado, a 
compreensão e a manipulação da inteligência não pa-
ram de se expandir. Todo ser, vivo e não vivo, pode 
ser definido em termos quantitativos, ou seja, pode 
ser decomposto em números — algoritmos. Enquan-
to a consciência se torna cada vez mais nebulosa, a 
inteligência se torna cada vez mais quantificável. En-
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quanto a consciência se torna cada vez mais misteriosa, 
a inteligência se torna cada vez mais operacionalizável. 
Por isso surge a partir do século XXI um novo horizon-
te para o eu: o eu absolutamente decomponível. Como 
lemos em Homo Deus, para os sistemas algorítmicos e 
as inteligências artificiais (IA), não somos indivíduos. 
Somos seres divíduos: absolutamente subdivisíveis 
em sistemas e subsistemas, em processos informacio-
nais químicos, físicos, biológicos, neuronais, atômicos, 
quânticos, entre outros. 

Como pensador dos paradoxos, para Harari nem 
tudo é tão cristalino assim. De fato, a inteligência ar-
tificial pode promover o “grande desacoplamento”: a 
separação radical entre sistemas inteligentes e naturais. 
Por meio do dataísmo, a “religião dos dados”, a dati-
ficação infinita do real pode vir a armazenar, recodifi-
car e transmutar todo mundo material em um imenso 
universo “imaterial” de informações. Uma espécie de 
upload do cosmos, uma inteligência artificial capaz de 
“rebobinar” os sistemas e subsistemas do universo, dos 
humanos e da vida. Convergente com uma intuição do 
físico Richard Feynman, Harari admite que o universo 
pode ser remodelado átomo a átomo. A vida pode ser 
reprogramada gene a gene. Não há nada na biologia 
que diga que a morte seja inevitável. Contudo, o pro-
blema volta a ser o mais inusitado: o da consciência. 
Ironicamente, enquanto a consciência seguir sendo in-
definível, continuará a ser impassível de ser capturada 
pelos algoritmos e convertida em inteligência opera-
cional. Independentemente do avanço das tecnologias, 
existiria sempre um elemento residual que não pode 
ser matematizado. Todas essas questões estão postas 
na Revolução Científica de Sapiens. São parte da “des-
coberta da ignorância”. São a “revolução permanente” 
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que chega ao “fim do Homo sapiens”, culminação lógica 
desse encadeamento. A cena de abertura de 2001: Uma 
odisseia no espaço, de Stanley Kubrick, descreve o osso 
que, arremessado por um primata, transforma-se em 
uma nave espacial. Por fim, o bebê que observa a Ter-
ra pode ser interpretado como uma nova humanidade 
transgaláctica. Esses continuam sendo os maiores sal-
tos temporais da história do audiovisual. Das ficções 
coletivas que emergiram dos grandes primatas ao lon-
go da especiação à inteligência transumana de HAL e 
de outros supercomputadores, Harari realiza um salto 
semelhante. Entre o pré-humano e o pós-humano, os 
elementos essenciais, presentes na gênese da homini-
zação, estão na origem do Homo Deus. Permeiam toda 
a odisseia futura de nossa espécie, incluindo nossa pró-
pria extinção.

A realidade é projeção material de uma consciência 
que não pode ser definida? Ou a realidade é o simples 
produto da combinação e recombinação infinita de al-
goritmos? Em termos céticos, trata-se de um falso dile-
ma. Em ambos os casos, a realidade continuará sendo 
a soma das infinitas perspectivas que nunca se fecham 
em um todo. A minha mente é um pântano de desejos, 
paixões, impressões e percepções, facciosas e parciais. 
Apenas por meio da suspensão dos juízos consigo 
acessar os resíduos mínimos de realidade, latentes em 
cada fenômeno. Para compreender os objetos e eventos 
mais simples, preciso descrever o maior número pos-
sível de perspectivas e pontos de vista desses objetos 
e eventos. Um upload perfeito da minha consciência 
para a nuvem de uma inteligência artificial, para ser 
totalmente inteligente, precisaria conter essas imper-
feições, sutilezas, nuances e tonalidades que definem 
minha consciência como a de um ser vivo. Em resumo, 
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tudo isso quer dizer que, natural ou artificial, a realida-
de está sempre sendo colocada entre parênteses. Não 
a acessamos, mas uma soma indefinida de pontos de 
vista da realidade. Acessamos narrativas. 

NARRATIVAS

Em um mundo inundado de informações irrelevantes, 
clareza é poder, diz a primeira frase de 21 lições. Um 

dos valores da obra de Harari é a clareza, que havia 
sido prefigurada em Sapiens. Outro valor é a capaci-
dade de organizar de modo narrativo as informações, 
uma constante em todos os seus livros. Primeiro, nar-
ra a odisseia dos hominídeos, protagonizada pelo sa-
piens. Em Homo Deus, descreve a vida da humanidade 
até 2100 a partir de exponencialização, extrapolação e 
especulação de elementos do presente, recurso usado 
pelos criadores de ficção científica e escritores especu-
lativos. Em 21 lições, incorpora pequenas histórias co-
tidianas para ilustrar os conceitos. Os três livros estão 
fincados sobre o modelo clássico da narrativa em três 
atos: passado, presente e futuro da humanidade. Esse 
modelo vem de Aristóteles? Sim. Mas sua origem data 
de milhares de anos antes dos gregos. O arqueólogo 
sul-africano David Lewis-Williams, especialista em 
pré-história da mente, em suas explorações de caver-
nas do Sul da África, deparou-se com imagens rupes-
tres excepcionais. A novidade dessas galerias é que se 
dispõem em unidades de ação dramática. E podem ser 
divididas em três etapas. Lewis-Williams define essa 
disposição como Três Estágios do Transe (TST ou Three 
Stages of Trance, em inglês) e a conecta às origens remo-
tas do xamanismo. Qual a conexão entre as cavernas 
africanas, a origem grega do drama e a mente do sa-
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piens do século XXI? Como projetar essas estruturas 
em direção aos próximos milênios? É a partir de intui-
ções como essas que Harari organiza sua filosofia. Essa 
forma de tratar as informações demonstra uma primei-
ra preocupação: resgatar as “grandes narrativas”. 

No começo do século XX, autores como Oswald 
Spengler, com Declínio do Ocidente, e Arnold Toynbee, 
com os doze volumes de Um estudo da história, criaram 
grandes afrescos da história no Oriente e no Ocidente. 
Ao longo do século passado, a partir de O outono da 
Idade Média, obra-prima do holandês Johan Huizinga, 
começa a se tornar dominante uma tendência diferente 
da historiografia: captar os movimentos de cada época 
a partir de mudanças da mentalidade. A chamada “his-
tória das mentalidades” deu ensejo a um movimento 
conhecido como “história do cotidiano”, também de-
finido como micro-história. O importante era perceber 
a ruptura entre uma época e outra, não a continuida-
de. O importante é documentar o micro, não narrar o 
macro. Essa ênfase se aprofunda com os conceitos de 
microfísica e de episteme de Michel Foucault, um dos 
autores mais influentes de todas as ciências humanas. 
A episteme é o conjunto de dispositivos de saber-poder 
de uma determinada época, que configura a estrutura 
de um tempo, mas estão sempre mudando e são radi-
calmente locais. Analisar a episteme do século XVII é 
perceber o que pertence apenas ao século XVII. É ler 
um soneto de Quevedo sabendo que foi escrito com 
uma pena de ganso. 

A Escola dos Annales francesa e seus expoentes, 
como Fernand Braudel, bem como o historiador ale-
mão Reinhart Koselleck, com seu conceito de “estratos 
do tempo”, propuseram uma dilatação da abordagem 
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dos fenômenos históricos a partir de camadas inclusive 
geológicas. Entretanto, a ênfase cada vez maior sobre 
a importância do microtempo tornou dominantes as 
abordagens micro. E deixou adormecidos virtualida-
des da chamada macro-história ou história mundial. 
Diante dessas historiografias, uma das originalidades 
de Harari é reativar os potenciais adormecidos dessa 
perspectiva macrotemporal. Entre eles, a organização 
dos eventos humanos de um modo narrativo, como se 
formassem uma storytelling. Uma maneira de fazer isso 
é utilizar o recurso que ele chama de “satélite-espião”. 
Se entender a direção da história depende da “posição 
estratégica” em que se situa o observador, o melhor a 
fazer é adotar uma visão distanciada, que “enxerga mi-
lênios, e não séculos”. 

Se nos ativermos a décadas e a séculos, não con-
seguiremos captar o movimento do todo. E um dos 
valores da obra de Harari é ajudar o leitor a compreen-
der as direções, os vetores e as tendências do mundo, 
incluindo o presente e o futuro. Uma primeira passada 
de olhos em Sapiens nos revela um pouco desse projeto 
narrativo subjacente ao estudo desse “animal insigni-
ficante”. Não por acaso, o primeiro passo do livro é 
uma cronologia identificando eventos do universo que 
não estariam vinculados ao trabalho do historiador. E 
que nem sequer são relativos às ciências humanas. A 
física se ocupa da formação da matéria, da energia, do 
tempo, do espaço e das leis de um universo surgido há 
13,8 bilhões de anos. A química se ocupa dos átomos, 
das moléculas e das interações que surgiram 300 mil 
anos depois do Big Bang. A biologia se ocupa dos seres 
vivos, cujos primeiros sinais datam de quase 4 bilhões 
de anos. 
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O fundamento, não apenas de Sapiens, mas de toda 
a obra e de todo o pensamento de Harari, é a teoria 
mais revolucionária de todos os tempos: a teoria da 
evolução de Darwin. Em termos darwinianos, ao longo 
de bilhões de anos, a vida passou por diversos proces-
sos de especiação, que consistem em mutações genéti-
cas que, por sua vez, produziram a esplendorosa bio-
diversidade da Terra. Costuma-se situar a origem dos 
hominídeos há 2,5 milhões de anos, na África Oriental, 
a partir de uma especiação do Australopitechus, o “ma-
caco do Sul”. Essa seria a emergência dos humanos, 
não apenas do sapiens, como Harari faz questão de 
ressaltar logo na abertura de seu livro. O que é decisi-
vo na teoria darwiniana, e uma bússola intelectual para 
Harari, é que o processo de especiação não se concluiu. 
Continua em aberto. E, observando as inúmeras bifur-
cações da vida desde um passado imemorial, a chance 
de o sapiens dar origem a uma nova espécie é de pra-
ticamente 100%. Os primatas (família) deram origem 
aos hominídeos (gênero). E destes emergiu o sapiens 
(espécie), há 70 mil anos. Nesse processo de longa 
duração, Harari identifica o cerne do livro: as três re-
voluções do sapiens. A primeira, Cognitiva (há 70 mil 
anos), a segunda, da Agricultura (há 12 mil anos), e a 
terceira, Científica (há quinhentos anos). 

Como o leitor deve perceber, aqui surge um pro-
blema. A história é definida a partir do advento da es-
crita, cerca de 10 mil anos atrás. Então por que o histo-
riador Harari pretende rastrear as pegadas do sapiens 
a partir de 70 mil anos atrás? Esse seria um trabalho 
para a arqueologia (um ramo mais setorizado da his-
tória) e, ainda melhor, para a paleontologia (ramo da 
biologia) e a paleoantropologia (união entre antropolo-
gia e biologia). Por que não se ater apenas aos registros 
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documentados, como faz o historiador? Como conci-
liar a contradição das duas temporalidades, o tempo 
veloz das mudanças humanas e o tempo infinitamente 
lento das mudanças na natureza? Como ocorre esse 
cruzamento entre biologia e história? Começam aqui 
os percursos sinuosos e contraintuitivos de seu pensa-
mento. E, nesse caso, uma chave importante de acesso 
a essa filosofia é o conceito de paradoxo. 

PARADOXOS 

Sapiens, o livro, é atravessado por paradoxos. Eles 
também adquirem centralidade em 21 lições para o 

século 21 e em Homo Deus. O que é um paradoxo? É 
um conflito entre duas crenças (para doxa), a oposição 
estrutural entre duas opiniões, sem conciliação possí-
vel. Pensar de modo paradoxal é compreender a vida 
como algo fraturado, como uma balança que anula os 
seus respectivos pesos. Um processo que sempre im-
plica duas ou mais opiniões antagônicas e que esses 
antagonismos não são passíveis de solução. Diferen-
temente do que acreditamos, o pensamento paradoxal 
não é pessimista. As culturas “estão sempre tentando 
conciliar tais contradições” e “esse processo alimenta 
as mudanças”. Se os humanos “fossem incapazes de 
manter crenças e valores contraditórios, provavelmen-
te seria impossível construir e manter qualquer cultura 
humana”. Por isso, essa dupla articulação que funda 
nossa humanidade sapiens é um tema antigo. Desde 
Platão, acredita-se que o humano é um animal anfí-
bio, um misto de riqueza e de pobreza, de perfeição 
e de imperfeição. Em seu conhecido aforismo sobre os 
“dois infinitos”, Pascal define o humano como tudo 
perante o nada e nada perante o infinito. Essa natureza 
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estruturalmente paradoxal do humano está no âmago 
da filosofia de Harari. Os caçadores-coletores tinham 
uma alimentação e hábitos de vida melhores que os 
nossos? A agricultura trouxe mais malefícios do que 
benefícios? Sim. Entretanto, podemos reformular a 
pergunta. Em que medida essas experiências positivas 
e negativas do passado são importantes para que hoje 
tenhamos as condições necessárias para relativizá-las e 
mesmo superá-las? Afinal, é sempre a partir do presen-
te que escoa o passado. Da mesma forma que os nossos 
ancestrais não tinham clareza para discernir os impac-
tos do sedentarismo, hoje não a temos para discernir o 
impacto do simples uso de um celular sobre as liberda-
des individuais e coletivas. 

Essa estrutura paradoxal está presente nas três re-
voluções descritas em Sapiens. A Revolução Cognitiva 
promove o primeiro êxodo humano em direção àquilo 
que Harari define como Mundo Exterior. Pela primei-
ra vez, o sapiens sai de seus ecossistemas africanos e 
conquista o mundo. Chega às estepes da Eurásia (70 
mil anos), povoa parte da Ásia (60 mil anos), ocupa a 
Europa e a Austrália (45 mil anos), atravessa o Estreito 
de Bering (16 mil anos) e se dispersa pelas Américas 
(entre 14 e 12 mil anos). A Indonésia, banhada pelo 
Oceano Pacífico, entre a Ásia e a Oceania, guarda re-
gistros das navegações desses primeiros sapiens. Essa 
migração por mar tem sido corroborada por análises 
recentes de DNA de povos autóctones dessa região e 
habitantes primevos da América do Sul. Para Harari, 
as sociedades caçadoras-coletoras pré-agrícolas seriam 
as sociedades afluentes originais. Embora a qualidade 
de vida e a nutrição ideal desses povos sejam muitas 
vezes enaltecidas, o paradoxo é claro: tanto maior era 
sua vulnerabilidade. 
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Os pequenos grupos humanos que se deslocaram 
ao longo de 60 mil anos de nomadismo estavam mui-
to mais expostos a predadores desconhecidos, inimi-
gos humanos e não humanos, intempéries climáticas, 
escassez de recursos. Enfrentavam constantemente o 
maior de todos os perigos: um horizonte desconhe-
cido. O paradoxo do nomadismo é uma expansão do 
domínio sobre o globo e, simultaneamente, uma ins-
tabilidade produzida por esse mesmo movimento. O 
paradoxo gerado pelo sedentarismo há cerca de 10 mil 
anos é ainda maior. E por isso a constante valorização 
da Revolução Agrícola pelos historiadores pode ser 
considerada “a maior fraude da história” e “uma ar-
madilha”. O perigo básico que a agricultura e o seden-
tarismo representam é a “armadilha do luxo”. O que 
assegura essa tese é “uma das poucas regras de ouro 
da história”. Segundo ela, “os luxos tendem a se trans-
formar em necessidades, gerando novas obrigações”. 
A violência cotidiana contra os animais — outras “víti-
mas da revolução” —, que vemos hoje exponencializa-
da, começou aqui. 

O luxo aqui é entendido como todas as proteções, 
os controles, os sistemas, os dispositivos, as estruturas 
e as crenças essenciais para manter os excedentes e au-
mentar ainda mais sua quantidade. Nesse círculo vicio-
so, quanto mais excedentes, maior é a necessidade de 
acumulação. E maior o aumento dos mesmos exceden-
tes. Essa constatação está na crítica clássica de Marx às 
formas de acumulação primitiva. Harari se concentra 
em demonstrar como a busca por condições de vida 
mais fáceis desencadeou um dos maiores impactos da 
história do sapiens — e como os humanos não tinham 
clareza de sua consequência. Enquanto o nomadismo 
aumentava o controle (paradoxal) da natalidade por 
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meio da fragilidade mesma dos grupos humanos, o 
abandono da vida nômade levou a uma explosão da 
demografia, mas (paradoxalmente) a “mortalidade 
infantil cresceu depressa”, e o hábito de alimentar as 
crianças com mais mingau e menos leite materno debi-
litou seu sistema imunológico. Por outro lado, os exce-
dentes de alimentos não se traduziram em uma maior 
prosperidade geral nem em uma alimentação melhor 
ou em mais tempo de lazer. Além da explosão popu-
lacional, produziu disseminação de doenças, desigual-
dade social e elites controladoras dos excedentes. 

Qual teria sido o efeito devastador final da agri-
cultura? Ela possibilitou a criação de “redes de coo-
peração em massa”. Se pensarmos que o coletivismo 
é o chão antropológico do sapiens, negar um sistema 
que propiciou isso talvez fosse de fato impossível. 
Como um camundongo, o sapiens se viu capturar pela 
armadilha que ele mesmo havia criado. Talvez uma 
das principias lições a serem tiradas do advento da 
agricultura é que ela gerou uma “discrepância entre 
o sucesso evolutivo e o sofrimento individual”. Além 
disso, promoveu uma inversão temporal: “a chegada 
do futuro”. A partir da Revolução Agrícola, o futuro se 
tornou “muito mais importante do que havia sido até 
então”. Isso pode ser entendido a partir de uma vin-
culação estrutural entre a agricultura e o nascimento 
das religiões abraâmicas (judaísmo, cristianismo e isla-
mismo). Como aponta Mircea Eliade, um dos maiores 
historiadores das religiões do século XX, as religiões 
abraâmicas trazem uma novidade: a salvação não está 
em um conhecimento das origens, mas direcionada ao 
fim dos tempos. A protologia (orientação pela origem) 
cede espaço à escatologia (orientação pelo fim), inver-
são fundamental para compreendermos a argumenta-
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ção de Harari sobre o papel dos sistemas de segurida-
de e de confiança da modernidade, cuja raiz estaria na 
agricultura, bem como as origens religiosas do “credo 
capitalista” em um futuro de recursos infinitos. O im-
pacto que essa invenção do futuro desempenha para 
os humanos permeia Sapiens e é essencial ao projeto 
Homo Deus. 

O excesso e os valores negativos decorrentes da 
agricultura são importantes na filosofia de Harari. E 
também são transversais, pois transbordam para as 
sociedades atuais, posteriores à Revolução Científica. 
Esses paradoxos do luxo reverberam nas chamadas 
“sociedades de abundância” (a expressão é do econo-
mista John Kenneth Galbraith). Em uma acepção muito 
próxima à de Harari, o filósofo alemão Peter Sloterdijk 
a emprega também no terceiro volume de sua trilogia 
Esferas, intitulado Espumas, no qual aborda os “siste-
mas cofrágeis”, as “sociedades de paredes finas” e a 
cultura da “leveza”, surgidos com a modernidade a 
partir do século XV. O conceito de abundância é central 
na última parte de Sapiens, quando se critica e se re-
lativiza o desenvolvimentismo moderno. E também se 
destaca em Homo Deus, quando se põe em perspectiva 
os problemas gerados pela abundância desde o século 
XVIII até o mundo atual, em que “o açúcar é mais peri-
goso que a pólvora”. 

Por fim, os paradoxos da Revolução Científica 
decorrem do próprio sucesso que essa revolução ob-
teve. Surgida da “descoberta da ignorância”, nunca o 
sapiens havia se deparado com um universo da magni-
tude que lhe foi apresentado pela ciência moderna. O 
universo se infinitiza para fora (cosmos) e para dentro 
(o mundo subatômico). Isso revela uma nova fisiono-
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mia para o sapiens: uma infinita pequenez. Todas as 
narrativas religiosas, filosóficas ou científicas que o 
alocavam no centro do universo são destruídas. A ci-
ência, contudo, não serve a fins meramente especula-
tivos. O “casamento entre ciência e império” é um dos 
motores da formação desse novo mundo, em termos 
políticos e econômicos: o mundo do “inferno capita-
lista”. Os paradoxos dessa nova religião do desenvol-
vimento são diversos. Diferente do que se imagina, o 
liberalismo não é laico. Ele também é uma crença, uma 
“religião” na acepção em que Harari utiliza o termo. 
A crença nos recursos infinitos da Terra, a defesa de 
um avanço contínuo de ganhos em direção ao futuro 
e as doutrinas de aperfeiçoamento constante do ser 
humano e da sociedade são narrativas: não podem ser 
demonstrados empiricamente. 

Por outro lado, a revolução científica é também 
uma vitória do capitalismo e do pensamento utilita-
rista. Os filósofos utilitaristas do século XVII e XVIII, 
como John Stuart Mill e Jeremy Bentham, tinham uma 
premissa clara sobre o humano: a essência do huma-
no é aumentar o prazer e minimizar a dor. Ora, esse 
é justamente o corolário das tecnologias produzidas a 
partir da ciência moderna: minimizar doenças, sofri-
mentos, disfunções e problemas de toda ordem que 
antes levavam os humanos à morte. E é o admirável 
mundo novo descrito na distopia de Aldous Huxley. 
O paradoxo é que essa mesma aspiração à felicidade 
deve conduzir ao “fim do Homo sapiens” e ao nascimen-
to do Homo Deus. O paradoxo supremo aqui é que a 
ciência aprofundou a insignificância do sapiens e, ao 
mesmo tempo, criou condições para que ele se tornasse 
plenipotente para se negar a si mesmo a ponto de gerar 
uma superespécie que pode vir a ser a causadora de 
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sua extinção. 

Aqui cabe um parêntese. Podemos alinhar Harari 
a um grupo de pensadores iluministas e progressistas. 
Eles defendem um aumento das liberdades individu-
ais, a minimização de todas as formas de violência, 
uma maior emancipação dos grupos humanos, sobre-
tudo das minorias, a potência das democracias e dos 
Estados de direito, a secularização, o agnosticismo, a 
laicidade, entre outros valores que emergiram a partir 
da Declaração dos Direitos Humanos e das filosofias 
do século XVIII. Nesse sentido, obviamente Harari é 
um defensor dos valores herdados do mundo moder-
no, sobretudo da ciência experimental. O importante é 
frisar que esse esclarecimento crescente não caracteriza 
uma visão puramente otimista, de um progresso sem 
fim, como se acreditava no século XIX. 

É como se a filosofia de Harari previsse dois mo-
vimentos na história: 1) A preservação e a reativação 
de conteúdos arcaicos, adormecidos no sapiens, a 
despeito dos avanços materiais e tecnológicos. Como 
exemplo disso, a obsessão pela internet e pela realida-
de virtual nada mais seria do que uma forma de no-
madismo mental. Afinal, fomos nômades por 60 mil 
anos e somos sedentários há apenas 10 mil. 2) A pre-
sença sempre marcante de uma pluralidade de tempos 
dentro de um mesmo tempo. Nesse sentido, aspectos 
extremamente modernos e mesmo disruptivos podem 
conviver com o recrudescimento de violências de to-
dos os tipos, efetivas ou simbólicas. Não por acaso, Ha-
rari nos adverte que a emergência do Homo Deus pode 
gerar uma das sociedades “mais desiguais de toda a 
história humana”. E o que são os padrões de vigilância 
do big data senão uma “segregação personalizada”? 
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Por isso a importância do paradoxo em sua filosofia. 
Ele assegura que os diversos termos da balança se 
mantenham sempre por um fio. Esse enfrentamento 
dos paradoxos e das contradições é mais realista do 
que visões solucionistas ou utópicas. E, ainda que não 
seja o meio mais imediato, o realismo sempre foi o mais 
efetivo para solucionar problemas.

Pode ter havido conquistas em algumas dimensões 
humanas, mas essas mesmas conquistas nos advertem 
para novas formas de opressão, contra as quais preci-
samos estar sempre alertas. É o que Sloterdijk chama 
de paradoxos da imunologia e de “colapsos imunoló-
gicos”. Para o fortalecimento de qualquer ser, precisa 
haver uma constante troca entre sistema e meio, vida e 
ambiente. O estímulo externo do meio pode ser intru-
sivo em um primeiro momento, mas faz os seres vivos 
aumentarem seus níveis de imunização. Da mesma 
forma, uma ausência de trocas com o meio pode gerar 
uma situação de paz. Esta, porém, será uma paz falsa, 
que aos poucos pode produzir uma queda do sistema 
imune e um colapso imunológico de grupos, popula-
ções ou sociedades humanas inteiras. Essa reflexão nos 
coloca nas fronteiras entre sistema e meio ambiente, 
biologia e história, vida e linguagem, fronteira na qual 
a filosofia de Harari se enraíza. Vamos compreender 
um pouco essa relação. 

BIOLOGIA E LINGUAGEM

Além da estrutura paradoxal subjacente às três 
revoluções, com as contradições internas a cada 

uma delas, há outro paradoxo ainda mais estruturan-
te: a relação entre a biologia e a linguagem. Para criar 
seu grande mosaico do sapiens, Harari conecta duas 
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ciências, uma natural e outra humana: a biologia e a 
história. O intuito é articular duas grandes camadas 
temporais, ambas conectadas para compreender uma 
mesma entidade: o ser humano. A primeira compreen-
de o sapiens como ser histórico. A segunda o compre-
ende como ser biológico. Não conseguiremos entender 
o pensamento de Harari se não analisarmos o sapiens 
a partir dessa dupla articulação. Se extrapolarmos essa 
concepção, podemos dizer que boa parte dos erros de 
interpretação acerca dos problemas e das soluções do 
presente humano decorre de ignorarmos essa articu-
lação dupla. A cultura seria a “diversidade de reali-
dades imaginadas” que passaram a proliferar desde a 
emergência de nossa espécie. Entretanto, o relativismo 
de visões diferentes dessa multiplicidade de culturas 
não é suficiente para algumas dimensões centrais do 
humano. 

A partir da Revolução Cognitiva, as “narrativas 
históricas substituem as teorias biológicas”. Claro que 
a ênfase de Harari ressalta aqui a liberdade ficcional 
de os humanos construírem suas próprias narrativas e 
negarem a fatalidade da biologia. Essa é uma premis-
sa de quase todas as ciências humanas do século XX. 
O objetivo é evitar a biologização e a naturalização, 
origem de diversas ideologias perniciosas. Contudo, 
essa substituição é paradoxal. Primeiro porque o reino 
das ficções não impediu o sapiens de produzir essas 
narrativas, como veremos adiante. Segundo porque, 
por diversos motivos, a filosofia de Harari não cons-
titui um esvaziamento ou um apagamento completo 
das disposições biológicas. Há diversos exemplos que 
comprovam a persistência de alguns mecanismos evo-
lutivos arcaicos. Um deles é o “gene guloso”, herança 
dos caçadores-coletores, que nos leva, ainda hoje, a 
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exceder nossa capacidade alimentar e a estocar gordu-
ra. O medo atávico de não termos animais para abater 
vem das savanas africanas e se projeta no consumo 
exagerado de alimentos e nas doenças atuais relativas 
a esse excesso. 

Quais seriam as relações então entre história e 
biologia? O filósofo brasileiro Ernildo Stein analisa as 
relações entre linguagem e biologia de modo primo-
roso. Apoia-se nas convergências entre algumas linhas 
da filosofia (hermenêutica, fenomenologia, existencia-
lismo) e teorias das ciências naturais contemporâneas. 
A partir dessas ferramentas conceituais, formula o 
chamado “paradoxo compreensivo”. O que seria isso? 
Definimos o que somos e nossa humanidade por meio 
da linguagem. Mas esta apenas emergiu em nós por 
meio de uma mutação genética e cerebral. Precisamos 
da linguagem para determinar o humano que somos 
em termos biológicos; precisamos da biologia para ter-
mos a linguagem e podermos nomear as propriedades 
humanas que nos determinam em termos culturais. O 
significado profundo do paradoxo compreensivo, por-
tanto, é que não é possível definir o humano a partir de 
categorias puramente biológicas nem a partir de cate-
gorias puramente culturais. 

Por que essa constatação do paradoxo compreensi-
vo é tão importante para a ciência e a filosofia? Porque 
toda a ciência e todo o mundo modernos em alguma 
medida são formados a partir de uma visão de mundo 
dualista, cuja matriz remonta a Descartes, não por aca-
so um dos fundadores da ciência moderna. E o cerne 
duro desse dualismo é a divisão entre sujeito e objeto, 
subjetividade e objetividade. A crença dualista divide 
o ser humano nas esferas natural e cultural. O natura-
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lismo procura explicar todos os fenômenos humanos 
do ponto de vista objetivo e material. Já o construtivis-
mo procura explicar todos os fenômenos humanos do 
ponto de vista cultural e subjetivo. 

Há um termo para definir ambas as visões: redu-
cionismo. Ou seja, uma delas busca reduzir os aspec-
tos subjetivos e culturais a estruturas naturais; a outra 
busca reduzir aspectos naturais e objetivos a estruturas 
culturais. Claro que esses reducionismos têm sido cri-
ticados em praticamente todas as ciências. E muitas al-
ternativas têm sido oferecidas para compreender essa 
região de intervalo entre natureza e cultura: a teoria da 
complexidade, do sistema Terra, do caos, das cordas, 
quântica, das esferas, cognitiva, pampsiquismo, novas 
ontologias, novos animismos, filosofia especulativa, 
entre outros ramos e segmentos. Um dos conceitos 
orientadores dessas diversas teorias? Emergência — 
um conceito transversal a diversas ciências e saberes. 
As propriedades emergentes não estão nos seres, elas 
emergem nas relações entre eles, sejam humanos ou 
não, vivos ou não, naturais ou artificiais, macroscópi-
cos ou microscópicos. 

Nenhuma teoria reducionista consegue explicar a 
origem do sapiens. Não se pode reduzi-lo a um compo-
nente cerebral. “O cérebro dos neandertais era maior” 
do que os do sapiens. Mesmo assim, eles não sobrevi-
veram. Nem se pode reduzir a emergência do sapiens 
às tecnologias. Muito antes deles, outros hominídeos 
domesticaram e usaram o fogo, produziram facas de sí-
lex e ferramentas de pedra. Tampouco se pode reduzir 
a emergência do sapiens à religião, um fenômeno mui-
to tardio na evolução humana e que muitas vezes se 
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perpetuou apenas na medida em que auxiliou os seres 
humanos a sobreviver, sendo descartada quando per-
dia eficiência e funcionalidade. E, por fim, não se pode 
reduzir a emergência do sapiens à linguagem. Outros 
humanos possuíam linguagem tão articulada quanto a 
nossa. E, como vimos no paradoxo compreensivo, para 
desenvolvermos a linguagem precisamos necessaria-
mente ter passado por uma mutação genética.

Harari tem completa ciência desses problemas e 
fantasmas reducionistas que permeiam a ciência há 
séculos. Em Sapiens, desenvolve uma teoria que procu-
ra resolver o impasse e o paradoxo entre objetividade 
e subjetividade. Chama de “intersubjetividade” o in-
tervalo entre essas duas dimensões. Em uma palavra 
mais simples, o lugar de emergência do sapiens, entre 
a biologia e história, é a maior invenção de todos os 
tempos: a ficção. 

FICÇÕES

A tese de Sapiens é clara. Há um fator decisivo para 
a passagem dos grandes primatas aos hominídeos 

em termos darwinianos. São as ficções, uma “lingua-
gem única”, que não são entendidas como o oposto da 
realidade ou como um pacto de “suspensão da des-
crença”, como a definiu o poeta Samuel Taylor Cole-
ridge para descrever o acordo previsto na fruição de 
obras ditas ficcionais. Essa é a concepção em vigor a 
partir do século XIX e se baseia em uma divisão repre-
sentacional entre realidade e ficção cuja origem remon-
ta a Kant. Harari altera essa acepção. As ficções não são 
representações da realidade — elas são a realidade. 
São a “cola mítica” germinativa do sapiens. Ao mesmo 
tempo, são o modo pelo qual o sapiens conseguiu con-
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ferir plasticidade ao seu desempenho no mundo. Essas 
“ficções coletivas” podem ser nomeadas como “ordens 
imaginadas”, “realidades imaginadas”, “construções 
sociais”, entre outros atributos. O movimento decisivo 
proporcionado por elas é a “capacidade de cooperar”. 

Pela primeira vez, os hominídeos conseguiram 
uma “cooperação entre muitas dezenas de indivídu-
os”. De um ponto de vista evolucionário, “a diferen-
ça entre nós e os chimpanzés” seria estritamente essa 
cola mítica que “une grandes números de indivíduos, 
famílias e grupos”. O importante é compreendermos 
que a revolução cognitiva é uma mutação que permitiu 
ao sapiens produzir as ficções que dotam o mundo de 
sentido e que, ao mesmo tempo, não lhe são exteriores. 
Outra alteração significativa dessa tese da ficção é que 
a origem da civilização humana não estaria nas religi-
ões, nos mitos, nos ritos, nas tecnologias, na filosofia ou 
em outras narrativas sublimes. Estaria na fofoca, a pos-
sibilidade que os pequenos grupos de sapiens encon-
traram para compartilhar informações em uma escala 
exponencial. Mais do que isso, a fofoca seria a origem 
de nossa “capacidade de transmitir informações sobre 
coisas que não existem”.

Os exemplos da distinção entre o sapiens e os de-
mais seres vivos decorrente dessa revolução cognitiva 
são diversos. Os chimpanzés conseguem cooperar em 
bandos. Pode haver flexibilidade de linguagem, mas a 
malha de conexões de indivíduos é pequena. Abelhas 
e formigas conseguem cooperar em milhares. Mas a 
flexibilidade é pequena: suas organizações coletivas e 
“realidades imaginadas” são as mesmas há milhões de 
anos. Contudo, nunca nos esqueçamos: não existe hie-
rarquia na natureza. No sentido darwiniano, a seleção 
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natural opera por acaso cego. A imensa diversidade 
de narrativas e realidades imaginadas é resultado da 
enorme diversidade de padrões de comportamento do 
sapiens — é o que chamamos de culturas.

Nesses termos, Harari identifica as seguintes re-
lações complementares entre história e biologia: 1) A 
biologia estabelece as fronteiras dos comportamentos 
básicos do sapiens. 2) A variedade desses comporta-
mentos é extremamente grande. Isso possibilitou ao sa-
piens criar estruturas ficcionais cada vez mais comple-
xas em suas combinações. 3) Em consequência disso, a 
função do historiador é descrever a evolução dos pa-
drões de comportamentos do sapiens, ou seja, os con-
juntos de ficções que lhes fornecem os eixos de valores 
— em resumo, os modos pelos quais ele age no mundo 
e cria novos mundos. Entretanto, se as ficções são pul-
verizadas pelas inúmeras culturas e crenças humanas, 
como conseguir uma narrativa unificada? A resposta 
de Harari está no método do “satélite de espionagem”, 
que descrevi acima. Mas também em uma das maiores 
conquistas da historiografia de longa duração: a teoria 
das eras axiais. 

AXIS MUNDI

O psiquiatra e filósofo alemão Karl Jaspers teve uma 
das intuições mais brilhantes da historiografia do 

século XX. Analisando importantes sistemas de cren-
ças da humanidade, percebeu uma curiosa sincronia 
de alguns avatares. A datação de todos eles é contro-
versa, mas, em linhas gerais, Siddhārtha Gautama sur-
giu entre os séculos VI a.C. e V a.C; Zoroastro, entre 
IX a.C. e VI a.C.; Lao-Tsé e Confúcio, entre VI a.C. e V 
a.C.; o Dêutero-Isaías, por volta de VI a.C.; Sócrates, 
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entre V a.C. e IV a.C.; e Jesus, no ano zero dos cris-
tãos. Em termos sequenciais, temos os fundadores do 
budismo, do zoroastrismo (que também é uma das ra-
ízes do islamismo), do taoísmo, do confucionismo, do 
judaísmo, da filosofia e do cristianismo. Isso significa 
que, ao longo do último milênio antes de Cristo, surgi-
ram praticamente todas as doutrinas que se tornariam 
imperiais e orientariam a maior parte da humanidade 
ao longo dos dois milênios seguintes. Por conta disso, 
Jaspers definiu o último milênio antes de Cristo como 
“era axial”. Em latim, axis significa eixo, donde axis 
mundi é eixo dos mundos. Por isso, um dos ramos da 
filosofia que estuda os valores é denominado axiologia. 
As axiologias são sistemas de valores que orientam a 
vida humana. Como se pode ver, não são estritamente 
religiosos ou espirituais, pois a filosofia também pode 
ser entendida como um sistema axial. São eixos de 
orientação e de coordenadas, em torno dos quais ele-
mentos dispersos adquirem coesão. Sloterdijk chama 
esses sistemas axiais oriundos da Antiguidade de “on-
tologias imperiais”. 

Embora não siga os passos exatos de Jaspers, essa 
teoria da axialidade é desenvolvida de modo admirá-
vel ao longo de Sapiens. Não por acaso, Harari diz que 
“um avanço ainda mais importante ocorreu durante 
o primeiro milênio a.C.”. Trata-se do período em que 
“a ideia de ordem universal criou raízes”. O que isso 
significa? Antes da era axial, o sapiens se aglutinava 
em grupos que eram regidos pelas regras do “nós” 
versus “eles”. As ordens imaginadas fundadas sobre 
essas oposições excludentes “tendiam a ignorar uma 
parte considerável da humanidade”. Por isso o primei-
ro milênio antes de Cristo é decisivo, pois “testemu-
nhou o aparecimento de três ordens potencialmente 
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universais”. A primeira foi a econômica (monetária), 
a segunda foi a política (imperial) e a terceira foi a reli-
giosa, ou seja, “a ordem das religiões universais como 
o budismo, o cristianismo e o islamismo”. A premissa 
da axialidade faculta a Harari a possibilidade de com-
por uma macronarrativa da humanidade. E, ao mesmo 
tempo, de compreender os principais vetores que fize-
ram com que o sapiens tomasse certos rumos, e não 
outros. Sabiamente, Harari aloca a axialidade religiosa 
em apenas uma das linhas de desenvolvimento. E cria 
outras duas linhas complementares para a economia e 
a política, cujas modificações profundas também ocor-
reram no primeiro milênio a.C. 

Essas três ficções de universalidade, representadas 
pelas três ordens, são bastante eficazes. A ordem eco-
nômica-monetária se vincula à invenção do dinheiro. 
E o dinheiro é “baseado em dois princípios universais: 
a conversibilidade universal e a confiança universal”. 
Corroborando a tese das ficções estruturantes do sa-
piens, a revolução produzida pelo dinheiro não foi 
nem tecnológica nem biológica, e sim puramente men-
tal. Trata-se de um dos primeiros “sistemas impesso-
ais” e não tradicionais, ou seja, que não são mais regi-
dos pelos imperativos e vinculações interpessoais das 
comunidades tradicionais. O dinheiro pode (e deve) 
circular a despeito das identidades, etnias, crenças, re-
ligiões, culturas e valores locais. O que é um império? 
O movimento imperial é todo aquele que domina “um 
número significativo de povos distintos”, expande sem 
limites as suas fronteiras e possui “um apetite poten-
cialmente ilimitado”. Embora tenham sido “uma das 
principais razões para a drástica redução na diversida-
de humana”, desde mais ou menos 200 a.C., “a maioria 
dos humanos viveu em impérios”. E, por fim, a ordem 
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religiosa é representada por algumas daquelas doutri-
nas universalistas e axiais. A sobreposição dessas três 
ordens é patente. Não haveria conquistas imperiais 
sem o recurso às religiões, circulação de dinheiro sem 
as expansões religiosas e imperiais, potencialização 
das religiões sem dinheiro e imperialismo sem acumu-
lação de riqueza. Essas ordens não se esgotam entre si; 
seguem o devir da história. E uma das origens da Re-
volução Científica é justamente “o casamento da ciên-
cia com o império”, ou seja, entre a ordem imperial e a 
nova esfera nascente da ciência experimental moderna. 
Entretanto, há uma ordem das mais potentes e trans-
versais da história do sapiens: a ordem tecnológica. Fa-
lemos agora da sua centralidade na filosofia de Harari. 

TECNOLOGIAS 

Há 2 milhões de anos, mutações genéticas produ-
ziram o Homo erectus. Ele se caracteriza por ter 

desenvolvido ferramentas de pedra, às quais sempre é 
associado. Durante os milhões de anos de existência do 
erectus, suas ferramentas permaneceram as mesmas. 
Como assinala Harari, há 800 mil anos uma espécie 
de hominídeo já fazia uso do fogo. Há 300 mil anos o 
erectus, os neandertais e os antepassados do sapiens 
usavam o fogo diariamente. Seguindo os estudos de 
Herculano-Houzel, o fogo não muda apenas a química 
dos alimentos. Altera também a biologia dos huma-
nos, a estrutura cerebral, acelerando a assimilação de 
proteínas. O fogo abriu uma primeira fenda de distan-
ciamento entre humanos e animais, que foi se expan-
dindo até se tornar um abismo, depois da extinção dos 
demais hominídeos. A teologia pretende definir uma 
distinção radical entre o humano e a natureza. Trata-se 
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apenas de um abismo produzido ao longo de milhões 
de anos pelo fogo, pela seleção natural e pela extinção 
de nossos irmãos humanos. Um abismo que deixou o 
sapiens em uma ilha de solidão e isolamento no cos-
mos. 

Se tanto o sapiens quanto o erectus são hominí-
deos, por que a diferença tão grande? Dela podemos 
inferir alguns pontos: 1) Não foram as tecnologias que 
moldaram a mente do sapiens na revolução cognitiva, 
pois se assim fosse, o erectus teria passado pela mesma 
mutação. 2) Dentro da crítica aos reducionismos, não 
é possível reduzir a revolução cognitiva do sapiens ao 
surgimento dos artefatos tecnológicos, senão ele teria 
surgido milhões de anos antes. 3) Tampouco há tecno-
logias significativas concomitantes à explosão cogniti-
va de 70 mil anos atrás. A domesticação do fogo teria 
um efeito muito mais profundo sobre a cognição dos 
hominídeos do que as tecnologias da época da Revolu-
ção Cognitiva. Essa observação não minimiza a impor-
tância decisiva da tecnologia na evolução humana, haja 
vista a centralidade das tecnologias na obra de Harari. 

Qual seria a explicação para o corte entre os homi-
nídeos e os demais grandes primatas? Uma explicação 
que recua ao século XIX e continua cada vez mais per-
tinente é a neotenia, uma hipótese que surgiu a partir 
do anatomista holandês Lodewijk Bolk. Sua definição 
chega a ser mais sublime do que Shakespeare: o huma-
no é uma “fetalização do macaco”. A neotenia se refere 
a seres que nascem prematuramente. Os grandes pri-
matas têm uma gestação de doze meses, e os humanos, 
de nove. Embora Harari não empregue exatamente o 
termo, a hipótese neotênica faz todo o sentido. Justa-
mente porque foi concebido como um animal “fraco”, 
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o sapiens desenvolveu ao longo de milhares de anos 
recursos para suplementar essa “lacuna” da natureza. 
Todas as camadas de proteção criadas pelos hominí-
deos seriam artificializações do meio circundante com 
o objetivo de simular um útero artificial. Em um pa-
ralelo com Harari, a neotenia pode explicar a plastici-
dade dos humanos como um todo e a capacidade de 
produzir “cooperação flexível”, infusa neles desde há 
milhões de anos. A neotenia talvez seja o elo perdido 
de conexão entre biologia e cultura. E uma origem ar-
caica das ficções, entendidas como meios artificiais, 
“tecnologias” capazes de alterar o meio circundante e 
o próprio sapiens. Essas seriam o elemento disruptivo 
dessa plasticidade adormecida por meio de uma alte-
ração radical de padrões cognitivos. Ela também traz à 
tona um tema delicado: as relações de dominação entre 
os humanos.

VIOLÊNCIA 

Embora a tese de que houve muitas humanidades 
seja conhecida no mundo acadêmico, o trabalho 

de divulgação dessa teoria para um público vasto é 
uma das belezas de Sapiens. Imaginar as outras huma-
nidades anteriores e concomitantes à nossa espécie é 
fascinante. Homo floresiensis, Homo neandertalensis, 
Homo ergaster, Homo erectus, Homo rudolfensis, 
Homo soloensis, Homo desinova: todos são rigoro-
samente “nossos irmãos” humanos desaparecidos. A 
humanidade é um gênero; não se restringe à espécie 
sapiens. Enquanto sapiens, somos apenas uma espécie 
de uma humanidade mais ampla. Se tivessem sobre-
vivido, imagine quantas artes, religiões, ciências, po-
líticas, sexualidades, economias e crenças, ao mesmo 
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tempo distintas e semelhantes às nossas, não existiriam 
hoje? Todas rigorosa e efetivamente humanas. Essas 
humanidades, flexionadas no plural, são um dos fas-
cínios da obra de Harari. Por outro lado, desde as pri-
meiras páginas, o leitor é convidado a passear por ce-
nários desoladores. Eles envolvem a potência letal dos 
humanos. A Terra passou por “ciclos de resfriamento e 
aquecimento”, que produziram a extinção de diversas 
espécies. A partir dessa constatação, os biólogos procu-
ram separar efeitos “sistêmicos e antrópicos”, aqueles 
que dizem respeito ao sistema Terra como um todo e 
aqueles que têm sua origem exclusivamente no huma-
no (antropos). Diante dessas avaliações, Harari é asser-
tivo: “o registro histórico faz com que o Homo sapiens 
pareça um assassino ecológico em série”. Muito antes 
da Revolução Industrial, “o Homo sapiens, em disputa 
com todos os demais organismos, já havia batido o re-
corde por ter levado o maior número de espécies de 
plantas e de animais à extinção”. E conclui desta for-
ma: “Temos a dúbia honraria de ser a espécie mais letal 
nos anais da biologia”. Para abordar os sentidos dessa 
violência humana, Harari se vale de duas teorias: a da 
substituição (extinção de uma espécie por outra) e a da 
miscigenação (fusão das espécies). 

Para a primeira teoria, o sapiens teria sido a única 
espécie sobrevivente dos hominídeos. Até 70 mil anos 
atrás, ele tinha tido pouco contato com o Mundo Exte-
rior. A partir da Revolução Cognitiva, produziu tecno-
logias e habilidades que possibilitaram não apenas o 
êxodo da África, mas a criação de um “proto-imperia-
lismo afro-asiático” que se estendeu da Austrália (45 
mil anos) às Américas (16 mil anos atrás). Deduz-se 
uma estranha coincidência entre a chegada do sapiens 
ao continente e a extinção de 23 das 24 espécies de ani-
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mais australianos com mais de cinquenta quilos. “Na 
época em que chegaram à Austrália, os sapiens já ha-
viam dominado a técnica das queimadas”, um efeito 
indireto que dificulta a determinação de causas antró-
picas e sistêmicas dessas extinções. Para a segunda te-
oria, a expansão dos sapiens os levou a procriar com 
neandertais. Essas duas espécies teriam se fundido na 
região da Eurásia. Na Ásia, o sapiens teria se mesclado 
ao Homo erectus, de modo que chineses e coreanos se-
riam resultado dessa mistura. Descobriu-se que de 1% 
a 4% do DNA de populações europeias seriam de ne-
andertais. Em 2010, a equipe de pesquisa do Instituto 
Max Planck, liderada por Svante Pääbo, um dos maio-
res primatologistas do mundo, sequenciou o DNA de 
um exemplar do homem de Denisova (caverna na Si-
béria). Os resultados foram assustadores: 6% do DNA 
de melanésios e de aborígenes australianos seriam do 
Homo denisovensis. 

O que isso significa? Seguindo a teoria da substi-
tuição, o sapiens teria concorrido diretamente para o 
extermínio das demais humanidades. Por conta dessa 
violência excludente, haveria uma forte homogeneida-
de genética na espécie e uma clara distinção genética 
entre o sapiens e os demais hominídeos. Por outro 
lado, a teoria da mestiçagem pressupõe resíduos gené-
ticos de outros hominídeos no sapiens. Isso pode pare-
cer bonito em um primeiro momento. Mas quantas no-
vas teorias racistas, eugenistas e higienistas não podem 
surgir dessa hipótese? Sapiens que tenham maior ou 
menor carga genética mesclada à de outros hominíde-
os podem vir a ser considerados menos sapiens e, por 
conseguinte, menos “humanos” do que outros? Em 
ambos os casos, a violência da nossa espécie é incontes-
te. E uma das mais brutais que se conhece: a violência 
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intra e interespécies. 

Qual seria o caminho dessa violência ao longo da 
evolução? A violência quantitativa diminui ao longo 
do tempo? Há sincronia entre violência física e sim-
bólica? Quais as origens evolucionárias da violência 
humana? Há muitas teorias sobre o assunto. Entre to-
das elas, uma das mais importantes teses contempo-
râneas acerca da violência é a de René Girard, teórico 
da literatura e antropólogo que ensinou em Stanford. 
Para ele, a violência é constitutiva e inerradicável do 
ser humano. Ela nasce da “estrutura mimética” do 
desejo que, inerente ao sapiens, sempre acarreta al-
gum tipo de “rivalização”. Os poucos momentos de 
interrupção da violência se devem à fabricação de 
“bodes expiatórios”, sempre inocentes, que impedem 
o extermínio do grupo, em uma guerra de todos con-
tra todos, produzindo uma estranha, surpreendente e 
sinistra reorganização coletiva que o pacifica. Diante 
dessa catarse, a solução não pode ser outra: sacralizar 
o humano assassinado. Para Girard, todas as religi-
ões são fundadas sobre o cadáver de um inocente. 
Como era de se esperar, a “solução” da sacralização 
é parcial e a ambivalência dessa relação entre “vio-
lência e sagrado” não apenas não impede a criação 
de novos bodes expiatórios como pode aprofundar a 
rivalização, originando novos colapsos. 

Em geral, essas teorias são chamadas de “teo-
rias hidráulicas”. Embora não recorra diretamente 
a esses autores, a obra de Harari é uma alternativa 
às teorias hidráulicas. E, como alternativa, Harari se 
alinha à obra de um dos autores com os quais tal-
vez tenha mais afinidade: Steven Pinker. Professor 
em Harvard e um dos expoentes mundiais da teoria 



Ro
dr

igo
 P

etr
on

io
CADERNOS IHU IDEIAS Nº 329

INSTITUTO HUMANITAS UNISINOS – IHU

| 41 |

cognitiva, a tônica da obra de Pinker é uma revisão do 
conceito de tábula rasa, central nos estudos da mente 
e título de uma obra homônima. O conceito procede 
das filosofias empiristas do século XVII, sobretudo de 
Locke e Berkeley. A ideia central é a seguinte: a mente 
humana é uma folha em branco. Nada é inato. Todas 
as ideias, qualidades, sensações e entidades do mundo 
são impressas nessa tela em branco. Embora tenha sido 
adotada por diversas correntes modernas, há um pro-
blema claro nessa tese. Como explicar toda memória 
acumulada pelos organismos desde a origem da vida? 
Pinker atualiza o conceito da seguinte forma: a tábula 
rasa contém toda a memória da vida, da espécie e de 
cada indivíduo. Entretanto, se não houver um estímu-
lo externo, esses conteúdos podem adormecer, como 
se tivessem sido extintos. No caso da violência, não 
quer dizer que ela tenha sido erradicada. Os impul-
sos destrutivos continuam presentes virtualmente na 
natureza humana. Mas se não forem estimulados por 
fatores sociais, tornar-se-ão inativos, como se tivessem 
deixado de existir. 

A obra mais importante de Pinker nesse sentido é 
Os anjos bons da nossa natureza, uma das referências 
bibliográficas de Sapiens. Em quase mil páginas de ar-
gumentação cerrada, centenas de referências especia-
lizadas em diversas ciências, gráficos, tabelas, quanti-
ficadores, estimativas, estatísticas e mais uma grande 
massa de dados empíricos e documentais, a tese de 
Pinker é contraintuitiva e polêmica: vivemos no mo-
mento mais pacífico da história do sapiens na Terra. 
Dois fatores nos levam a demonizar o presente: 1) Do 
ponto de vista cognitivo, é mais assustador para nós 
ver uma morte pela televisão ou saber de uma violên-
cia cometida pelo nosso vizinho do que imaginar todas 
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as mortes, destruições e assassinatos ocorridos no pas-
sado. 2) Mortes, guerras e destruições do passado ain-
da não foram comparadas em termos rigorosamente 
quantitativos e proporcionais em relação à violência do 
presente. E é isso que Pinker se propõe fazer no livro. 

Os resultados são impressionantes. Da emergência 
do sapiens há 70 mil anos até o século XVIII, morria-se 
de modo incomensuravelmente mais banal. E havia 
muito mais violência do que nos últimos séculos, in-
cluindo o século XX. A destruição das guerras mongó-
is dos séculos XIII e XIV foi proporcionalmente mais 
devastadora do que muitas outras guerras da história. 
Mas como podemos nos reportar, sentir e viver como 
um mongol dessa época? Quase impossível. Trata-se 
de fatos muito distantes, alheios às nossas preocupa-
ções cotidianas e aos nossos estilos de vida atuais. E 
assim podemos pensar em relação a todo fluxo de vio-
lência do sapiens ao longo de milênios. 

Para Pinker, o corte ocorre no século XVIII. E se 
resume àquilo que o sociólogo Norbert Elias chama de 
“processo civilizatório”. Com a queda do Antigo Regi-
me e as revoluções burguesas, grande parte das con-
quistas que antes eram exclusivas da nobreza e dos im-
périos passou a ser democratizada. O mesmo ocorreu 
com os produtos da ciência moderna, como vacinas, 
medicina preventiva, redes de esgoto, distribuição de 
poderes, combate a pestes, administração e erradicação 
de doenças, acesso à medicina, controle de natalidade, 
segmentação do espaço público, secularização, eman-
cipação de populações marginalizadas, inclusão das 
mulheres, entre muitos outros. Esses fatores criaram o 
que Elias chama de “segunda natureza”: uma rede de 
proteção artificial e civilizacional, produzida pela mo-
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dernidade, pela ciência e pelas tecnologias nos últimos 
três séculos — e que pode ser vista aqui como um apro-
fundamento da estatura neotênica dos humanos. Essa 
rede é invisível, pois estamos imersos e cercados por 
ela. Mas haveria um abismo de diferença entre o mun-
do moderno e as sociedades dos últimos milênios antes 
da modernidade. A crítica que se pode fazer a Pinker é 
que ele considera a violência sempre em termos físicos. 
Não contempla outros tipos, sobretudo psicológica, 
cada vez mais presentes na nossa era da mineração da 
mente, de extrativismo de algoritmos e de monetiza-
ção de nossa subjetividade, bem como toda carga de 
violência envolvida nesse processo. Entretanto, dentro 
das premissas de sua argumentação, os resultados são 
assombrosos. 

Como Pinker, Harari é um defensor da herança 
iluminista do século XVIII, assim como critica o negati-
vismo e o catastrofismo das teorias que transformam o 
presente em um vale de morte e destruição. Ademais, 
em ambos vemos claramente uma refutação das teorias 
hidráulicas da violência. Por mais que tenha havido 
muita violência na história, e isso não pode ser minimi-
zado, tudo leva a crer que possamos ter uma boa dose 
de otimismo na nossa espécie. Em Sapiens, Harari traz 
diversos exemplos nesse sentido. Em levantamentos 
arqueológicos no Vale do Danúbio, dezoito de cerca 
de quatrocentos esqueletos encontrados (4,5%) tinham 
marcas de morte violenta. Entretanto, se formos com-
putar em termos quantitativos, durante o século XX, 
apenas 5% das mortes foram resultantes de violência 
humana. E hoje, no século XXI, esse número é de ape-
nas 1,5%, incluindo guerras e crimes. O Vale do Danú-
bio foi tão violento quanto o século XX e mais violento 
do que o século XXI. Os exemplos se multiplicam. 
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Essas comparações abundam em 21 lições, sobretu-
do na minimização (e quase banalização) do valor do 
terrorismo, cada vez mais obsoleto e pouco lucrativo. 
Nos primeiros capítulos de Homo Deus, a minimiza-
ção da violência e os ganhos gerados pela rede pro-
tetora da modernidade são enfatizados em uma lista 
de exemplos. E são os principais argumentos em de-
fesa da mudança das agendas. Os três imperativos da 
fome, da peste e da guerra, que nortearam os sapiens 
nos últimos 70 mil anos, tornam-se aos poucos menos 
decisivos. Adentramos agora uma nova agenda guiada 
pelos imperativos da felicidade, da amortalidade e da 
divindade. Alguns críticos tentaram acusar Harari de 
incoerência, devido à experiência que atravessamos na 
pandemia atual. Entretanto, trata-se de desinforma-
ção ou de superficialidade. Obviamente, Harari nun-
ca disse que os imperativos anteriores serão extintos. 
Voltamos à tábula rasa de Pinker. Caso não haja estí-
mulos externos, podem vir a adormecer, tornando-se 
inativos. É diferente de dizer que eles tenham sido su-
perados. Para Harari, as condições civilizacionais do 
sapiens nos dias de hoje são suficientes para evitar que 
esses antigos imperativos voltem a ser os demônios do-
minadores da vida. Isso não quer dizer que nunca mais 
virão assombrar os anjos bons que também constituem 
a natureza humana. 

HUMANOS 

Por falar em natureza humana, como podemos defi-
ni-la a partir de Harari? Um dos pontos mais ori-

ginais de sua obra é a definição de humanismo. Para 
compreendê-la, precisamos fazer uma separação clara 
e distinta entre hominização e humanismo. A primeira 
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é o processo de longa duração da formação dos diver-
sos hominídeos a partir dos grandes primatas. Essa 
geração de uma espécie a partir de outra chama-se es-
peciação. É uma das principais leis da natureza e uma 
constante ininterrupta em bilhões de anos de vida. Esse 
processo começou de modo mais claro há mais de 2 
milhões de anos. E, em termos evolucionários, conti-
nua totalmente em aberto. Assim como houve diver-
sas humanidades antes de nós, o devir infinito da vida 
com certeza deve gerar outras humanidades e outros 
organismos, radicalmente distintos daqueles que hoje 
povoam a Terra. Já o humanismo é um brevíssimo ca-
pítulo dentro dessa odisseia titânica da hominização, 
cuja data de nascimento é o século XVIII. Para compre-
ender o fenômeno na acepção em que Harari o define, 
precisamos entender primeiro como ele define religião. 

Todas as instituições humanas são ficcionais, do 
dinheiro ao Estado, das artes às leis, da filosofia às ciên-
cias, da política às religiões. Dentro desse estatuto, as 
religiões seriam ficções sobre entidades metaempíricas 
(que estão além dos sentidos). Algumas ficções huma-
nas envolvem crenças, mas não agentes metaempíri-
cos. Por exemplo, esportes envolvem adesão afetiva, 
“ordens imaginadas” coletivas, mas não agências infra-
-humanas ou sobre-humanas. Por outro lado, existem 
“ordens naturais” extra-humanas. Embora descritas 
pelos humanos, extrapolam sua dimensão de atuação 
e não dependem das crenças humanas para existirem. 
Por exemplo: a teoria da relatividade. As religiões pro-
priamente ditas estariam no meio-termo entre “ordens 
imaginadas” e “ordens naturais”. Embora seja assente 
para cientistas das religiões e antropólogos, a tese de 
Harari quebra o senso comum: a religião não se restrin-
ge àqueles fenômenos e crenças que o sapiens define 
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como sendo religião. Por isso, é comum ouvirmos que 
os últimos trezentos anos são “uma era de crescente 
secularismo”, em que “as religiões foram perdendo 
importância”. Entretanto, “se levarmos em conta as re-
ligiões baseadas na lei natural, então a modernidade é 
uma era de intenso fervor religioso”. 

A religiões são metaempíricas porque se situam 
entre a empiria (os sentidos e o senso comum) e aquilo 
que a transcende (as ordens naturais). Essa definição 
é boa porque, dentro do espectro infinito de agências, 
crenças, imagens, cultos e ritos, contempla quase todos 
os fenômenos que o sapiens define pelo termo. E ainda 
abre uma possibilidade para compreendermos fenô-
menos que, mesmo não sendo considerados religiosos, 
partilham da mesma estrutura que define as religiões. 
Todas as experiências que não podem ser demonstra-
das e todos os agentes que não se reduzem aos senti-
dos povoam esse campo metaempírico que chamamos 
de religião. Nesse escopo, Harari propõe uma reflexão 
desconcertante. Em todas as épocas, em todas as geo-
grafias e em todas as culturas, entidades superiores e 
inferiores ao humano sempre foram adoradas. Divin-
dades celestes e divindades ctônicas (subterrâneas) po-
voaram ao longo de milênios a imaginação coletiva de 
todos os sistemas de crenças e de mitos que chamamos 
de religião. A partir do século XVIII, uma novidade 
toma a cena do mundo: a religião do humano. A “san-
tificação da vida humana” e a sacralização dos valores 
humanos passam a fazer parte de nosso cotidiano de 
tal modo que não percebemos mais esse subtexto reli-
gioso que nos anima. Nesse sentido, a morte de Deus, 
apregoada por Nietzsche, pode ser entendida como a 
morte de um tipo de representação transcendente de 
Deus. As figuras dos deuses e demônios abandonaram 
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os cumes celestes e as profundezas do inferno e se tra-
duziram em uma pacata fisionomia que vemos todos 
os dias no espelho: humanos. 

Essa tese de Harari pode ser endossada por diver-
sos autores. Em um primeiro momento, a reflexão dele 
se aproxima do filósofo canadense Charles Taylor, um 
dos maiores pensadores do século XX acerca da secu-
larização, que não seria exatamente uma negação da 
natureza sagrada da vida, mas uma projeção dessa di-
vindade no plano temporal e humano. Esse projeto se 
confunde com a modernidade e é também conhecido 
como “teologias seculares”. Outro estudo importante 
nessa linha é de autoria de Hans Joas, pesquisador do 
Instituto Max Weber. A maioria esmagadora da biblio-
grafia vincula a Declaração dos Direitos Humanos aos 
pensadores do Iluminismo, quase sempre agnósticos, 
deístas (que acreditam em Deus apenas como uma 
parte da razão) ou ateus. Joas se baseia em fontes do-
cumentais primárias do século XVIII para defender 
uma tese contraintuitiva: a pedra-angular dos direitos 
humanos é a pessoa, uma categoria cristã. Chama isso 
de “sacralidade da pessoa”.  

Ora, para Harari, a sacralização da pessoa huma-
na ocorre por meio de um novo paradoxo. Enquanto 
deuses e demônios são metaempíricos, os humanos 
acreditam que sua própria humanidade é autoeviden-
te. As divindades, ínferas ou celestes, têm uma pletora 
infinita de representações. Para saber o que é um hu-
mano, basta olhar no espelho. Quando os valores do 
humanismo começam a se proliferar e a consolidar 
no mundo moderno, eles se apoiam na crença de que 
existe algo empírico e definível que possamos chamar 
de o humano. Mas se tudo é ficção, se a evolução do 
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sapiens é uma proliferação de ficções e se não é pos-
sível definir os humanos do ponto de vista biológico 
sem recorrer a uma ficção, como podemos definir o hu-
mano em um sentido universal? Exemplifico. Diversas 
etnias de ameríndios brasileiros têm nomes, definições, 
categorias e propriedades distintas para aquilo que 
chamamos de humano. Para os ianomâmis, a palavra 
ianomâmi quer dizer humanos. Ou seja: se apenas os 
ianomâmis, nas acepções ianomâmis, são humanos, 
o que seriam os não ianomâmis? A distinção de etnia 
e de humanidade nesse caso é radical. Esse pequeno 
exemplo demonstra algo quase insólito. Assim como 
existiram diversas espécies de humanos, distintas em 
termos biológicos, existiram e existem, dentro do sa-
piens, diversas humanidades que variam de acordo 
com as definições ficcionais do que o ser humano ve-
nha a ser. Se não há exterioridade entre a ficção e o real, 
o mundo é uma proliferação heterogênea de ficções. Se 
aquilo que chamamos de natureza nada mais é do que 
uma ficcionalização desta, não é possível definir uma 
natureza humana exterior ou anterior à linguagem que 
a define. Estamos às voltas aqui de novo com o para-
doxo compreensivo. 

HUMANISMOS 

E também estamos às voltas com uma argumenta-
ção perigosa, que pode gerar uma divisão indis-

criminada de humanidades dentro da humanidade. 
Harari prevê esse problema. Tanto que, em 21 lições, 
critica duramente aquilo que chama de culturalismo, 
pois “pode ser uma forma de racismo”. Assim como 
o racismo se apoia em uma hierarquia das raças cons-
truída a partir de uma ficcionalização da biologia, uma 
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multiplicação de definições ficcionais do que seria o 
humano pode ser uma forma de dividir a unidade e 
a universalidade do sapiens, entendido como espécie. 
A culturalização da biologia é tão perigosa quanto a 
biologização da cultura. Por isso, como mencionei, é 
urgente superar essas visões dualistas e reducionistas. 
Esse problema é identificado e desenvolvido com acui-
dade pelo filósofo negro camaronês Achille Mbembe. 
Ao longo de cinco séculos, a expropriação das popula-
ções pretas da África foi a maior escravização massiva 
da história dos sapiens. Mbembe demonstra como todo 
projeto escravagista transatlântico foi definido a partir 
de um humanismo “euro-americano”. Como não havia 
a categoria “preto” entre os povos africanos, a divisão 
preto-branco foi a grande estratégia fabuladora para a 
criação dos discursos de “animalização” dos pretos e 
de “humanização” dos brancos. Como o “humano” é 
uma ficção e não pode ser demonstrado, os euro-ame-
ricanos se identificaram a si mesmos, brancos e cris-
tãos, como sendo o humano universal. Nessa equação 
perversa, a violência perpetrada contra os africanos 
ainda assumiu uma tonalidade redentora. Os pretos, 
ao serem escravizados, estariam sendo convertidos à 
verdadeira cultura europeia e salvos pela verdadeira 
fé cristã. Ou seja: humanizados. 

Harari produz uma leitura fina sobre essas rela-
ções entre humanismo e escravidão. Para a construção 
desses sistemas fundados sobre uma economia política 
racista, os “conceitos de contaminação e pureza desem-
penham um papel crucial na manutenção das divisões 
sociais e políticas”. E também “[foram] explorados 
por inúmeras classes dominantes para manter seus 
privilégios”. Para legitimar o tráfico escravista tran-
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satlântico, muitos “mitos religiosos e científicos foram 
acionados”. Sabe-se da conhecida narrativa, segundo 
a qual os africanos descendiam de Cam, filho de Noé 
amaldiçoado pelo pai, que “disse que seus filhos se-
riam escravos”. Essa legitimação produziu um círculo 
vicioso que se propaga até os dias de hoje com as popu-
lações pretas: 1) Um “acontecimento histórico ocasio-
nal” produz o “controle dos brancos sobre os negros”. 
2) Isso gera “leis discriminatórias”. 3) Estas produzem 
“pobreza e falta de instrução entre os negros”. 4) E isso 
reforça os “preconceitos culturais”. Esse seria o efeito 
do “humanismo”, ou seja, de um mito europeu, sobre 
as populações pretas. Como se lê em Sapiens, do século 
XVI ao XIX, “cerca de 10 milhões de escravos africanos 
foram levados para a América”. Esse comércio não era 
controlado por nenhum Estado ou governo. “Era uma 
empreitada puramente comercial, organizada e finan-
ciada pelo livre mercado segundo as leis da oferta e 
da procura”, arremata Harari. Em outras palavras, a 
aliança entre racismo, humanismo, liberalismo econô-
mico e livre mercado foram a estrutura fundacional de 
toda economia mercantil e escravocrata do Ocidente ao 
longo de cinco séculos. 

Assim como o “devir-negro do mundo” de Mbem-
be, Harari descreve com originalidade as contradições 
e a presença massiva dessa nova religião secular nos 
últimos três séculos. E a divide em três matrizes prin-
cipais: o humanismo liberal, o socialista e, para o estra-
nhamento do leitor, o nazifascista. O humanismo libe-
ral é aquele que adveio com a revolução burguesa do 
século XIX, a expansão do liberalismo, as sociedades 
de mercado e os modelos das democracias modernas. 
Seus valores são o livre-arbítrio, a liberdade individual, 
a autorregulação dos mercados, a livre iniciativa, a va-
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lorização da privacidade e da propriedade privada, em 
resumo, uma anuência à estrutura e ao funcionamento 
do capitalismo em franca expansão. Nesse sentido, “a 
seita humanista mais importante” nos últimos séculos 
é “o humanismo liberal”. Ele “acredita que a ‘humani-
dade’ é uma qualidade de humanos individuais, e que 
portanto a liberdade de indivíduos é sacrossanta”. 

Em relação a essa crença, o humanismo socialista 
é uma contrarrevolução. A partir dos marxistas, anar-
quistas e comunitaristas, esse humanismo faz a “crítica 
da economia política” subjacente ao modelo burguês-
-liberal. Por traz dessa aparente autonomia e liberdade 
apregoada pela filosofia liberal, há uma cortina de fu-
maça que nos cega: a ideologia. Ela impede que ponha-
mos a nu as verdadeiras engrenagens do capitalismo: 
a produção de todo tipo de desigualdades. A ideologia 
é a superestrutura de ideias que permeia todas as es-
feras da vida: o Estado, o direito, a arte, a ciência, a 
economia, a política e todas as instituições humanas. 
Enquanto isso, a infraestrutura material gira em falso: 
produz cada vez mais excedentes para poucos e cada 
vez mais precarização para muitos. O objetivo da ide-
ologia é mascarar essa desigualdade sistêmica do ca-
pital. Esse acoplamento parasitário entre ideologia e 
capital, entre infraestrutura ideológica e superestrutu-
ra material, é o que mantém intacto o status quo das 
classes dominantes. Mais que isso, inviabiliza que en-
xerguemos a essência do capitalismo: a produção de 
alienação em todas as dimensões da cadeia produtiva e 
de trabalho. Os humanistas socialistas vão buscar uma 
forma corretiva dessas disparidades estruturais a par-
tir de uma mediação do Estado. E por meio de uma 
crença: a possibilidade da igualdade. 
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A definição do humanismo nazifascista é um pou-
co mais delicada. Emergente na República de Weimar 
com a chamada “revolução conservadora” (Carl Sch-
mitt) e com raízes em mitologias nacionalistas do sé-
culo XIX, o projeto nazifascista é uma crítica tanto ao 
liberalismo euro-americano quanto ao igualitarismo 
socialista. Apropriando-se do chamado darwinismo 
social, deformação da teoria de Darwin produzida por 
Herbert Spencer, os nazifascistas criam uma ficção se-
dutora: a hierarquia da natureza. Se o sapiens sobre-
viveu até aqui, é porque ele seria geneticamente mais 
apto do que os demais hominídeos. Existe um design 
inteligente na natureza que seleciona uns em detri-
mento de outros, não por meio do acaso cego, mas por 
meio de propriedades que lhes são inatas. Ironia para 
o leitor: qualquer semelhança com as teorias atuais do 
design inteligente não é mera coincidência. Se essas 
propriedades são definidas geneticamente, pode-se se-
lecionar os humanos e aperfeiçoá-los rumo a uma su-
perespécie: o ariano. Isso não sem antes eliminar todas 
as demais espécies indesejadas, ou seja, todos os não 
arianos do planeta. Ora, como lembra Harari, o proble-
ma é que “as hierarquias sociopolíticas, em sua maio-
ria, carecem de base lógica ou biológica”. Elas “não 
passam da perpetuação de eventos acidentais susten-
tados por mitos”. Entre elas, uma das mais nefastas é 
a “hierarquia de gêneros”, entre homens e mulheres, 
masculino e feminino, analisada detalhadamente por 
Harari. 

Nasce aqui o projeto de produção dos super-hu-
manos, outra deformação gerada a partir da filosofia 
de Nietzsche e de seu conceito de além-do-humano 
(Übermensch). O objetivo do nazifascismo não é nem 
a liberdade nem a igualdade. É a hierarquia e o for-
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talecimento da coesão social por meio de uma anula-
ção das individualidades em uma massa homogênea e 
orientada para um mesmo fim (fascio). Essa massa pre-
cisa ser coordenada por um super-humano condutor 
da história: o Führer (guia). As inconsistências dessa 
crença podem ser reveladas por uma leitura simples 
da própria obra de Darwin. Para ele, os sobreviventes 
não são mais fortes, mas sim mais aptos. Ademais, não 
há nenhuma evidência de que os seres mais bem-suce-
didos sejam sapiens melhores ou que sejam seres vi-
vos que auxiliem e otimizem a existência do sapiens. 
Isso é um absurdo, porque uma prerrogativa da teoria 
da evolução é a descentralização radical do humano 
do centro do universo. Como ironiza Harari, um as-
teroide exterminou os dinossauros há 65 milhões de 
anos e “isso abriu caminho para os mamíferos”. Hoje 
“ratos e baratas, por exemplo, estão vivendo em uma 
era dourada”. Se houver um armagedom, esses seres 
“provavelmente sairiam de debaixo das ruínas fume-
gantes” para “disseminar seu DNA”. Assim como hoje 
agradecemos ao asteroide que destruiu os dinossauros, 
daqui a 65 milhões de anos, talvez, “ratos inteligentes 
olharão para trás e agradecerão à dizimação causada 
pela humanidade”. Um protozoário tem mais chances 
evolutivas de sobrevivência do que um atleta caucasia-
no dos alpes suíços de olhos azuis. 

Isso quer dizer que na natureza não existem nem a 
liberdade defendida pelo liberalismo, nem a igualdade 
defendida pelo socialismo, nem a hierarquia defendida 
pelo nazifascismo. Como diriam filósofos analíticos a 
partir de Wittgenstein, esses humanismos são “jogos 
de linguagem” que espelham a natureza, mas não a 
acessam. As ficções são “pluralidades de mundos” 
(David Lewis) em constante guerrilha. Seguindo o filó-
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sofo trágico Clement Rosset, cujas intuições se asseme-
lham muito ao projeto de Harari, todas as descrições 
da natureza são ficcionalizações dela. Entretanto, o de-
vir da história nos confronta com algumas realidades 
efetivas, muito mais disruptivas do que discursivas. A 
tese de Harari, então, é a seguinte. O humanismo libe-
ral venceu o nazifascista na Segunda Guerra Mundial, 
em 1945. O humanismo liberal venceu o socialista com 
a queda do Muro de Berlim, em 1989. E agora o huma-
nismo liberal está sendo implodido e vencido por den-
tro por uma de suas principais criações: as tecnologias. 

As novas tecnologias, fruto da ciência experimen-
tal que se expandiu no ambiente das democracias libe-
rais, estão erodindo sistematicamente todos os valores 
do liberalismo. O que é liberdade para o big data? O 
que é livre-arbítrio em um mundo algoritmizado que 
lê e customiza nossos movimentos de sobrancelhas? O 
que é privacidade em um mundo de hackeamento dos 
dados subjetivos de toda população da Terra? O que é 
privacidade em um mundo de deep web e empresas 
que comercializam dados? O que é meritocracia em um 
mundo de Inteligência Artificial? O que é empreende-
dorismo em um mundo de robôs? O que é liberdade de 
expressão em um mundo de bots? O que é proprieda-
de privada em um mundo de virtualização das ações e 
dos commodities? O que é crescimento em um mundo 
de capital cada vez mais volatilizado, imaterial e flutu-
ante, ao sabor das ondas e das tempestades? O que é 
democracia em um mundo em que fake news elegem 
presidentes? O que são fatos em um mundo governado 
pelas deep fakes? O que é o capitalismo em um mundo 
onde cada um de nós é o ativo econômico e a moeda 
de troca? Todas essas mitologias românticas da religião 
liberal e do credo burguês estão sendo desmanchadas 
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em plena luz do dia. Por isso, Harari diagnostica: aden-
tramos um mundo pós-liberal. 

Esse diagnóstico não é uma defesa do socialismo 
e muito menos do nazifascismo, pois ambos são tam-
bém soluções que foram trituradas pela história. Como 
diria Marx, a história se repete apenas como farsa. E 
muito cuidado aqui. A ascensão anacrônica de novos 
fascismos e mesmo de ideologias neonazistas que hoje 
testemunhamos precisa ser compreendida em sua raiz 
para que seja devidamente criticada. E um dos aspec-
tos mais complexos desses movimentos é que eles se 
apoiam em um dos sentimentos mais arcaicos e pro-
fundos sedimentados na memória genética do sapiens: 
as ficções de pertencimento a um grupo. Independen-
temente de se pautarem ou não em teorias eugenistas, 
racistas e higienistas, essas novas ficções gregárias ape-
lam para um componente-chave da evolução humana: 
os laços afetivos. Como todo mamífero oriundo dos 
grandes primatas, os humanos podem prescindir de 
tudo, menos de vínculos emocionais. 

Os fundamentos do liberalismo não dão mais 
sustentação à complexidade de um mundo em que 
todos os paradigmas foram perdidos (Edgar Morin). 
Vivemos em um mundo de catástrofes, de perda das 
estrelas (astra) que guiaram o sapiens, desde as sava-
nas africanas até o século XX, na acepção de Jean-Pierre 
Dupuy. O desafio do século XXI é criar novas bússolas 
de orientação e novos sistemas de produção, de rique-
za, de distribuição, de valores. Como nos adverte o fi-
lósofo da ciência Bruno Latour, estamos vivendo uma 
mutação civilizacional, não apenas uma mudança de 
modelos econômicos, políticos ou sociais. Como Ha-
rari identificou em seus escritos e entrevistas sobre a 
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pandemia, o desafio é gerar novos acordos e lideran-
ças globais. Outro paradoxo do mundo que vivemos 
é este: a globalização liberal ruiu, mas a pandemia do 
coronavírus provou que não temos como viver em um 
mundo que não siga uma “agenda global”. Como ex-
põe em 21 lições para o século 21, as culturas são infini-
tas, mas a civilização é apenas uma. A saída é fortalecer 
cada vez mais a unidade da civilização humana. Caso 
isso não aconteça, em termos evolutivos fatalmente a 
especiação irá nos conduzir a uma nova bifurcação do 
sapiens. Como pensar em projetos coletivos de emanci-
pação humana em um contexto como este em que vive-
mos? Para respondermos a essa pergunta, precisamos 
responder a uma questão candente nesta reflexão sobre 
os humanismos. 

JUSTIÇA

O leitor deve se perguntar por que Harari realiza 
essas tipologias do humanismo no fim de Sapiens 

e as retoma como leitmotiv de Homo Deus. E, diante 
desse cenário de conflito entre os humanismos, quais 
seriam as saídas. Para compreender estas questões, po-
demos recorrer a uma premissa dos historiadores: “A 
única lei da história é a mudança”. Então, se tudo sem-
pre muda e a justiça depende de valores relativamen-
te permanentes, como pensar a justiça? Por mais que 
isso seja difícil de ser assumido por nossa sensibilidade 
moderna e democrática, esses três humanismos são 
igualmente ficções. Não existe uma verdade inerente 
a nenhum deles capaz de nos conduzir à justiça por-
que simplesmente “não existe justiça na história”. E se 
ela não existe na história, tampouco existe na natureza. 
Do Código de Hamurabi à Declaração de Independên-
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cia dos Estados Unidos, o sapiens tem erigido leis em 
torno da justiça. Ambos se propõem como “princípios 
universais e eternos de justiça ditados pelos deuses”. 
Para Harari, “ambos estão errados”. E o erro decorre 
de sistemas de crenças que acreditam que o humano 
foi criado por um Deus, por deuses ou por alguma ou-
tra entidade. Onde está o erro? De acordo com a biolo-
gia, “as pessoas não foram ‘criadas’: elas evoluíram”. 
E “certamente não evoluíram para serem ‘iguais’”. A 
ideia de igualdade estaria “ligada de maneira indisso-
lúvel à ideia da criação”.

A tese é dura. Significa que toda tentativa de natu-
ralizar uma igualdade ou uma hierarquia entre os hu-
manos é falsa. Cada um de nós traz em si um “código 
genético diferente” e somos ao longo da vida expostos 
a “influências ambientais diversas”. Essa interação de 
cada ser vivo com seu ambiente é sempre radicalmente 
singular, não universal, pois “a evolução é baseada na 
diferença, não na igualdade”. Em vez de dizermos que 
as pessoas “são criadas iguais” por uma divindade, 
deveríamos dizer que elas “evoluíram de forma distin-
ta” pela natureza. Por fim, os defensores da hierarquia 
entre os humanos também se equivocam. O fato de 
a evolução ser um continuum de diferenciação entre 
seres não quer dizer que essas distinções constituam 
hierarquias. Tanto a hierarquia quanto a igualdade são 
ficções úteis que funcionam de acordo com os termos 
postos de uma negociação, em realidades determina-
das. A cultura “tende a argumentar que só proíbe o que 
é antinatural”. Entretanto, “de uma perspectiva bioló-
gica, não há nada que seja antinatural”. 

Nesses termos, a filosofia de Harari se alinha mui-
to ao pragmatismo, uma vertente da filosofia contem-
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porânea que vem de Charles Sanders Peirce e William 
James e se desdobra em diversos autores contemporâ-
neos, como Richard Rorty, John Searle e Judith Butler. 
O cerne da filosofia pragmática é a ação (pragma). To-
das as atividades humanas, desde cognições, concei-
tos, linguagens e sensações a atividades propriamente 
cinéticas e motoras, individuais ou coletivas, são ações 
que implicam uma dinâmica de crença e de confian-
ça. A verdade é instável, pois está sempre flutuando 
de acordo com situações e contextos diferentes. Para 
o pragmatismo, tudo que existe se alicerça na experi-
ência. E a experiência é radicalmente contingente. Em 
filosofia, a contingência é sinônimo de acaso e se opõe 
à necessidade, à esfera das leis universais e imutáveis. 
A contingência é tudo que poderia ter sido diferente 
do que foi e que pode ser diferente do que é. A necessi-
dade é tudo que não poderia ter sido diferente do que 
foi e não pode ser diferente do que é. Cada situação 
humana é contingente, encontra-se em constante mu-
dança, como o fluxo contínuo de experiência da vida. 
A argumentação de Harari sobre a justiça enfatiza essa 
raiz contingente de todos os valores, leis e princípios. 
O chão contingente dos códigos ditos universais é feito 
de ficções criadas por seres humanos que se diferen-
ciaram ao longo do processo evolutivo. Um salto de 
mestre dessa argumentação de Harari é a equivalência 
entre história e biologia. A primeira é o reino da casua-
lidade. A evolução é o reino do acaso. Ambas são guia-
das pela contingência e pela singularidade de cada ser, 
de cada evento, de cada fato. Todos os sistemas que 
pregam a universalidade e a imutabilidade de leis são 
sistemas ficcionais. 

Aqui é importante fazer um adendo. Alguns crí-
ticos de Harari dizem que seu conceito de ficção seria 
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amoral. Se todos os discursos se equivalem, como pen-
sar em uma ética que não seja uma mera guerra entre 
ficções? Cairíamos na tese de Nietzsche, segundo a 
qual a verdade nada mais é do que uma cadeia sem fim 
de interpretações, o que nos impossibilita fundar uma 
ética. Ademais, se tudo é ficção, onde entra a ciência 
empírica? Se a ciência empírica é tão ficcional quanto 
uma narrativa mítica, isso poderia gerar uma série de 
discursos anticientíficos, como o terraplanismo e os 
movimentos anticiência que presenciamos nos dias de 
hoje. Ora, essas críticas demonstram uma leitura su-
perficial da obra de Harari. A solução para esse dilema 
se encontra na distinção entre dois conceitos realizada 
em Sapiens: a diferença entre “ordem natural” e “or-
dem imaginada”. 

Uma ordem imaginada “corre sempre o risco de 
desmoronar”. Isso ocorre porque ela “depende de 
mitos”, e “os mitos desaparecem tão logo as pessoas 
param de acreditar neles”. Está “enraizada no mundo 
material” e “molda nossos desejos”, porque toda “or-
dem imaginada é intersubjetiva”. Por seu turno, “uma 
ordem natural é uma ordem estável”. Em que sentido? 
Ela prescinde da construção de mitos, “existe indepen-
dentemente da consciência e das crenças humanas”. 
Nesse sentido, “a radioatividade, por exemplo, não 
é um mito”. Aqui adentramos a distinção nuclear no 
pragmatismo entre crença (reino do mito) e evidência 
(reino da ciência). A gravitação geral de Newton não 
é uma crença ou um mito. Embora seja uma “desco-
berta” humana, ela não existe porque os humanos a 
“criaram”. Não é preciso nenhuma crença, mito ou ri-
tualização humanos para que a gravidade “aconteça” 
ou se “revele”. Ela existe a despeito e independente-
mente de nós. Ainda que toda a humanidade deixe de 
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“acreditar” nela, as maçãs continuarão a cair na cabeça 
de quem, por acaso ou contingência, esteja debaixo da-
quela árvore naquele instante. 

Na Índia védica, os brâmanes precisavam realizar 
rituais até para que o Sol se levantasse. Os cientistas de 
todos os departamentos de cosmologia do mundo não 
precisam executar nenhum ritual para continuarem es-
tudando o Sol e as estrelas do universo. Se houver uma 
colisão catastrófica de um asteroide com a Terra neste 
exato momento, de fato o Sol não se “levantará” ama-
nhã, pois não o veremos. Isso seria uma enorme insta-
bilidade. Mas esse evento tampouco será decorrente de 
uma ordem imaginada. Embora o evento catastrófico 
esteja distante do que chamaríamos de ordem, o fato 
de o Sol não se levantar nesse caso não fere a ordem 
natural do cosmos, no qual uma infinidade de asteroi-
des se desloca e colide com planetas, sistemas, estrelas. 
Os mitos sobre o asteroide que colidiu com a Terra vão 
mais tarde dar ensejo a novas religiões e a novas “or-
dens imaginadas” para os sobreviventes. Contudo, a 
colisão em si é um fato, não um mito. A exigência de 
racionalidade da ciência é uma exigência de isenção. 
Para a absoluta indiferença do universo e para os me-
canismos indiferentes de seleção da vida, não existem 
pontos de vista privilegiados. A natureza, entendida 
a partir da teoria darwiniana, é espetacular justamen-
te por conta dessa antinomia. Ao mesmo tempo que 
a seleção natural produz a maravilha da diversidade, 
por meio da qual nenhuma forma de vida singular se 
equivale a outra, produz também uma profunda sime-
tria entre todos os seres vivos, todos selecionados pelo 
acaso. 

Esse é um dos problemas epistemológicos mais 
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complexos enfrentados por Harari em sua obra. Ele 
demandaria um longo debate sobre as funções da de-
dução e da indução em toda a história da ciência, o que 
não cabe neste texto. O importante é apenas demarcar, 
no sistema ficcional de Harari, esse corte entre “ordens 
imaginadas” e “ordens naturais”. Esse debate é nuclear 
para dirimirmos críticas superficiais à obra de Harari, 
que a acusam de irracional, anticientífica ou avessa à 
construção de uma ética. Como pensador secular, há, 
sim, uma ética na obra de Harari. Podemos chamá-la 
de ética da evidência. A evidência é o fundamento que 
unifica a civilização. Por isso, como diz em 21 lições, por 
mais que haja uma miríade de culturas e ficções, não 
há muitas civilizações (esse sim é um argumento irra-
cional): há apenas uma. A civilização que vivemos é 
unificada pelo conceito que define o coração da ciência 
experimental e racional moderna: a evidência. Todos 
os negacionismos e obscurantismos se unem em um 
mesmo objetivo: reduzir a evidência a um mito. Caso 
não consigamos defender a unicidade desta civilização 
humana que criamos, não conseguiremos tampouco 
articular sob um denominador comum o sapiens e as 
demais humanidades que surgirão no horizonte. E, 
nesse caso, nesse novo mundo por vir, provavelmente 
todos nós, humanos que lemos este livro sobre nossa 
espécie, seremos os animais domesticados de um novo 
humano-deus. 

ANIMAIS 

Os animais são um dos eixos epistêmicos que nor-
teiam a filosofia de Harari, tanto em Sapiens como 

em toda a sua obra. Essa centralidade do estudo dos 
animais não é nova. Recua à origem da filosofia grega, 
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a Aristóteles (Parva Naturalia), aos geniais pensadores 
islâmicos da Fālsāfā (séculos VIII a XIII), à catalogação 
dos viajantes do século XVI, às taxonomias dos séculos 
XVII e XVIII (Owen, Hocke, Leibniz, Harvey, Digby), 
às grandes sistematizações da natureza dos séculos 
XVIII e XIX (Buffon, D’Holbach, Von Humboldt, Hae-
ckel, Lamarck) e às inovações da biologia e da etologia 
do século XX (Von Uexküll, Plessner, Lorenz). 

A posição de Darwin nessa genealogia é singular e 
revolucionária. E o é por um motivo simples: a dissolu-
ção radical do humano no oceano da vida e do univer-
so. Pela primeira vez podemos compreender de modo 
irrestrito o humano como apenas mais um ser em meio 
aos trilhões de seres vivos que habitam a Terra. Recen-
temente, algumas linhas de pesquisa têm sofisticado 
essa abordagem. Se os humanos se ligam a toda a rede 
da vida da Terra em complexos sistemas de solidariza-
ção, como as demais formas de vida se manifestam no 
humano? A pergunta inverte os pressupostos habitu-
ais. Não se trata de descrever os animais do ponto de 
vista dos humanos, mas de analisar como o compor-
tamento e a estrutura de outros seres vivos se mani-
festam no animal humano. Esse campo de estudos se 
chama animal studies. Outro movimento correlato dos 
últimos anos e muito produtivo é o chamado nonhu-
man turn. Trata-se de uma guinada intelectual em di-
reção aos não humanos, representada por pensadores 
de orientações distintas, como Jane Bennett, Richard 
Grusin, Timothy Morton, Peter Godfrey-Smith, Jussi 
Parikka, entre outros. Há também importantes impac-
tos sociais e políticos no movimento animal liberation, 
que tem na obra do filósofo australiano Peter Singer 
um de seus marcos. Toda crítica ao chamado especis-
mo (privilegiar o humano em detrimento dos demais 
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seres sencientes) se alinha a esse reposicionamento dos 
animais na natureza. 

Para o leitor isso pode parecer um pouco exagera-
do. Afinal, não é evidente que as propriedades huma-
nas nos são específicas? Qual o vínculo que os humanos 
teriam com os polvos? Qual a relação entre humanos 
e aranhas? Quais os comportamentos compartilhados 
entre humanos e insetos? Para entender essa coex-
tensão, basta refletirmos sobre algumas propriedades 
básicas dos humanos. Para exemplificar, analisemos o 
“amor”. Há formas de amar especificamente humanas. 
Entretanto, a vinculação afetiva que definimos como 
amor pertence a um vasto domínio dos mamíferos. Em 
que medida o que chamamos de “amor humano” não 
é apenas uma segmentação do “amor mamífero” mais 
amplo? Quando falamos em “sexo”, uma procissão 
de simbolismos, representações, narrativas, sentidos 
e camadas psíquicas passa por nossos olhos. Quando 
falamos em “morte”, um desfile de imagens religiosas, 
filosóficas e existenciais nos vêm à mente. Mas a ex-
periência do “sexo” e da “morte” não é exclusiva dos 
humanos nem dos seres sencientes. A morte está estru-
turalmente ligada a uma noção muito simples e difusa: 
sem o sexo, não há sobrevivência da espécie e, por con-
seguinte, dos indivíduos. É, portanto, uma forma de 
“morte” do indivíduo que atesta sua “submissão” ao 
outro (parceiro). Mas, ao mesmo tempo, o sexo é uma 
“vitória” do indivíduo que “sobrevive” e se “eterniza” 
na espécie. Não por acaso, em quase todas as narrati-
vas religiosas do sapiens, a imortalidade, a morte e a 
sexualidade estão intimamente ligadas, seja como ter-
mos antagônicos, seja como funções complementares. 
Não poderia ser diferente. Trata-se de uma experiência 
compartilhada pelo sapiens com todos os seres vivos 
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sexuados. Querer definir como restrito ao humano 
aquilo que é geral de outras vidas é um falso silogismo. 

Todo o núcleo de Sapiens que trata do sofrimento 
animal parte dessa prerrogativa: sofrimento é sofri-
mento. O ponto de vista humano não pode ser toma-
do como privilegiado sobre a vida apenas pelo fato de 
sermos humanos. Os animais são violentados pelos 
humanos desde a sua domesticação, com o sedentaris-
mo. Essa violência vem atingindo dimensões gigantes 
nos últimos séculos com a escala industrial de produ-
ção e a explosão populacional. Isso sem contar a vio-
lência do abate e da predação de animais silvestres e 
não domesticados. E, para piorar, o efeito cascata de 
violência, sofrimento e extinção produzido pelas ações 
indiretas do sapiens, como a deterioração de ecossis-
temas, mutações climáticas, desequilíbrio de biomas, 
impactos ambientais e sobre a flora que comprometem 
a diversidade da fauna, erradicação de espécies que 
controlam outras espécies predadoras, entre diversos 
outros fatores. 

Por isso, tanto em Sapiens quanto em Homo Deus, a 
atenção especial dada por Harari aos animais é, indire-
tamente, dada aos humanos. O fato de o sapiens ocu-
par o topo da cadeia alimentar e ter se tornado o senhor 
do mundo não quer dizer absolutamente nada — essa 
é sua advertência de fundo. Boa parte das espécies ex-
tintas também foi senhora dos mundos passados. E a 
amplitude dessas extinções pode ser ainda maior, dado 
que os resíduos paleontológicos e geológicos a que te-
mos acesso ainda são ínfimos diante da diversidade da 
Terra. Nada assegura que a potência do sapiens não 
possa involuir a ponto de conduzi-lo à extinção. Ali-
ás, biólogos, zoólogos e paleontólogos, como Elizabeth 
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Kolbert, têm trabalhado com a possibilidade (e mesmo 
a iminência) de uma sexta extinção em massa à qual 
o sapiens não sobreviveria. Para Harari, a fragilidade 
dos animais é um espelho da fragilidade humana. Pre-
cisamos nos olhar nesse espelho embaçado que reflete 
um rosto distinto do nosso para compreendermos o 
que fomos no passado e o que podemos vir a ser no 
futuro. 

Além disso, o estudo dos animais é valioso para 
compreendermos um dos conceitos mais importantes 
da biologia contemporânea: a coevolução. Cada vez 
mais os cientistas têm trabalhado com a tese de que 
as espécies, por mais longínquas ou mesmo radical-
mente distintas, não evoluem de modo isolado. Afinal, 
não existe solidão na natureza. Todos os seres, vivos 
e não vivos, estão implicados uns nos outros, em um 
emaranhamento de sofisticado equilíbrio sistêmico. 
Pensando assim, precisamos rastrear a evolução de 
uma espécie a partir da reconstrução das suas relações, 
tanto com o seu meio circundante quanto com as de-
mais, próximas e distantes. Nesse mesmo sentido, lem-
bremos uma famosa passagem de Sapiens. Se a palavra 
domesticar vem do latim domus, que significa casa, 
quem “estava vivendo em uma casa”? Certamente não 
era o trigo, mas o sapiens. Disso decorre que não foi o 
humano que domesticou o trigo, mas o trigo que do-
mesticou o humano. 

A abordagem humano-animal nunca pode ser feita 
em uma mão única. Assim como os humanos domi-
nam a natureza, a natureza dominada também produz 
a condição de possibilidade de sobrevivência dos hu-
manos. Esse processo recursivo se chama autopoiesis: 
a vida transforma o meio que vai em seguida transfor-
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má-la. Esse conceito é central para autores da teoria 
sistêmica (Niklas Luhmann), da biologia (Francisco 
Varela e Humberto Maturana), da teoria Gaia (James 
Lovelock), da teoria da complexidade (Edgar Morin), 
da teoria das esferas (Peter Sloterdijk) e da teoria ator-
-rede (Bruno Latour). Como se vê, Harari está bem 
acompanhado por alguns dos grandes pensadores da 
transição entre os séculos XX e XXI. 

No caso da domesticação dos mares, esses regis-
tros são antigos. Havia aldeias de pescadores no litoral 
da Indonésia há 45 mil anos. O primeiro empreendi-
mento transoceânico teria sido a invasão da Austrália. 
Além desses exemplos, Harari destaca o lobo como o 
primeiro animal domesticado. Os primeiros indícios 
dessa domesticação datam de cerca de 15 mil anos, mas 
eles podem ter se unido milhares de anos antes dessa 
data. O maravilhoso documentário A caverna dos sonhos 
esquecidos (2010), do diretor alemão Werner Herzog, in-
vestiga pela primeira vez a caverna de Chauvet-Pon-
t-d’Arc, no Sul da França, que havia acabado de ser 
descoberta. Possui alguns dos registros rupestres mais 
antigos do sapiens, de 32 mil anos atrás. Em uma cena, 
as pegadas de um lobo e de uma criança se perdem. 
Será que foram amigos? Será que o lobo abateu a crian-
ça? Poderíamos acrescentar: será que a criança teria so-
brevivido sem o lobo? Em alguma bifurcação da evo-
lução, talvez a existência do lobo tenha sido decisiva 
para a sobrevivência do sapiens contra adversidades, 
predadores, escassez, inimigos. Em consonância com 
essas ideias de Harari, a bióloga e antropóloga ameri-
cana Donna Haraway chega a cunhar o termo “espé-
cies companheiras” para definir esses processos fortes 
de coevolução e de solidarização entre espécies. E, de 
modo mais amplo, entre todos os seres vivos, sem os 
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quais certamente um ou mais teriam sucumbido. Essa 
simetria entre humanos e animais não se esgota nesses 
paralelismos interespecistas. Distribui-se pelo oceano 
da consciência, que engloba todos seres sencientes e in-
teligentes, orgânicos e inorgânicos, vivos e não vivos, 
bem como todas as esferas de sentido. 

SENTIDO 

Em português, a palavra “sentido” tem cinco acep-
ções. Em primeiro lugar, dotar algo de sentido é 

preencher uma lacuna semântica. Em segundo, no 
plural, designa o conjunto das apreensões sensoriais, 
bem como outras dimensões perceptivas. Em tercei-
ro, é uma referência afetiva: quando algo faz sentido, 
quer dizer que houve um preenchimento de expecta-
tivas e alguma vinculação entre dois seres. Em quarto, 
é uma designação de destino: uma seta ou um vetor 
que aponta para algum lugar e fornece orientações. Por 
fim, refere-se ao particípio passado do verbo sentir, de-
notando emoções ou sensações que foram ou são senti-
das, no passado ou no presente. Esta acepção descreve 
o estado de quem ficou ou está magoado com algo ou 
alguém. Algo similar a “ressentido” e a “ressentimen-
to”. Em termos filosóficos, essas cinco acepções da pa-
lavra podem ensinar muito sobre a odisseia do sapiens 
descrita por Harari. E podem ensinar algo sobre uma 
de nossas angústias mais ancestrais: o desejo de achar o 
fio condutor que conecte essas cinco acepções. 

De um ponto de vista puramente científico, “a vida 
humana não tem nenhum sentido”. “Os seres huma-
nos são o produto de processos evolucionários cegos 
que operam sem metas ou propósitos”, arremata Hara-
ri. E, no belo capítulo de 21 lições chamado justamente 
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“Sentido”, ele aprofunda essa visão. O universo é uma 
extensão infinita, em uma infinita combustão atômica, 
um oceano sem contornos ou margens que não sejam 
os pobres limites da ilha de nosso conhecimento atual. 
A ciência descreve esse universo e torna-o conhecido 
(sentido racional). Dimensiona um cosmos sem dimen-
são. Assim, por meio da ciência, conseguimos conceber 
racionalmente trilhões de estrelas e galáxias e tem-
poralizar um cosmos eterno, sem começo ou fim. Em 
outras palavras: explicamos fenômenos inexplicáveis. 
Para tanto, a ciência também se apoia em descrições e 
estabilizações de fenômenos (sentido sensorial). Con-
tudo, a ciência não utiliza (e não deve utilizar) essas 
descrições para suprir outras expectativas humanas. 
O sapiens não consegue viver cotidianamente diante 
desse nada, racionalmente descrito e explicado. E, por 
isso, cria ficções, que são molduras da experiência e, ao 
mesmo tempo, fazem-nos sentir que a vida tem sentido 
(sentido afetivo). Nesse processo, uma pedra sempre 
atravessa nosso caminho: a necessidade de achar que a 
razão, as sensações e o afeto têm uma finalidade (telos), 
um vetor em direção a algo (sentido orientador). Como 
era de esperar, essa quarta acepção conflita com a pre-
missa de que o universo não tem objetivo. O universo 
se expande, mas não evoluiu ou progride em direção a 
nada. Por isso, essas demandas de orientação são sem-
pre frustradas. E isso produz o ressentimento (sentido 
reativo), um dos frutos mais amargos, enfraquecedores 
e venenosos da vida. 

Harari é o Carl Sagan da historiografia. A contri-
buição de sua obra é inestimável. Difunde um debate 
científico de qualidade para milhões de leitores, le-
vanta questões originais, aborda problemas humanos 
perenes e abre novos caminhos para a transdiscipli-
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naridade. Além de todos esses motivos intelectuais 
e do prazer de explorar uma obra como esta, há um 
motivo mais subjetivo que podemos extrair dela. Uma 
mensagem subliminar e sibilina que corre nas entre-
linhas: a tentativa de desacoplar as acepções contidas 
nos diversos sentidos da vida. Em alguns momentos, 
o sentido da vida é uma compreensão racional. Um 
preenchimento de expectativas e de conhecimentos 
a que aspiramos. E que nunca se completa a não ser 
com a morte. Em outros momentos, o sentido da vida 
talvez seja apenas o ato de sentir e de fruir um conjun-
to de formas: uma brisa, uma manhã, uma paisagem, 
uma presença, um sabor. Há ainda aqueles momentos 
de profunda significação. Sentimo-nos vinculados ao 
mundo, a certos valores, a certas pessoas, a crenças, a 
costumes, a ideias. A vida também é cercada por todos 
os lados de orientações e de orientadores: pronomes e 
dêixis, futuros e promessas, sinalizações e signos, de-
dos e olhos, vetores e direções. Provavelmente o senti-
do profundo dessa floresta de signos seja percebermos 
como ela se organiza em tendências gerais — em gran-
des narrativas. Mas precisamos sobretudo compreen-
der que esses diversos direcionamentos não podem (e 
não devem) se unificar em uma única direção. Não pre-
enchem os quesitos de um sentido global, para a vida 
e o universo. Talvez esse seja um modo de evitarmos o 
ressentimento. E, caso ele um dia surja, o melhor talvez 
seja compreendê-lo como um fenômeno que não de-
corre do fato de não termos conseguido unificar todos 
os sentidos dispersos da vida nesse sentido universal 
que, certamente, não existe.
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Escritor, filósofo e professor titular da 
Fundação Armando Álvares Pentea-

do (Faap). Pesquisador associado do Pro-
grama de Pós-Graduação em Tecnologias 
da Inteligência e Design Digital (TIDD/
PUC-SP), onde realizou uma pesquisa de 

pós-doutorado sobre a cosmologia de Alfred North 
Whitehead, é também doutor em literatura comparada 
pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro (Uerj), 
no programa sanduíche com a Universidade Stanford. 
Com a pesquisadora Clarissa De Franco, organizou o 
livro Crença e evidência: Aproximações e controvér-
sias entre religião e teoria evolucionária no pensamen-
to contemporâneo (São Leopoldo: Unisinos, 2014). Foi 
o curador da edição comemorativa de 10 anos da obra 
Sapiens de Yuval Noah Harari publicada pela Compa-
nha das Letras (2021) e na qual este ensaio foi original-
mente publicado.  

ENTREVISTAS COM RODRIGO PETRONIO REALI-
zADAS PELO IHU

• Gaia, Antropoceno e natureza: três conceitos 
para compreender a transição em curso. Entrevista es-
pecial com Rodrigo Petronio

• Vilém Flusser. Um existencialismo mediado. 
Entrevista especial com Rodrigo Petronio

• Novas gêneses e soterologias para explicar o 
sistema terra e as Teorias da Complexidade. Entrevista 
especial com Rodrigo Petronio

Rodrigo Petronio
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• Teorias da complexidade: uma nova forma 
de compreender a Terra. Entrevista especial com Ro-
drigo Petronio

NOTíCIAS COM RODRIGO PETRONIO PUBLICADAS 
NO IHU

• Decálogo: o mistério que tudo abraça e não 
se deixa reduzir à certeza de um computador

• Equívocos Humanos

• A Árvore da Vida: o apelo desesperado da 
espécie humana pela graça, pela delicadeza, pela corte-
sia

• Pesquisador defende que a tecnologia está 
matando a política

PUBLICAÇÕES DE RODRIGO PETRONIO NO IHU
• Niilismo. A matéria-prima das religiões do 

futuro. Entrevista especial com Rodrigo Petronio. Re-
vista IHU On-Line, Nº. 412

• Cadernos IHU Ideias número 321. Desbra-
var o Futuro. A antropotecnologia e os horizontes da 
hominização a partir do pensamento de Peter Sloterdi-
jk

EVENTOS COM RODRIGO PETRONIO NO IHU
• O texto e a rede: Latour e suas referências

• Centenário de Pasolini: debate sobre o filme 
O Evangelho segundo Mateus
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processos de ensino e aprendizagem em metaverso – Eliane Schlemmer
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N. 104 As principais contribuições de Milton Friedman à Teoria Monetária: parte 2 – Rob-
erto Camps Moraes

N. 105 Futebol e identidade feminina: um estudo etnográfico sobre o núcleo de mulheres 
gremistas – Marcelo Pizarro Noronha

N. 106 Justificação e prescrição produzidas pelas Ciências Humanas: Igualdade e Liber-
dade nos discursos educacionais contemporâneos – Paula Corrêa Henning

N. 107 Da civilização do segredo à civilização da exibição: a família na vitrine – Maria 
Isabel Barros Bellini

N. 108 Trabalho associado e ecologia: vislumbrando um ethos solidário, terno e de-
mocrático? – Telmo Adams

N. 109 Transumanismo e nanotecnologia molecular – Celso Candido de Azambuja
N. 110 Formação e trabalho em narrativas – Leandro R. Pinheiro
N. 111 Autonomia e submissão: o sentido histórico da administração – Yeda Crusius no 

Rio Grande do Sul – Mário Maestri
N. 112 A comunicação paulina e as práticas publicitárias: São Paulo e o contexto da 

publicidade e propaganda – Denis Gerson Simões
N. 113 Isto não é uma janela: Flusser, Surrealismo e o jogo contra – Esp. Yentl Delanhesi
N. 114 SBT: jogo, televisão e imaginário de azar brasileiro – Sonia Montaño
N. 115 Educação cooperativa solidária: perspectivas e limites – Carlos Daniel Baioto
N. 116 Humanizar o humano – Roberto Carlos Fávero
N. 117 Quando o mito se torna verdade e a ciência, religião – Róber Freitas Bachinski
N. 118 Colonizando e descolonizando mentes – Marcelo Dascal
N. 119 A espiritualidade como fator de proteção na adolescência – Luciana F. Marques e 

Débora D. Dell’Aglio
N. 120 A dimensão coletiva da liderança – Patrícia Martins Fagundes Cabral e Nedio 

Seminotti
N. 121 Nanotecnologia: alguns aspectos éticos e teológicos – Eduardo R. Cruz
N. 122 Direito das minorias e Direito à diferenciação – José Rogério Lopes
N. 123 Os direitos humanos e as nanotecnologias: em busca de marcos regulatórios – 

Wilson Engelmann
N. 124 Desejo e violência – Rosane de Abreu e Silva
N. 125 As nanotecnologias no ensino – Solange Binotto Fagan
N. 126 Câmara Cascudo: um historiador católico – Bruna Rafaela de Lima
N. 127 O que o câncer faz com as pessoas? Reflexos na literatura universal: Leo Tolstoi 

– Thomas Mann – Alexander Soljenítsin – Philip Roth – Karl-Josef Kuschel
N. 128 Dignidade da pessoa humana e o direito fundamental à identidade genética – 

Ingo Wolfgang Sarlet e Selma Rodrigues Petterle
N. 129 Aplicações de caos e complexidade em ciências da vida – Ivan Amaral Guerrini
N. 130 Nanotecnologia e meio ambiente para uma sociedade sustentável – Paulo Rob-

erto Martins
N. 131 A philía como critério de inteligibilidade da mediação comunitária – Rosa Maria 

Zaia Borges Abrão
N. 132 Linguagem, singularidade e atividade de trabalho – Marlene Teixeira e Éderson 

de Oliveira Cabral
N. 133 A busca pela segurança jurídica na jurisdição e no processo sob a ótica da teoria 

dos sistemas sociais de Nicklass Luhmann – Leonardo Grison
N. 134 Motores Biomoleculares – Ney Lemke e Luciano Hennemann
N. 135 As redes e a construção de espaços sociais na digitalização – Ana Maria Oliveira 

Rosa
N. 136 De Marx a Durkheim: Algumas apropriações teóricas para o estudo das religiões 

afro-brasileiras – Rodrigo Marques Leistner
N. 137 Redes sociais e enfrentamento do sofrimento psíquico: sobre como as pessoas 

reconstroem suas vidas – Breno Augusto Souto Maior Fontes
N. 138 As sociedades indígenas e a economia do dom: O caso dos guaranis – Maria 

Cristina Bohn Martins
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N. 139 Nanotecnologia e a criação de novos espaços e novas identidades – Marise Bor-
ba da Silva

N. 140 Platão e os Guarani – Beatriz Helena Domingues
N. 141 Direitos humanos na mídia brasileira – Diego Airoso da Motta
N. 142 Jornalismo Infantil: Apropriações e Aprendizagens de Crianças na Recepção da 

Revista Recreio – Greyce Vargas
N. 143 Derrida e o pensamento da desconstrução: o redimensionamento do sujeito – 

Paulo Cesar Duque-Estrada
N. 144 Inclusão e Biopolítica – Maura Corcini Lopes, Kamila Lockmann, Morgana 

Domênica Hattge e Viviane Klaus
N. 145 Os povos indígenas e a política de saúde mental no Brasil: composição simétrica 

de saberes para a construção do presente – Bianca Sordi Stock
N. 146 Reflexões estruturais sobre o mecanismo de REDD – Camila Moreno
N. 147 O animal como próximo: por uma antropologia dos movimentos de defesa dos 

direitos animais – Caetano Sordi
N. 148 Avaliação econômica de impactos ambientais: o caso do aterro sanitário em 

Canoas-RS – Fernanda Schutz
N. 149 Cidadania, autonomia e renda básica – Josué Pereira da Silva
N. 150 Imagética e formações religiosas contemporâneas: entre a performance e a ética 

– José Rogério Lopes
N. 151 As reformas político-econômicas pombalinas para a Amazônia: e a expulsão dos 

jesuítas do Grão-Pará e Maranhão – Luiz Fernando Medeiros Rodrigues
N. 152 Entre a Revolução Mexicana e o Movimento de Chiapas: a tese da hegemonia 

burguesa no México ou “por que voltar ao México 100 anos depois” – Claudia 
Wasserman

N. 153 Globalização e o pensamento econômico franciscano: Orientação do pensamen-
to econômico franciscano e Caritas in Veritate – Stefano Zamagni

N. 154 Ponto de cultura teko arandu: uma experiência de inclusão digital indígena na al-
deia kaiowá e guarani Te’ýikue no município de Caarapó-MS – Neimar Machado 
de Sousa, Antonio Brand e José Francisco Sarmento

N. 155 Civilizar a economia: o amor e o lucro após a crise econômica – Stefano Zamagni
N. 156 Intermitências no cotidiano: a clínica como resistência inventiva – Mário Francis 

Petry Londero e Simone Mainieri Paulon
N. 157 Democracia, liberdade positiva, desenvolvimento –  

Stefano Zamagni
N. 158 “Passemos para a outra margem”: da homofobia ao respeito à diversidade – 

Omar Lucas Perrout Fortes de Sales
N. 159 A ética católica e o espírito do capitalismo – Stefano Zamagni
N. 160 O Slow Food e novos princípios para o mercado – Eriberto Nascente Silveira
N. 161 O pensamento ético de Henri Bergson: sobre As duas fontes da moral e da re-

ligião – André Brayner de Farias
N. 162 O modus operandi das políticas econômicas keynesianas – Fernando Ferrari 

Filho e Fábio Henrique Bittes Terra
N. 163 Cultura popular tradicional: novas mediações e legitimações culturais de mestres 

populares paulistas – André Luiz da Silva
N. 164 Será o decrescimento a boa nova de Ivan Illich? – Serge Latouche
N. 165 Agostos! A “Crise da Legalidade”: vista da janela do Consulado dos Estados Un-

idos em Porto Alegre – Carla Simone Rodeghero
N. 166 Convivialidade e decrescimento – Serge Latouche
N. 167 O impacto da plantação extensiva de eucalipto nas culturas tradicionais: Estudo 

de caso de São Luis do Paraitinga – Marcelo Henrique Santos Toledo
N. 168 O decrescimento e o sagrado – Serge Latouche
N. 169 A busca de um ethos planetário – Leonardo Boff
N. 170 O salto mortal de Louk Hulsman e a desinstitucionalização do ser: um convite ao 

abolicionismo – Marco Antonio de Abreu Scapini
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N. 171 Sub specie aeternitatis – O uso do conceito de tempo como estratégia pedagógi-
ca de religação dos saberes – Gerson Egas Severo

N. 172 Theodor Adorno e a frieza burguesa em tempos de tecnologias digitais – Bruno 
Pucci

N. 173 Técnicas de si nos textos de Michel Foucault: A influência do poder pastoral – João 
Roberto Barros II

N. 174 Da mônada ao social: A intersubjetividade segundo Levinas – Marcelo Fabri
N. 175 Um caminho de educação para a paz segundo Hobbes – Lucas Mateus Dalsotto e 

Everaldo Cescon
N. 176 Da magnitude e ambivalência à necessária humanização da tecnociência segun-

do Hans Jonas – Jelson Roberto de Oliveira
N. 177 Um caminho de educação para a paz segundo Locke – Odair Camati e Paulo 

César Nodari
N. 178 Crime e sociedade estamental no Brasil: De como la ley es como la serpiente; 

solo pica a los descalzos – Lenio Luiz Streck
N. 179 Um caminho de educação para a paz segundo Rousseau 

– Mateus Boldori e Paulo César Nodari
N. 180 Limites e desafios para os direitos humanos no Brasil: entre o reconhecimento e 

a concretização – Afonso Maria das Chagas
N. 181 Apátridas e refugiados: direitos humanos a partir da ética da alteridade – Gustavo 

Oliveira de Lima Pereira
N. 182 Censo 2010 e religiões:reflexões a partir do novo mapa religioso brasileiro – José 

Rogério Lopes
N. 183 A Europa e a ideia de uma economia civil – Stefano Zamagni
N. 184 Para um discurso jurídico-penal libertário: a pena como dispositivo político (ou o 

direito penal como “discurso-limite”) – Augusto Jobim do Amaral
N. 185 A identidade e a missão de uma universidade católica na atualidade – Stefano 

Zamagni
N. 186 A hospitalidade frente ao processo de reassentamento solidário aos refugiados – 

Joseane Mariéle Schuck Pinto
N. 187 Os arranjos colaborativos e complementares de ensino, pesquisa e extensão na 

educação superior brasileira e sua contribuição para um projeto de sociedade 
sustentável no Brasil – Marcelo F. de Aquino

N. 188 Os riscos e as loucuras dos discursos da razão no campo da prevenção – Luis 
David Castiel

N. 189 Produções tecnológicas e biomédicas e seus efeitos produtivos e prescritivos nas 
práticas sociais e de gênero – Marlene Tamanini

N. 190 Ciência e justiça: Considerações em torno da apropriação da tecnologia de DNA 
pelo direito – Claudia Fonseca

N. 191 #VEMpraRUA: Outono brasileiro? Leituras – Bruno Lima Rocha, Carlos Gadea, 
Giovanni Alves, Giuseppe Cocco, Luiz Werneck Vianna e Rudá Ricci

N. 192 A ciência em ação de Bruno Latour – Leticia de Luna Freire
N. 193 Laboratórios e Extrações: quando um problema técnico se torna uma questão soci-

otécnica – Rodrigo Ciconet Dornelles
N. 194 A pessoa na era da biopolítica: autonomia, corpo e subjetividade – Heloisa Hele-

na Barboza
N. 195 Felicidade e Economia: uma retrospectiva histórica – Pedro Henrique de Morais Cam-

petti e Tiago Wickstrom Alves
N. 196 A colaboração de Jesuítas, Leigos e Leigas nas Universidades confiadas à Com-

panhia de Jesus: o diálogo entre humanismo evangélico e humanismo tecno-
científico – Adolfo Nicolás

N. 197 Brasil: verso e reverso constitucional – Fábio Konder Comparato
N. 198 Sem-religião no Brasil: Dois estranhos sob o guarda-chuva – Jorge Claudio 

Ribeiro
N. 199 Uma ideia de educação segundo Kant: uma possível contribuição para o século 

XXI – Felipe Bragagnolo e Paulo César Nodari
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N. 200 Aspectos do direito de resistir e a luta socialpor  moradia urbana: a experiência da 
ocupação Raízes da Praia – Natalia Martinuzzi Castilho

N. 201 Desafios éticos, filosóficos e políticos da biologia sintética – Jordi Maiso
N. 202 Fim da Política, do Estado e da cidadania? – Roberto Romano
N. 203 Constituição Federal e Direitos Sociais: avanços e recuos  

da cidadania – Maria da Glória Gohn
N. 204 As origens históricas do racionalismo, segundo  Feyerabend – Miguel Ângelo Flach
N. 205 Compreensão histórica do regime empresarial-militar brasileiro – Fábio Konder 

Comparato
N. 206 Sociedade tecnológica e a defesa do sujeito: Technological society and the defense of 

the individual – Karla Saraiva
N. 207 Territórios da Paz: Territórios Produtivos? – Giuseppe Cocco
N. 208 Justiça de Transição como Reconhecimento: limites e possibilidades do processo 

brasileiro – Roberta Camineiro Baggio
N. 209 As possibilidades da Revolução em Ellul – Jorge Barrientos-Parra
N. 210 A grande política em Nietzsche e a política que vem em Agamben – Márcia 

Rosane Junges
N. 211 Foucault e a Universidade: Entre o governo dos outros e o governo de si mesmo 

– Sandra Caponi
N. 212 Verdade e História: arqueologia de uma relação – José D’Assunção Barros
N. 213 A Relevante Herança Social do Pe. Amstad SJ – José Odelso Schneider
N. 214 Sobre o dispositivo. Foucault, Agamben, Deleuze – Sandro Chignola
N. 215 Repensar os Direitos Humanos no Horizonte da Libertação – Alejandro Rosillo 

Martínez
N. 216 A realidade complexa da tecnologia – Alberto Cupani
N. 217 A Arte da Ciência e a Ciência da Arte: Uma abordagem a partir de Paul Feyerabend – 

Hans Georg Flickinger
N. 218 O ser humano na idade da técnica – Humberto Galimberti
N. 219 A Racionalidade Contextualizada em Feyerabend e 

suas Implicações Éticas: Um Paralelo com Alasdair  
MacIntyre – Halina Macedo Leal

N. 220 O Marquês de Pombal e a Invenção do Brasil – José Eduardo Franco
N. 221 Neurofuturos para sociedades de controle – Timothy Lenoir
N. 222 O poder judiciário no Brasil – Fábio Konder Comparato
N. 223 Os marcos e as ferramentas éticas das tecnologias de gestão – Jesús Conill Sancho
N. 224 O restabelecimento da Companhia de Jesus no extremo sul do Brasil (1842-1867) – 

Luiz Fernando Medeiros Rodrigues
N. 225 O grande desafio dos indígenas nos países andinos: seus direitos sobre os recursos 

naturais – Xavier Albó
N. 226 Justiça e perdão – Xabier Etxeberria Mauleon
N. 227 Paraguai: primeira vigilância massiva norte-americana e a descoberta do Arquivo do 

Terror (Operação Condor) – Martín Almada
N. 228 A vida, o trabalho, a linguagem. Biopolítica e biocapitalismo – Sandro Chignola
N. 229 Um olhar biopolítico sobre a bioética – Anna Quintanas Feixas
N. 230 Biopoder e a constituição étnico-racial das populações: Racialismo, eugenia e a 

gestão biopolítica da mestiçagem no Brasil – Gustavo da Silva Kern
N. 231 Bioética e biopolítica na perspectiva hermenêutica: uma ética do cuidado da vida – 

Jesús Conill Sancho
N. 232 Migrantes por necessidade: o caso dos senegaleses no Norte do Rio Grande do Sul 

– Dirceu Benincá e Vânia Aguiar Pinheiro
N. 233 Capitalismo biocognitivo e trabalho: desafios à saúde e segurança – Elsa Cristine 

Bevian
N. 234 O capital no século XXI e sua aplicabilidade à realidade brasileira – Róber Iturriet Avila 

& João Batista Santos Conceição
N. 235 Biopolítica, raça e nação no Brasil (1870-1945) – Mozart Linhares da Silva
N. 236 Economias Biopolíticas da Dívida – Michael A. Peters
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N. 237 Paul Feyerabend e Contra o Método: Quarenta Anos do Início de uma Provocação – 
Halina Macedo Leal

N. 238 O trabalho nos frigoríficos: escravidão local e global? – Leandro Inácio Walter
N. 239 Brasil: A dialética da dissimulação – Fábio Konder Comparato
N. 240 O irrepresentável – Homero Santiago
N. 241 O poder pastoral, as artes de governo e o estado moderno – Castor Bartolomé Ruiz
N. 242 Uma crise de sentido, ou seja, de direção – Stefano Zamagni
N. 243 Diagnóstico Socioterritorial entre o chão e a gestão – Dirce Koga
N. 244 A função-educador na perspectiva da biopolítica e da governamentalidade neoliberal 

– Alexandre Filordi de Carvalho
N. 245 Esquecer o neoliberalismo: aceleracionismo como terceiro espírito do capitalismo – 

Moysés da Fontoura Pinto Neto
N. 246 O conceito de subsunção do trabalho ao capital: rumo à subsunção da vida no capi-

talismo biocognitivo – Andrea Fumagalli
N. 247 Educação, indivíduo e biopolítica: A crise do governamento – Dora Lilia Marín-Díaz
N. 248 Reinvenção do espaço público e político: o individualismo atual e a possibilidade de 

uma democracia – Roberto Romano
N. 249 Jesuítas em campo: a Companhia de Jesus e a questão agrária no tempo do CLA-

CIAS (1966-1980) – Iraneidson Santos Costa
N. 250 A Liberdade Vigiada: Sobre Privacidade, Anonimato e Vigilantismo com a Internet 

– Pedro Antonio Dourado de Rezende
N. 251 Políticas Públicas, Capitalismo Contemporâneo e os horizontes de uma Democracia 

Estrangeira – Francini Lube Guizardi
N. 252 A Justiça, Verdade e Memória: Comissão Estadual da Verdade – Carlos Frederico 

Guazzelli
N. 253 Reflexões sobre os espaços urbanos contemporâneos:
  quais as nossas cidades? – Vinícius Nicastro Honesko
N. 254 Ubuntu como ética africana, humanista e inclusiva – Jean-Bosco Kakozi Kashindi
N. 255 Mobilização e ocupações dos espaços físicos e virtuais: possibilidades e limites da 

reinvenção da política nas metrópoles – Marcelo Castañeda
N. 256 Indicadores de Bem-Estar Humano para Povos Tradicionais: O caso de uma 

comunidade indígena na fronteira da Amazônia Brasileira – Luiz Felipe Barbosa 
Lacerda e Luis Eduardo Acosta Muñoz

N. 257 Cerrado. O laboratório antropológico ameaçado pela desterritorialização – Altair 
Sales Barbosa

N. 258 O impensado como potência e a desativação das máquinas de poder – Rodrigo 
Karmy Bolton

N. 259 Identidade de Esquerda ou Pragmatismo Radical? – Moysés Pinto Neto
N. 260 Itinerários versados: redes e identizações nas periferias de Porto Alegre? – Lean-

dro Rogério Pinheiro
N. 261 Fugindo para a frente: limites da reinvenção da política no Brasil contemporâneo 

– Henrique Costa
N. 262 As sociabilidades virtuais glocalizadas na metrópole: experiências do ativismo 

cibernético do grupo Direitos Urbanos no Recife – Breno Augusto Souto Maior 
Fontes e Davi Barboza Cavalcanti

N. 263 Seis hipóteses para ler a conjuntura brasileira – Sauro Bellezza
N. 264 Saúde e igualdade: a relevância do Sistema Único de Saúde (SUS) – Stela N. 

Meneghel
N. 265 Economia política aristotélica: cuidando da casa, cuidando do comum – Armando 

de Melo Lisboa
N. 266 Contribuições da teoria biopolítica para a reflexão sobre os direitos humanos – 

Aline Albuquerque
N. 267 O que resta da ditadura? Estado democrático de direito e exceção no Brasil – 

Giuseppe Tosi
N. 268 Contato e improvisação: O que pode querer dizer autonomia? – Alana Moraes de 

Souza
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N. 269 A perversão da política moderna: a apropriação de conceitos teológicos pela 
máquina governamental do Ocidente – Osiel Lourenço de Carvalho

N. 270 O campo de concentração: Um marco para a (bio) política moderna – Viviane 
Zarembski Braga

N. 271 O que caminhar ensina sobre o bem-viver? Thoreau e o apelo da natureza – 
Flavio Williges

N. 272 Interfaces da morte no imaginário da cultura popular mexicana – Rafael Lopez 
Villasenor

N. 273 Poder, persuasão e novos domínios da(s) identidade(s) diante do(s) fundamen-
talismo(s) religioso(s) na contemporaneidade brasileira – Celso Gabatz

N. 274 Tarefa da esquerda permanece a mesma: barrar o caráter predatório automático 
do capitalismo – Acauam Oliveira

N. 275 Tendências econômicas do mundo contemporâneo – Alessandra Smerilli
N. 276 Uma crítica filosófica à teoria da Sociedade do Espetáculo em Guy Debord – Atilio 

Machado Peppe
N. 277 O Modelo atual de Capitalismo e suas formas de Captura da Subjetividade e de 

Exploração Social – José Roque Junges
N. 278 Da esperança ao ódio: Juventude, política e pobreza do lulismo ao bolsonarismo 

– Rosana Pinheiro-Machado e Lucia Mury Scalco
N. 279 O mal-estar na cultura medicamentalizada – Luis David Castiel
N. 280 Mistérios da economia (divina) e do ministério (angélico).
 Quando a teologia fornece um paradigma para a filosofia política e esta retroage 

à teologia – Alain Gignac
N. 281 A Campanha da Legalidade e a radicalização do PTB na década de 1960. Reflex-

os no contexto atual – Mário José Maestri Filho
N. 282 A filosofia moral de Adam Smith face às leituras reducionistas de sua obra: ensaio 

sobre os fundamentos do indivíduo egoísta contemporâneo – Angela Ganem
N. 283 Vai, malandra. O despertar ontológico do planeta fome – Armando de Melo 

Lisboa
N. 284 Renda básica em tempos difíceis – Josué Pereira da Silva
N. 285 Isabelle Stengers No tempo das catástrofes. Quinze questões e um artifício sobre 

a obras – Ricardo de Jesus Machado
N. 286 O “velho capitalismo” e seu fôlego para dominação do tempo e do espaço – Luiz 

Gonzaga Belluzzo
N. 287 A tecnologia na vida cotidiana e nas instituições: Heidegger, Agamben e Sloterdijk 

– Itamar Soares Veiga
N. 288 Para arejar a cúpula do judiciário – Fábio Konder Comparato
N. 289 A Nova Previdência via de transformação estrutural da seguridade social 

brasileira – Marilinda Marques Fernandes
N. 290 A Universidade em busca de um novo tempo – Prof. Dr. Pe. Pedro Gilberto 

Gomes
N. 291 Tributação, políticas públicas e propostas fiscais do novo governo – Róber Iturriet 

Avila e Mário Lúcio Pedrosa Gomes Martins
N. 292 As identidades Chiquitanas em perigo nas fronteiras – Aloir Pacini
N. 293 Mudança de paradigma pós-crise do coronavírus – Fábio Carlos Rodrigues Alves
N. 294 O Mar da Unidade: roteiro livre para a leitura do Masnavi de Rûmî – Faustino 

Teixeira
N. 295 Função social da propriedade e as tragédias socioambientais de Mariana e Bru-

madinho: Um constitucionalismo que não é para valer – Cristiano de Melo Bastos
N. 296 O desassossego do leitor: subjetividades juvenis e leitura na contemporaneidade 

– Maria Isabel Mendes de Almeida
N. 297 Escatologias tecnopolíticas contemporâneas – Ednei Genaro
N. 298 Narrativa de uma Travessia – Faustino Teixeira
N. 299 Efeito covid-19: espaço liso e Bem Viver– Wallace Antonio Dias Silva
N. 300 Zeitgeist pós-iluminista e contrarrevolução cientificista na análise econômica– Ar-

mando de Melo Lisboa
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N. 301  Educação, tecnologias 4.0 e a estetização ilimitada da vida: pistas para uma 
crítica curricular– Roberto Rafael Dias da Silva

N. 302  Mídia, infância e socialização: perspectivas contemporâneas - Renata Tomaz
N. 303  A colonialidade do poder no direito à cidade: a experiência do Cais Mauá de 

Porto Alegre - Karina Macedo Gomes Fernandes
N. 304  Ártico, o canário da mina para o aquecimento global - Flavio Marcelo de Mattos 

Paim
N 305  A transformação dos atores sociais em produção e recepção:trajeto 

empírico-metodológico de uma pesquisa - Aline Weschenfelder
N. 306 Impactos Ambientais de Parques Eólicos no Semiárido Baiano: do licenciamento 

atual a novas perspectivas - Rosana Batista Almeida
N. 307 História de José, O Carpinteiro,como narratividade de Esperança - Patrik Bruno 

Furquim dos Santos
N. 308 Violências, injustiças e sofrimento humano: o impacto das desigualda-des sociais 

nas percepções de Martín-Baró, Ricoeur e Nietzsche - Lina Faria e Rafael Andrés 
Patino

N. 309 Catadores de materiais recicláveis: novos sujeitos de direitos na construção da 
sustentabilidade ambiental - Mariza Rios e Giovanna Rodrigues de Assis

N. 310 A imagem do pobre nos filmes de Pasolini e Glauber como chave para com-
preender a ação do capitalismo - Vladimir Lacerda Santafé

N. 311  Aprendizados no campo da metodologia de orientação acadêmica - Faustino 
Teixeira

N. 312 O Desespero Inconsciente de Kierkegaard: melancolia, preguiça, vertigem e su-
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