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“ECOLOGIA COM ESPÍRITO DENTRO”:  
SOBRE POVOS INDÍGENAS, XAMANISMO E ANTROPOCENO

Nicole Soares Pinto 
Doutora em Antropologia Social pela Universidade de Brasília e professora do Programa de 

Pós Graduação em Ciências Sociais da Universidade Federal do Espírito Santo - UFES

Agradeço o convite, a honra de participar do IHU ideias e as ques-
tões que surgiram na ocasião da comunicação1. O tema deste ensaio é 
“Povos Indígenas, Xamanismo e Antropoceno” abordado desde uma 
perspectiva etnográfica. A expressão “ecologia com espírito dentro” faz 
uma brincadeira com a definição de Tim Ingold, da Antropologia, de “filo-
sofia com gente dentro”. Mas também pretende apontar a irredutibilidade 
e a pertinência da categoria de sobrenatureza quando o assunto é pensar 
a crise ambiental planetária desde uma perspectiva etnológica. Pertinên-
cia a que primeiro me atentei a partir da leitura do filósofo Marco Valentim 
sobre o livro A Queda do Céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert2. Este 
teria como tema principal, segundo Valentim, a sobrenatureza espectral 
dos brancos: “dedicado à tarefa de tornar-lhes manifesta a sua própria 
imagem e agência sobrenatural, para si mesmos oculta devido ao seu 
pensamento ‘cheio de esquecimento’”3. Sob a perspectiva indígena, a cri-
se climática pode ser lida na chave da “sobrenatureza da catástrofe”, na 

1 Em março de 2021, na série IHU Ideias. Agradeço a João Vianna pela leitura e comentários 
críticos ao manuscrito, e a Breno Duarte pela transcrição das falas de André Kodjowoi Dje-
oromitxi citadas no texto.

2 KOPENAWA, D. & ALBERT, B. 2015. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. 
Tradução de B. Perrone-Moisés. São Paulo: Companhia das Letras.

3 VALENTIM, Marco Antônio. 2018. Extramundanidade e Sobrenatureza. Ensaios de ontolo-
gia infundamental. Desterro [Florianópolis]: Cultura e Barbárie, p. 254.
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importante e reveladora expressão do autor, de que me valho como inspi-
ração da presente comunicação4. 

Minha contribuição ao tema se deve à interlocução que tenho cultiva-
do com os Djeoromitxi (povo de língua Macro-Jê) e o conjunto de povos a 
eles aparentados e moradores da Terra Indígena Rio Guaporé, em Ron-
dônia. São os povos do conjunto multiétnico e plurilíngue conhecido como 
Complexo do Marico5, originários dos afluentes da margem esquerda do 
médio rio Guaporé, na Amazônia meridional, cujo curso forma a parte da 
divisa entre Brasil e Bolívia, entre eles os Wajuru, Makurap, Tupari, Aruá, 
Arikapo, e outros mais recentemente conhecidos, os Cujubim, Kanoé e 
Massacá.  Meu interesse é expor a discussão do antropoceno e suas 
cascatas de extinções à crítica dos conceitos e mundos indígenas. Como 
afirma a etnógrafa Deborah Bird Rose:

A crise de extinção é muito real. As taxas de extinção são talvez dez 
mil vezes a taxa de fundo [..] Quando os cientistas nos oferecem 
números, eles estão falando de um tipo de medida de presença ve-
rificável ou, em certo sentido, de ausência presumível. Tais números 
são um proxy para o qual vale a pena prestar atenção. Entretanto, 
o que está realmente ocorrendo é mais terrível do que os núme-
ros indicam. Há as extinções funcionais, as cascatas de extinção, 
os vórtices de extinção; essas são maneiras pelas quais, quando as 
coisas começam a escorregar por esse caminho da morte, outras 
coisas comecem a ir também. As relações se desdobram [unravel], 
as mutualidades vacilam, a dependência torna-se um perigo em vez 
de uma bênção, e mundos inteiros de conhecimento e prática re-
duzem. Estamos olhando para mundos de perdas [worlds of loss] 
que são muito maiores do que os números de extinção das espécies 
sugerem. [...] A perda é ao mesmo tempo devastadora e dificilmente 
compreensível6.

Tomando atenção à devastação, creio ser preciso habitar sua incom-
preensibilidade na presença dos povos para quem a catástrofe já aconte-
ceu (e não para de acontecer). O que acontece (e pode vir a acontecer) 
se pensarmos esse grande e multifacetado tema do Antropoceno desde 
uma economia perspectivista/multinaturalista, onde tudo (humanos e tudo 
o que não é humano) é potencialmente sujeito, e diferente de si mesmo?  

4 VALENTIM, Marco. “A Sobrenatureza da Catástrofe”, Revista Landa, v. 3, n.1, 2014, pp: 
3-25.

5 MALDI, Denise. 1991. “O complexo cultural do marico: sociedades indígenas do rio Branco, 
Colorado e Mequens, afluentes do médio Guaporé”. Boletim do Museu Paraense Emílio 
Goeldi (Antropologia), vol. 7, nº 2, pp. 209-269.

6 ROSE, Debora. 2017. “Shimmer: When All You Love Is Being Trashed”. In: GAN, Elaine; 
TSING, Anna; SWANSON, Heather; BUBANDT, Nils (ed.): Arts of living on a damaged 
planet: Ghosts of the anthropocene. University of Minnesota Press, pp: 51-64, p. 52.
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7Concentro-me nos modos e dispositivos xamânicos de relação com as 
potências cósmicas, seres cuja existência e dignidade ontológica balan-
çam ou desordenam entendimentos não indígenas sobre a Terra e seus 
entes e, consequentemente sobre vida e morte, extinção e humanidade.  

Esses dispositivos são baseados na precedência do ponto de vista 
do Outro e a diferença de perspectiva como a matéria de que o mundo e 
as relações são feitos.  Mundo para o qual a duplicidade é a “lei de todo 
ser e todo acontecimento”8 , pois, a cada evento, a natureza do Eu reenvia 
à sobrenatureza do Outro. “Não esquecendo”, como afirmou Tânia Stolze 
Lima na conceitualização do problema da perspectiva envolvido na caça 
aos porcos entre um povo Tupi Guarani no Xingu, os Yudjá, “que tais 
conceitos são necessariamente dependentes do ponto de vista de al-
guém, isto é, funcionam como categorias relacionais”9. Aqui, minha abor-
dagem do Antropoceno frente à questão do xamanismo amazônico não 
passará pelo registro dos procedimentos de cura de corpos de parentes 
adoentados, encantações contra doenças, fórmulas e poéticas xamâni-
cas – o que seria um ótimo caminho, mas que no momento não posso 
atender –, e sim por refletir, no sentido de evidenciar, alguns dos pressu-
postos desta duplicidade e relacionalidade de que nos fala Lima, que con-
formam uma matriz relacional Outrem10. 

O desafio de pensar o Antropoceno em termos não ocidentais pare-
ce necessário porque o perigo de uma história única11, com um único 
protagonista/sujeito, já foi muitas vezes realçado. A partícula antropos no 
nome antropoceno não está livre desta história única e universal, é então 
preciso disputá-la. Stay with the human trouble, como diz Deborah Bird 
Rose12, utilizando e torcendo os termos de Donna Haraway. Foi por optar 
em permanecer com tal problema, creio, que Eduardo Viveiros de Castro 
afirmou, num texto recente13, que o desafio atual para a antropologia seria 
o de conectar a evocação e implicação de uma variedade de modos de 

7 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo amerín-
dio”. Mana 2(2): 115-144, 1996.

8 LIMA, Tânia Stolze. O Dois e Seu Múltiplo: reflexões sobre perspectivismo em uma cosmo-
logia tupi. MANA 2(2):21-47, 1996, p. 35.

9 Ibidem, p.36.
10 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “O Nativo relativo”. Mana 8(1):113-148, 2002, p. 118.
11 Empresto o título do TED Talk de Chimamanda Adichie. Disponível em: https://www.youtu-

be.com/watch?v=D9Ihs241zeg
12 ROSE, Deborah. 2017.op. cit., p. 55.
13 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. 2019. “On Models and Examples: Engineers and Brico-

leurs in the Anthropocene”. Current Anthropology, Volume 60, Supplement 20, pp: 296-308.
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existência com a “refiguração anamórfica do planeta quando visto de den-
tro”, como observado por Arènes, Latour e Gaillardet14. 

Com a ideia do planeta quando visto de dentro, Viveiros de Castro se 
referia ao que comumente se chama emergência ou intrusão de Gaia; 
com “refiguração anamórfica”, imagino, remetia a um estilo de arte repre-
sentada de forma que, quando observada de frente, parece distorcida, 
tornando-se identificável somente através de determinado ângulo. Mas 
anamorfose também pode ser pensada como um ganho de complexida-
de: esse parece ser o seu uso mais comum em estudos de ecologia.  
Costurando esses dois sentidos possíveis, quais seriam, pois, esses ân-
gulos em que podemos observar a Terra de dentro e de que forma a 
“complexidade aparece”? Anna Tsing, Andrew S. Mathews e Nils Bubandt  
15afirmam que “Muitos tipos de sistemas merecem esfregar-se uns contra 
os outros na compreensão da Patchy Antropoceno – não apenas modelos 
ecológicos e teorias de economia política, mas também aquilo a que po-
deríamos chamar [...] cosmologias não seculares”16. Convido vocês a tes-
tarmos essa sugestão ou “esfregão”.

Segundo James Lovelock, a Teoria de Gaia é baseada em uma vi-
são da Terra que a considera um sistema autorregulador constituído pela 
totalidade de organismos, rochas de superfície, oceanos e a atmosfera. 
Estes “estão firmemente acoplados como um sistema de evolução com o 
objetivo da regulação das condições de superfície, de maneira a ser o 
máximo possível favorável à vida contemporânea”17. Desde sua hipótese, 
sabe-se que a vida não se desenvolveu a partir de uma atmosfera dada, 
mas que a própria vida ajudou a criar a atmosfera: os seres cocriam as 
suas condições de existência. Junto à bióloga Lynn Margulis, a hipótese 
de Gaia tornou-se a Teoria de Gaia. Para Bruno Latour e Timothy 
Lenton:

a novidade introduzida na noção de Terra pelos esforços conjuntos 
de Lovelock e Margulis consiste em conceder historicidade e agência 
a todas as formas de vida, ou seja, atribuir às próprias formas de vida 

14 Arènes, Alexandra, Bruno Latour, and Jérôme Gaillardet. 2018. Giving depthto the surface: 
an exercise in the Gaia-graphy of critical zones. Anthropocene Review 5:120-135.

15 TSING, Anna; MATHEWS, Andrew S.; BUBANDT, Nils. 2019. “Patchy Anthropocene: 
landscape structure, multispecies history, and retooling of anthropology: Patchy Anthro-
pocene: Landscape Structure, Multispecies History, and the Retooling of Anthropology An 
Introduction to Supplement 20”. Current Anthropology. V. 60 (supl. 20), pp. 186-197.

16 Ibidem, p. 187.
17 LOVELOCK, James. Gaia: alerta final. Tradução de Vera Paula Assis, Jesus de Paula As-

sis. Rio de Janeiro, Intrínseca, 2010; p. 244.
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a tarefa de criar as condições para durar no tempo e expandir-se no 
espaço18. 

Para Maniglier, “Gaia é verdadeiramente uma manta de retalhos e 
não um domínio, esfera, região ou entidade unificada [...] Gaia não é ape-
nas um novo ser; é um novo tipo de ser”19. Este novo tipo de ser não pode 
ser apreendido de um ponto de vista único e impede o tempo todo a emer-
gência de um observador universal. Gaia, assim, é única, mas não possui 
a totalidade, integridade e transcendência que as imagens usuais do pla-
neta Terra como mecanismo ou organismo pressupõem. Trata-se de um 
tipo de entidade reticular, lacunar, dispersa, distribuída, para a qual não 
há precedente, nem comparação possível20. Gaia é “constituída pela 
agência enredada e discordante de inúmeras formas de vida”21. Enreda-
mento como convergência sensível de efeitos de diversos entes e discor-
dância ontológica talvez sejam os conceitos em que podemos nos agarrar 
na tentativa de consideração “[d]o quadro último em que toda política real 
é feita, o quadro da imanência terrestre”22. 

Para tal, uma rota que nos interessa aqui é como, de que forma e 
sob quais pressupostos, os povos indígenas, em particular os Djeoromitxi, 
registram e contraefetuam experiências de uma terra alterada (i.e., inva-
dida, envenenada, alagada, fissurada, extraída, aquecida, animicamente 
intoxicada) e as equivocações e conflitos onto/epistemológicos que daí 
advêm. A hipótese que vou testar aqui com vocês é a seguinte: frente às 
catástrofes produzidas pelo ocidente, os povos indígenas nos oferecem 
uma outra espécie de política cósmica que, paradoxalmente, não toma o 
ocidente – e seu pressuposto do excepcionalismo humano – como o cen-
tro de seu mundo, ainda que o tome seriamente. Essa política cósmica 
apresenta obrigações, modos de receber e negociar surpreendentes 
quando o assunto é lidar com conflitos, perdas, depredação ambiental e 
catástrofes.  

Desmatar versus “conversar com o mundo”

Ao abordar formas neoliberais, i.e., contemporâneas, de enquadra-
mento da diferença social, Elizabeth Povinelli defende estarem tais for-

18 LATOUR, Bruno & LENTON, Timothy. 2019. “Extending the Domain of Freedom, or Why 
Gaia Is So Hard to Understand”. Critical Inquiry. V. 45 N. 3, pp: 659-680, p. 664.

19 MANIGLIER, Patrice. “Cuántos Planetas Tierras: El giro geológico en anthropología”. In: 
AVA, 29, dezembro 2016.

20 Ibidem.
21 Viveiros de Castro, 2019, op. cit.
22 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. 2011. “Desenvolvimento econômico e reenvolvimento 

cosmopolítico: da necessidade extensiva à suficiência intensiva”. Sopro, v. 51, p. 4-15, p. 6.
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mas baseadas em uma “acumulação pela despossessão”, produzindo, 
por consequência, um “proletariado sem terra” obrigado a viver em “bol-
sões de abandono”23. Esse modo contemporâneo de acumulação se deve 
à articulação entre estado, mercado e império, permitindo, segundo a au-
tora, que “a matança de todos os projetos sociais que não produzem for-
mas mercantis de vida seja justificada”24. Numa interpretação paralela, 
Achille Mbembe25 traça uma linha de continuidade possível entre a forma 
peculiar de terror que surgiu nas colônias sob o regime do apartheid, e o 
tipo de nexo entre Estado, grupos armados não estatais e empresas 
transnacionais hoje presentes nas pós-colônias. O autor identifica uma 
“organização heterônima de direitos territoriais”, permitida pela eclosão 
de “máquinas de guerra”. Tais “máquinas” combinam as funções de orga-
nização política e empresa comercial, e seriam baseadas numa variedade 
de redes transnacionais. Suas operações são caracterizadas por saques, 
capturas e depredações dos recursos naturais, de um lado, e a taxação, 
imobilização, ou dispersão de populações inteiras de seus territórios, 
quando não na transformação dessas populações em “rebeldes, crian-
ças-soldados, vítimas ou refugiados, civis incapacitados por mutilação ou 
simplesmente massacrados ao modo dos sacrifícios antigos”26, de outro 
lado. 

Pensando nessas constatações, é possível afirmar que “desmata-
mento” para a implantação de monoculturas e o estabelecimento de gran-
des propriedades é um modo de realização da transformação apontada 
por Mbembe: a produção de refugiados, mutilados, incapacitados, massa-
crados, mas não só humanos (o ponto do autor), também não humanos, 
sem refúgio, sem terra. Como uma violenta simplificação de paisagens e 
de vidas humanas e não humanas, para Anna Tsing (2018), as monocul-
turas do tipo plantation refizeram – e refazem – uma imagem racializada 
da humanidade27. Elegeu-se “o humano” como um reino superior e à parte 
– isto é, fora de arranjos multiespecíficos –, dividindo-o: “Mantendo suas 
casas livres de mofo, mosquitos e miscigenação, as mulheres brancas 
nos trópicos se tornaram modelos da alienação de espécies e subespé-
cies”28. Na argumentação da autora, esse tipo de domesticação de mulhe-

23 POVINELLI, Elizabeth. 2011. Economies of Abandoment: Social Belonging and Endurance 
in the Late Liberalism. Durham & London: Duke University Press, p. 18.

24 Ibidem, p. 28.
25 MBEMBE, Achile. 2018. Necropolitica: Biopoder, soberania, estado de exceção, política de 

morte. Tradução Renata Santini. São Paulo: N-1 edições.
26 Ibidem, p. 58.
27 TSING, Anna Lowenhaupt. 2018. “Margens indomáveis”. Piseagrama, Belo Horizonte, nú-

mero 12, pp. 02-11.
28 Ibidem, p. 6.



10 • Nicole SoareS PiNto  

res e plantas na circunscrição de espaços livres de agentes considerados 
“patogênicos” revelam a propensão imperial em considerar a diversidade 
biológica e social como excessiva, pois “na maioria dos lugares existe 
uma correlação negativa entre, de um lado, a diversidade e, de outro, a 
intensidade de investimento de capital e controle do Estado29. O argumen-
to é alinhavado numa frase potente e reveladora: “nossa forma de ser 
uma espécie é realinhada para barrar os Outros na porta de casa”30. Des-
matamento é uma forma não só de interditar espaços para os Outros, mas 
de invadir o espaço dos Outros. A floresta é a “casa” dos povos indígenas 
e de todos os outros entes com quem eles convivem. 

De acordo com o Relatório Anual do Desmatamento 2019 do MAP 
Biomas Alerta31, foram identificados, validados e refinados 56.867 alertas 
em todo o território brasileiro, resultando em 1.218.708 hectares (12.187 
km2) de desmatamento. O conceito de desmatamento merece atenção: é 
considerado “desmatamento” a supressão total ou quase total de vegeta-
ção nativa. Não entram nessas estimativas a derrubada de árvores isola-
das, o manejo de áreas por fogo na abertura de roças, por exemplo. Em 
2019, 63% da área desmatada está localizada no bioma Amazônia, com 
uma área total de 770 mil ha. O bioma Cerrado aparece em seguida, tota-
lizando 408,6 mil ha, seguido pelo Pantanal com 16,5 mil ha, Mata Atlân-
tica com 10,6 mil ha, Caatinga com 12,1 mil ha e Pampa com 642 ha. 
Mesmo que muito chocantes, esses dados “constituem um valor conser-
vador que ainda subestima a área total desmatada”32.

Vejamos ainda um dado completamente alarmante sobre essa pes-
quisa: mais de 99% dos alertas de desmatamento validados (96% em 
área) não possuem autorização de supressão de vegetação nativa, ca-
dastrada no Sistema Nacional de Controle de Origem do Produtos Flores-
tais, e são, portanto, atos ilegais. “Segundo dados do Ibama de 2018, 
estima-se que menos de 1% das áreas desmatadas na Amazônia entre 
2005 e 2018 foram repreendidas por multas, ações civis públicas e em-
bargos”33. Do total de áreas desmatadas, 77% correspondem em área a 
imóveis rurais; 12% em área sobrepõem-se integralmente ou em partes 
com Unidades de Conservação (UC); e 3,6% em área com Terras Indíge-
nas (TI)34.  

Note-se ser a taxa de desmatamento em Terras Indígenas conside-
ravelmente a menor. Por isso torna-se importante afirmar que a demarca-

29 Ibidem, p. 9.
30 Ibidem, p. 7.
31 Relatório Anual de Desmatamento 2019 - São Paulo, SP - MapBiomas, 2020 - 48 páginas.
32 Ibidem, p. 6.
33 Ibidem, p. 7
34 Ibidem, p. 6.
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ção de Terras Indígenas é essencial para uma política ambiental séria no 
país. Ordenamento territorial e política ambiental atuais que seguem sen-
do desmontados na nossa frente: segundo um estudo liderado pelas ecó-
logas Mariana Vale e Rita Portela, da UFRJ, foram 57 mudanças que 
enfraqueceram regras de preservação ambiental desde o início de 2019, 
dispositivos legais que se encaixam nas categorias de “desregulação” e 
“flexibilização”35. Lembremos que a mudança nas regras de licenciamento 
ambiental, via aprovação da Lei Geral do Licenciamento Ambiental, tem 
sido qualificada como agenda prioritária desde que o novo presidente da 
Câmara assumiu36. Uma ofensiva conjunta, se considerarmos ainda a Ins-
trução Normativa de 09/2020 da Fundação Nacional do Índio (Funai), que 
autoriza a certificação de terras privadas em áreas indígenas não homo-
logadas, contestada em vários estados pelo Ministério Público Federal; e 
a mais recente Instrução Normativa 01/2021/Funai e do Instituto Brasileiro 
do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis (Ibama), publica-
da em 24 de fevereiro, que inclui a participação de não indígenas em 
empreendimentos nas Terras Indígenas e a possibilidade de dispensa de 
licenciamento ambiental. 

Recentemente, uma investigação da emissora BBC realizada pelo 
jornalista João Fellet, cujos resultados estão reunidos no documentário 
“Amazônia à venda”37, revelou um esquema de venda ilegal pelo site Fa-
cebook de grandes porções de terra dentro de Unidades de Conservação 
Integral e Terras Indígenas em Rondônia, cujos anúncios prometiam um 
bom lugar para a criação de gado.  

Mas quando o desmatamento visto desde “o alto” – por imagens de 
satélite, mapas e gráficos, é visto “de dentro”? Como disse Kretã Kain-
gang em 04/06/2020 na Frente Parlamentar Mista em Defesa dos Povos 
Indígenas e Meio Ambiente: “O meio ambiente é tudo para nós, cada 
Terra demarcada é a volta de biodiversidade, da floresta, dos bichos, da 
água limpa e quando você não demarca você leva o desmatamento, a 
poluição e o garimpo”. 

André Kodjowoi Djeoromitxi, tentando traduzir alguns dos pressu-
postos de seu mundo em uma aula para uma turma de graduação em 

35 GARCIA, Rafael. “Novo estudo comprova a 'boiada' de Salles na área ambiental”. Jornal 
O Globo de 10 de fevereiro de 2021. Disponível em: https://oglobo.globo.com/sociedade/
sustentabilidade/novo-estudo-comprova-boiada-de-salles-na-area-ambiental-24876410. 
Último acesso: 11/03/2021.

36 DI CUNTO, Raphael e RIBEIRO, Marcelo. “Lira promete priorizar pauta ruralista: Presidente 
da Câmara pretende destravar os projetos do agronegócio”. Valor Econômico de 02 de 
março de 2021. Disponível em: https://valor.globo.com/politica/noticia/2021/03/02/lira-pro-
mete-priorizar-pauta-ruralista.ghtml.Último acesso: 11/03/2021.

37 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=QpTMqTo_ycc. Último acesso: 
11/03/2021.



12 • Nicole SoareS PiNto  

Ciências Sociais na Universidade Federal do Espírito Santo, no final de 
2017, afirmou o seguinte: 

Nós acreditamos que existe muita doença, não é porque tem ou exis-
te doença, é porque há muito desmatamento e acaba que os Donos 
da floresta e dos rios estão ficando com raiva, vai ter muita chuva, 
vai ter muito relâmpago, vai ter erosão, vai ter tudo, porque não se 
respeita a natureza. [...] o meu pai dizia: ‘Nós vamos todos adoe-
cer, porque tem tanta queimada, estão queimando várias folhas que 
são venenosas e nós vamos sofrer as consequências’. E não está 
distante disso não, a gente realmente sofre as consequências de 
desmatamento!

Adoecimento indígena, desmatamento, ignorância e inconsequência 
dos Brancos: triste e preciso diagnóstico. Ainda mais nos tempos pandê-
micos que estamos vivendo, em que a origem zoonótica de vários vírus é 
advinda de ambientes extremamente perturbados pela ação humana38. 
Esses espíritos Donos referidos por Kodjowoi estão ficando com raiva por 
presenciarem seus lugares de vida destruídos pelos não indígenas: os 
raios, chuvas, erosões são os índices de sua vingança. “Os outros não 
humanos que têm ideias também são perigosos e se você não os recebe 
da forma que é exigida de você, acaba gerando fúrias”39, como diz I. 
Stengers. 

Estes seres Donos são vistos pelos pajés em forma humana e são 
visitados diplomaticamente em suas malocas. O fundo do rio é uma al-
deia, a floresta idem, visíveis e acessíveis na experiência de um corpo 
preparado para isso, o corpo dos pajés. Os corpos dos pajés djeoromitxi 
são constituídos internamente por “objetos” que se revelam pessoas, ani-
mais e armas distintas quando os especialistas xamânicos entram em 
combates oníricos com espíritos malfazejos40. Os Donos são seres ciosos 
e cuidadosos com aquilo que criam, que fazem crescer os animais de 
caça, os peixes nos rios, e a sua casa (as árvores cujo fruto coletamos, as 
rochas, os barrancos de rio). Esses Donos empreendem uma guerra de 
resistência, uma guerrilha, contra “humanos” desavisados ou maldosos, 
os não indígenas em sua maioria. Os “aliados políticos” dos espíritos Do-
nos nessa guerra de resistência contra a destruição são os povos indíge-
nas e seu modo correto de criar parentes que escutam e são aconselha-

38 WALLACE, Rob. 2016. Big Farms Make Big Flu: Dispatches on Influenza, Agribusiness, and 
the Nature of Science. Monthly Review Press

39 DIAS, Jamille Pinheiro; BORBA, Maria; VANZOLINI, Marina; SZTUTMAN, Renato; SCHAL-
VEZON, Salvador. 2016. “Uma ciência triste é aquela em que não se dança. Conversações 
com Isabelle Stengers”. Rev. Antropol. São Paulo, Online, 59(2): 155-186, p. 176.

40 Soares-Pinto, Nicole. Como possuir uma taboquinha? Sobre a composição corporal dos 
pajés djeoromitxi. Campos 16(1):75-98, 2015.
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dos pelos mais velhos como coexistir com essas potências. A floresta é 
em si um magnificente campo de batalha pela vida.

A experiência aborígene na Austrália pode ser aqui transposta pois, 
tanto lá como cá, “a terra existe como um conjunto interconectado de lu-
gares”41, do fundo do rio, ao interior da mata, às cidades dos brancos. No 
caso djeoromitxi, esse conjunto sustenta uma estranheza, pois seus ele-
mentos são marcados por linhas de diferenças de perspectivas, com as 
quais é preciso lidar o tempo todo na persistência de uma aldeia e de um 
coletivo de parentes. Assim, a fundação, manutenção e refundação de 
casas e aldeias dos humanos ou qualquer pescaria, caçaria, expedições 
na mata para coleta de frutos, viagem para cidade, envolve a virtualidade 
da presença desses espíritos Donos, colocando aos povos indígenas a 
questão de como garantir e manter um lugar propriamente seu (uma al-
deia), e um corpo propriamente humano (em seus termos, logicamente) 
ao coexistir com esses seres e seus lugares. “Para nós tudo tem um Do-
no, então tudo tem um lugar”, afirmou certa vez para mim o professor Ar-
mando Moero. 

Com coexistir “propriamente”, entenda-se em termos “apropriados”, 
não em termos “proprietários”. Pois a coexistência indígena está susten-
tada por uma ética do conhecimento, do cuidado e da não apropriação; 
ela é contra a propriedade, justamente: a terra não é um recurso, não 
pode ser cercada. Como afirma Davi Kopenawa, “Na floresta, a ecologia 
somos nós, os humanos. Mas são também, tanto quanto nós, os Xapiri, 
os animais, as árvores, os rios, os peixes, o céu, a chuva, o vento e o sol! 
Tudo o que veio à existência na floresta, longe dos brancos; tudo o que 
ainda não tem cerca”42. O xamã dedica seu livro a nos revelar a potência 
catastrófica da “cerca” que somos nós, os brancos, os não indígenas. 
Sobre essa outra tradição (a não indígena) de relação com a terra, o geó-
grafo Kenneth Olwig afirma: 

Nomos é a medida pela qual a terra [land] em uma determinada or-
dem é dividida e situada; é também a forma de ordem política, social 
e religiosa determinada por este processo. É uma espécie de precur-
sor do Capitaloceno, mas moldado sob uma luz modernista positiva. 
O que é a propriedade sob esta perspectiva? É um espaço, que é 
uniforme em seu próprio contexto econômico, mas que não existe 
realmente no esquema maior da vida terrestre [earthly life]43.

41 ROSE, Deborah Bird. 1996. Nourishing Terrains: Australian Aboriginal Views of Landscape 
and Wilderness. Australian Heritage Commission.

42 KOPENAWA, D. & ALBERT, B. 2015.op. cit, p. 480.
43 HARAWAY, Donna; ISHIKAWA, Noburu; SCOTT, G., OLWIG, K., TSING, A. L. & BUBAN-

DT, N. 2016. “Anthropologists Are Talking – About the Anthropocene”. Ethnos: Journal of 
Anthropology 81:3: 535-564, p. 558.
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De outro lado, o que existe nesse esquema da vida terrestre de coe-
xistência que estamos tentando nos aproximar? Retomando as palavras 
de Kodjowoi na ocasião da aula para a turma de alunos das Ciências 
Sociais da UFES, ele continuou desta forma: 

O xamanismo para nós é o pajé. Ele é “acima de tudo” dentro da 
comunidade. Então, com o pajé nós vivemos a vida da floresta. Na 
floresta, ele é uma pessoa que convive com os donos da floresta e 
assim nós nos envolvemos com a floresta, por exemplo, nós Djeoro-
mitxi pensamos que a floresta é um outro mundo, nós consideramos 
que mata é um outro mundo, o mato tem um dono, as árvores mais 
grossas têm outro, tudo é considerado como uma aldeia, como outra 
vida. É por isso que nós Djeoromitxi conseguimos nos envolver com 
isso, para nós não existe doença, a doença só existe quando des-
respeita o meio ambiente ou animal ou a floresta. Então, esse é o 
pajé, ele convive com esse povo da floresta, então nós conseguimos 
conversar com o mundo.

Ecologia com espírito dentroEcologia com espírito dentro. Os corpos indígenas, cada pessoa de 
um povo, são deliberadamente construídos para sustentarem-se nessa 
teia de relações coexistenciais que conectam os mais diversos seres em 
uma dupla dimensão, a dimensão natural e sobrenatural de todo e qual-
quer evento: o vórtex da vida dos povos da floresta e que está expressa 
na capacidade indígena de conversar com o mundo, que Kodjowoi 
ressalta.

Evidentemente essa capacidade nos envia ao tema do animismo, 
importante na divisão filosófica ocidental entre povos ditos primitivos e os 
ditos civilizados. A questão foi abordada pela filósofa Isabelle Stengers: 

Minha prática e minha tradição me situam de um determinado la-
do da divisão, o lado que caracteriza os “outros” como animistas. 
“Nós”, do nosso lado, presumimos ser aqueles que aceitam a difícil 
verdade de que estamos sozinhos em um mundo mudo, cego, mas 
cognoscível – um mundo do qual teríamos a tarefa de nos apropriar. 
Não me esquecerei, em especial, de que o lado da divisão em que 
me encontro continua marcado não apenas por essa narrativa épica, 
mas também, e talvez de forma ainda mais crucial, pelo seu correlato 
moral: ‘não retrocederás’44.

Resistindo a tal narrativa épica e seu mandamento, a filósofa intenta 
reclamar ou reativar o animismo, isto é, tomá-lo como “um nome a serviço 
da recuperação de certos agenciamentos”, dado que o animismo “afirma 
o que todos os agenciamentos exigem para não nos escravizar: que não 

44 STENGERS, Isabelle. 2017. “Reativar o Animismo”. Tradução Jamille Pinheiro Dias. Chão 
da Feira. Caderno de Leituras nº62, p. 3.
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estamos sozinhos no mundo”45. Vale notar que a opção pela não escravi-
zação está colocada desde o início dos tempos para os Djeoromitxi. O 
demiurgo Küropsi forneceu ao branco um pedaço de metal, uma arma de 
fogo; “para os outros [os indígenas], ele confeccionou flechas” e dizia que 
“[...] os índios iriam levar uma vida boa e feliz, isto é, sem patrões. Os 
brancos, por sua vez, seriam muito inteligentes e inventivos, mas viveriam 
estressados e tristes, posto que escravizariam uns aos outros”46. Para a 
filósofa, por seu turno, o correlato moral seria também fruto de uma deci-
são, e reclamar o animismo – reativar os agenciamentos de que necessi-
tamos para não nos escravizarmos – implicaria menos nos tornarmos al-
go que já tenhamos sido (ninguém nunca foi animista, ela nos lembra, 
“porque nunca se é animista no geral”) e mais em lidar com as consequ-
ências da decisão em permanecer em um lado da distinção Nós e Outros 
onde ainda “há muito trabalho a se fazer”.

Extinção e/ou afastamento

Para pensar a permanência de um lado da divisão onde ainda há 
muito trabalho a se fazer em termos da afirmação de que não estamos 
sozinhos no mundo, gostaria, por fim, de trazer um momento que presen-
ciei no ano de 2013. Estávamos na aldeia Baía das Onças (T.I. Rio 
Guaporé) reunidos em festa após o trabalho coletivo de limpeza de roça, 
quando o pajé Neirí se dirige para sua mãe, dizendo que iria contar um 
sonho da noite anterior. Neirí havia visitado Tohõ, o Sol. 

Tohõ recebeu Neirí em sua casa. Sentado em seu banco e portando 
seu chapéu, lhe contara que estava muito envergonhado e pensava inclu-
sive em ir embora. Com sua luz, Tohõ vê tudo o que acontece aqui na 
terra, e tem observado a recorrência das brigas, violências e mortes entre 
as pessoas. Aliado a este fato, Tohõ estava realmente aborrecido com “as 
fábricas, as químicas e as queimadas” dos eré (não indígenas). Toda a 
poluição estava prejudicando sua visão e o seu “suspiro”, sua respiração. 
Tohõ, que lá de cima consegue ver tudo aqui embaixo, não estava mais 
respirando bem. O pajé sonhador tentou argumentar, dizendo-lhe que ele 
não poderia abandonar os filhos que ele mesmo havia criado. Seu comen-
tário não surtiu muito efeito, pois Tohõ retrucou: “Antes vocês me davam 
colar e chapéu, me agradavam. Agora, estou ficando doente e envergo-
nhado! Vou embora”.

45 Ibidem, p. 15; grifo meu.
46 SOARES-PINTO, Nicole. 2014. Entre as Teias do Marico: parentes e pajés djeoromitxi. 

Tese de Doutorado, PPGAS, Universidade de Brasília, p. 97-99.
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Neirí acordou preocupado e observou que naquele dia Tohõ demo-
rou a aparecer no horizonte, e, quando o fez, estava fraco. Registrando a 
dimensão sensível do seu sonho, em sua exegese o pajé sublinhou sua 
preocupação com a possibilidade da partida definitiva do Sol e o início (e/
ou a volta) de um mundo completamente escuro e podre, como era nos 
tempos de antigamente, aquele que chamamos de mítico. Neste tempo, o 
primeiro Sol caiu do céu como uma arara abatida, e deste evento suce-
deu-se uma longa noite durante a qual todos os seres tornaram-se antro-
pofágicos: “Quando ele morreu, os não humanos [hipfopsihi/espíritos ma-
lignos] chegaram nas casas comendo criança, adulto; as mulheres 
gestantes viravam onças e comiam os maridos, tudo se levantou, até os-
sos dos animais que já tinham sido comidos, como de porco, anta, veado 
e outros animais, tudo virava onça para comer o povo”47. Até que por fim 
esse novo Tohõ, antigo cacique e pajé da aldeia, se estabeleceu no 
firmamento. 

Naquele dia não tivemos muito tempo para conversar sobre o sonho 
de Neirí pois, logo em seguida, ele observou que seu pai havia acabado 
de chegar numa outra casa próxima dali. Levantou-se para “saber o que 
ele queria” e foi ao encontro de seu pai. Eu fiquei no terreiro sentada, 
pensando no sonho, na chegada do pai de Neirí. Um detalhe importante 
é que, nesta ocasião, o pai de Neirí havia morrido há cerca de dois anos. 
Trago esse “detalhe” para realçar o fato de que o sonho de um pajé e o 
estado de vigília não são incomensuráveis nem tampouco descontínuos. 
Pelo contrário, sonho e vigília podem apresentar uma continuidade onto-
lógica completamente assombrosa: o sonho de um pajé, tanto quanto su-
as ações em vigília, são uma “questão de vida e morte” para seu coletivo 
de parentes, como nos diz Mauro Almeida em um artigo sobre conflitos 
ontológicos e caapora48. 

Para apontar algumas das consequências deste sonho para nossa 
decisão em permanecer de um lado da grande divisão, vou me socorrer 
primeiramente na abordagem de Bird Rose. Para a autora, a inegável 
força de sentimento e conexão com a terra pelos aborígenes australianos 
está menos nos informando sobre “paisagem” do que demonstrando com-
promissos ônticos e epistêmicos completamente surpreendentes. Trata-
-se de uma política sobre o que existe e quem/o que pode conhecê-lo49. 
Falando sobre extinções a partir do ponto de vista aborígene, a autora 

47 JABOTI, André. 2019. Produção de Material Didático Bilíngue: aspectos culturais do povo 
Djeoromitxi (Djeoromitxi hõnõ nõtxi), Especialização em Educação Escolar Indígena, De-
partamento Intercultural, UNIR, p. 84-5.

48 ALMEIDA, Mauro. “Caipora e outros conflitos ontológicos”. Revista de Antropologia da UFS-
Car, v.5, n.1, jan.-jun., p. 7-28, 2013.

49 ROSE, Deborah Bird. 1996. op. cit.
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ressalta uma ética de parentesco e cuidado dentro de uma família mul-
tiespecífica. Com esta ética vem também um fardo: “o compromisso de 
testemunhar os mundos cintilantes, animados, poderosos e interativos 
que cavalgam as ondas do poder ancestral”50.

A aproximação que sugiro com o projeto social que os aborígenes 
australianos sustentam está também centrada em alguns princípios de tal 
“projeto” evidenciados por E. Povinelli: 

As coisas existem através de um esforço de atenção mútua. Este 
esforço não está na mente, mas na atividade de resistência; as coi-
sas não nascem nem morrem, embora possam se afastar umas das 
outras e mudar de estado; ao se afastarem umas das outras, as en-
tidades se retiram do cuidado umas das outras51.

Meus interlocutores indígenas nunca dizem que alguém morreu, 
mas que “fulano foi embora”. Desde que cheguei em campo, em novem-
bro de 2008, surpreendi-me com a frequência com que as pessoas che-
gavam até mim para contar sobre a morte de algum parente próximo, a 
maneira e a ocasião em que tinha ocorrido, em detalhes minuciosos. Es-
ses eram os primeiros relatos que eu escutava quando conhecia alguém. 
Eventos tão pesarosos, na minha percepção, dificilmente deveriam ser 
contados a um desconhecido. Percebi, contudo, que as condições de mi-
nha presença ali incitavam esses relatos. Estar sozinha, num local muito 
distante, longe dos meus parentes, colocava a dúvida quanto a se real-
mente eu os tinha, ou se, fato mais provável, eu os havia perdido recen-
temente. A primeira conexão estabelecida comigo era, do ponto de vista 
deles, uma espécie de compartilhamento do estado de luto – uma inter-
rupção dos cuidados entre os parentes. Mesmo depois de muitas voltas 
ao campo e de saberem que meus parentes, em sua maioria, estavam 
vivos, eu continuava despertando esses relatos. Percebi desde então 
uma relação entre distanciamento e morte, encapsulada numa curiosa 
frase de um amigo Wajuru sobre um parente morto: “Depois que ele mor-
reu, a gente se afastou”. E morrer é, justamente, andar/seguir por um 
caminho, hinõ wi, na língua djeoromitxi, o caminho dos mortos. Desmata-
mento (ou incêndios criminosos) é uma forma de afastar os seres dos 
cuidados uns dos outros, cortar redes de relações de maneira abrupta, 
com muita tristeza envolvida. 

A possível decisão de Tohõ em se ir embora nos coloca diante de 
uma “desdramatização da vida humana” por meio da politização das rela-
ções cósmicas. Desta forma, podemos tomar o sonho de Neirí como um 

50 ROSE, Deborah Bird. 2017, op. cit, p. 53.
51 POVINELLI, Elizabeth. Geontologies: A Requiem to Late Liberalism. Durham and London: 

Duke University Press, 2016, p. 49-50.
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“manifesto contra uma redução antropocêntrica da cosmologia”52. Esta 
desdramatização e a responsabilização que dela advém pode permitir 
abrir novas questões53 para pensarmos “diante de Gaia”54, entre elas não 
só a “sobrenatureza da catástrofe”, mas “a catástrofe da sobrenatureza”, 
levantando questões insuspeitas para nós sobre vida e morte. Retoman-
do o tempo mítico no instante contemporâneo de um sonho de pajé, esta-
mos diante de uma ideia de morte e extinção como afastamento espacial 
de um ser cósmico, de um retirar-se dos cuidados uns dos outros. “Con-
versar com o mundo”, no nosso caso em análise, supõe que temporalida-
de e espacialidade possam entrar em estado de metamorfose ou transfor-
mação recíproca, e sequencialidade e simultaneidade não se oponham 
absolutamente. 

A resposta de Tohõ, rememorando a antiga prática djeoromitxi de 
oferecer-lhe presentes, não excluía a sua vergonha pelas violências entre 
as pessoas, nem pelas doenças causadas pelas fábricas e pelo desmata-
mento: pelo contrário, Tohõ articulava essas duas condições. Esse sonho 
conecta inextricavelmente genocídio e destruição ambiental; violência en-
tre “humanos” e condições pauperizadas de habitabilidade. Como disse a 
filósofa Juliana Fausto, “O Antropoceno, mais que uma era geológica, é 
sistema de governo: regime de exceção”55. Com a suplementaridade de 
que a partida do sol revela um compromisso e um diagnóstico indígena 
não exclusivamente endereçado às ações não indígenas. A descontinui-
dade da prática djeoromitxi de oferecer-lhe presentes é o motivo definitivo 
pelo qual Tohõ está prestes a se afastar. “Troca” com um ser cósmico que 
os não indígenas, “para nunca retroceder”, nem cogitam um dia terem 
realizado. Os povos indígenas responsabilizam-se diante das forças cós-
micas, tomando o ocidente seriamente, mas nem por isso concedendo-o 
centralidade. Com isso, sustentam o compromisso de testemunhar tanto 
a vitalidade da terra e suas redes coexistenciais, quanto a extinção/morte 
como a descontinuidade de relações de troca e cuidado entre os seres 
por meio de um afastamento. 

Se formos capazes de nos responsabilizarmos frente ao sonho com 
o Sol, passado, presente e futuro, como o entendemos, se desordenarão, 
assim como o espaço adquirirá qualidades topológicas. Um sol fujão, co-

52 Como afirma o filósofo Marco Valentim sobre as palavras do xamã Davi Kopenawa: VA-
LENTIM, Marco Antônio. 2018. Extramundanidade e Sobrenatureza. Ensaios de ontologia 
infundamental. Desterro [Florianópolis]: Cultura e Barbárie.

53 Povinelli, op. cit, 2016, p. 50.
54 Tomo emprestada a expressão de Bruno Latour que intitula o conjunto de conferências do 

autor sobre o tema do Antropoceno.
55 FAUSTO, 2014. Os desaparecidos do Antropoceno. In.: Os mil nomes de Gaia. Do Antro-

poceno à idade da Terra. Rio de Janeiro, p. 3.
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mo experiência xamânica, é completamente compatível com a teoria de 
gaia, ainda que sob pressupostos e meios de verificação distintos. O so-
nho de Neirí não me deixa tranquila, mas também não para de me atrair: 
por sua estranheza, de um lado, e por sua verossimilhança em relação 
aos fatos que estamos vivendo, de outro lado. É um sonho tão turbulento 
quanto verossímil. Ele nos coloca frente a um mundo de uma diferença 
imensa e, no entanto, continuamente construída e sustentada pelos po-
vos indígenas frente a nós. Diferença que nenhum conhecimento unifica-
do poderá se apropriar, nenhum regime de verdade poderá exaurir, mas 
que todo tipo de conhecimento precisará conviver. Tratar-se-ia do “acordo 
entre ciências globais e ciências locais sem englobar metafísicas locais 
como variações de metafísicas globais”56, mas também sem esquecer 
que essa divisão só faz sentido do ponto de vista das ciências globais, 
como sempre nos lembra M. Strathern acerca de alguns dualismos. 

“Convivência”, portanto, entre conhecimentos que admitem “concor-
dância pragmática e incomensurabilidade ontológica”57 não enquadrados 
em “regimes de tolerância ou ceticismo desencantado”58. Para I. Sten-
gers, “o espaço ‘cosmopolítico’ onde [...] podem se afirmar juntos é o do 
encontro entre as esperanças e as dúvidas, os medos e os sonhos que 
despertam e que fazem existir”59. Sensivelmente enredados e ontologica-
mente discordantes, os nossos sonhos e aqueles do pajé djeoromitxi se 
esfregam de alguma forma. 

56 ALMEIDA, Mauro. “Anarquismo Ontológico e Verdade no Antropoceno”. ILHA: Florianópo-
lis, v. 23, p. 10-29, 2021, p. 11.

57 Ibidem, p. 25.
58 STENGERS, I. Cosmopolitiques I: La guerre des science. Paris: La découverte/Les empê-

cheurs de penser en rond, 1997, p. 8.
59 Ibidem.
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