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Contact and improvisation:
what does autonomy mean?

Resumo

O presente ensaio pretende pensar o problema da autonomia no fazer político 
hoje a partir de algumas problemáticas relacionadas à transição entre ciclos de lutas 
no Brasil. Superando o binômio velhos e novos movimentos, as reflexões apresentadas 
aqui respiram pelos interstícios e traçam algumas linhas entre a autonomia do petismo 
dos anos 1980 e as proposições daqueles e aquelas que foram às ruas em 2013 e 
que continuam experimentando possibilidades de luta e resistência. O texto apresenta 
a forma-ocupação como uma tecnologia política precisa para lidar com algumas das 
encruzilhadas antidemocráticas do regime neoliberal e seu modo de governo da vida.

Palavras-chave: Autonomia; Ciclo de lutas, Junho 2013; Ocupações.

Abstract

This essay aims to think about the problem of autonomy in the todays politics from 
some problems related to the transition between cycles of struggles in Brazil. Overcom-
ing the old and new movements, the reflections presented here some lines between the 
autonomy of the “petismo” of the 1980s and the propositions of those who took to the 
streets in 2013 and who continue to experience possibilities of struggle and resistance. 
The paper presents form-occupation as a political technology needed to deal with some 
of the antidemocratic crossroads of the neoliberal regime and its mode of governing life.

Keywords: Autonomy; Cycle of struggle, June 2013; Occupation.
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Contato e improvisação:  
o que pode querer dizer autonomia?

alana moraes de souza
Museu Nacional-UFRJ

"o único modo de encontrar uma visão  
mais ampla é estando em algum lugar em  

particular". donna Haraway

1. No intenso agora: 50 anos de 1968

No mais recente filme de João Moreira Salles, no intenso agora 
(2017), o cineasta propõe uma reflexão sobre o processo político do Maio 
de 68 francês, mas também sobre o que seria aquele impulso revolucio-
nário visto com os olhos de hoje. É um filme de muitas camadas, atraves-
sado pela experiência pessoal do documentarista e que percorre cami-
nhos afetivos confundidos com importantes acontecimentos históricos na 
França, no Brasil, na China, no mundo. O filme é inundado por uma ten-
são principal, talvez implicitamente benjaminiana, que tem a ver com o 
tempo, com as múltiplas dimensões da história, com as derrotas e suas 
heranças. no intenso agora é um manifesto de recusa nostálgica, das 
experiências passadas de luta e suas ilusões: Na tela, o Maio de 68 teria 
sido um golpe publicitário que mal pôde se sustentar depois de propostas 
financeiras irrecusáveis, um sopro de rebeldia fugaz derrotado por um 
velho general cadavérico que “não precisou dar nenhum tiro”, ainda que 
esteticamente preciso, formalmente interessante. Em uma entrevista na 
qual comenta o filme, João Moreira Salles1 traça alguns paralelos com as 
jornadas de Junho de 2013 no Brasil. Suas afirmações contundentes nos 
ajudam a compreender algumas pistas deixadas no filme. Diz ele: “a nos-
talgia é perigosa porque é uma tentativa de recuperar o irrecuperável”, ou 
mais forte ainda: 

1 http://brasil.estadao.com.br/blogs/inconsciente-coletivo/maio-de-68-junho-de-2013/
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4 • AlAnA MorAes de souzA

Há uma desconfiança muito grande de qualquer mediação e repre-
sentação política, então as decisões são tomadas por assembleia, 
voto de consenso, essa coisa toda que eu acho que funciona muito 
bem e tem valor para unidades pequenas – cem, duzentas pessoas. 
Quando cresce e vira um país, a complexidade tem que ser levada 
em conta. Acho que Estados nacionais, quando se desfazem, não 
viram uma comunidade hippie de homens e mulheres solidários que 
se ajudam e se autorregulam. Eles viram a Iugoslávia, a Somália, o 
Iraque, a Síria. (Moreira Salles, 2017).

A entrevista de Jean Paul-Sartre com Daniel Cohn-Bendit, líder estu-
dantil do Maio de 68 francês, é também mobilizada pelo diretor em sua 
montagem primorosa dos acontecimentos franceses. Para João Moreira 
Salles fica a indagação de Sartre sobre o problema de Maio de 68 não 
oferecer nada para “colocar no lugar”: “logo virão as férias!”, alertava Sar-
tre. As férias chegam e o “vazio” deixado pelo impulso destituinte de Maio 
aparece no filme facilmente preenchido pelo clamor nacional do imaginá-
rio republicano francês. A maior marcha do Maio de 68 foi a marcha na-
cionalista, católica, com sede de ordem, nos mostra o filme. O que acon-
teceu? Ou melhor: o que teria deixado de acontecer? Voltando à entrevista 
de Sartre, no entanto, nos parece ainda hoje inaudito o frescor intuitivo de 
Cohn-Bendit que, no olho do furacão, conseguiu captar o que seria um 
dos maiores feitos daqueles dias: “Lo que ha sucedido desde hace dos 
semanas constituye, a mi entender, una refutación de la famosa teoría de 
“las vanguardias revolucionarias” consideradas como las fuerzas dirigen-
tes de un movimiento popular”2. 

Como bem sugere o sociólogo norte-americano Immanuel Wallers-
tein (1996), as revoltas de 1968 inauguraram um ciclo. Foi a primeira re-
volução verdadeiramente global, defende ele: Vietnã, movimento negro 
norte-americano, ascenso operário latino-americano, greves italianas, 
Primavera de Praga. O Maio francês rompia o consenso da democracia 
liberal outrora admitido, desde então, tanto pelos liberais como por grande 
parte dos socialistas, o que ele chama de “velha esquerda”. As grandes 
greves operárias engrossavam o novo caldo da radicalidade do período. 
A frase de Cohn-Bendit anunciava o que os operários já estavam experi-
mentando nas fábricas: a luta se faz no chão da fábrica e não é mais 
possível confiar nos acordos entre patrões e a burocracia sindical. Reto-
mar a palavra. “As mobilizações operárias obrigaram as centrais sindicais 
da França à convocação de uma greve geral de 24 h no dia 13 de maio 

2 A entrevista pode ser lida aqui: https://salvajespalabras.wordpress.com/2012/05/13/
sartre-entrevista-a-daniel-cohn-bendit/
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que paralisa 450 mil manifestantes”, lembra Moura (2016)3. No Brasil, a 
greve de Osasco de 1968 produzida a partir de comissões de fábrica, pela 
base, se desenhava como uma das maiores mobilizações operárias da 
história do país. Em 1968, a palavra de ordem não era “unidade”, mas 
alianças, composições que traçavam da fábrica à universidade, do antir-
racismo à luta contra guerra, riscos de liberdade e outras imaginações de 
mundo. 

Maio de 68 ainda nos interpela na Primavera Árabe, nos Indignados 
espanhóis, no Occupy Wall Street, nos levantes estudantis chilenos e bra-
sileiros, nos novos quilombos, Black Lives Matter, nos ecos de Junho de 
2013, nas ocupações urbanas de luta por moradia, nas lutas pela reapro-
priação dos espaços comuns, no grito contra a polícia militar. Na busca 
pelos rastros de felicidade de sua mãe em um tempo mítico na China de 
Mao, João Moreira Salles parece ter encontrado o pai. Aquele que diz 
“esqueçam, o sonho acabou. Voltem pra casa!”. Não precisamos escolher 
entre Estado Nacional ou a triste tragédia síria, como sugere o diretor. O 
nosso agora é outro. 

2. O problema não é a herança, e sim o que fazer dela

no intenso agora é um filme que nos convoca a pensar o problema 
das heranças. A herança do que foi o levante de 1968, a herança da feli-
cidade improvável de sua mãe em um mundo que finalmente a deslocava 
e lhe permitia um respiro. Isabelle Stengers (2005a) afirma que o proble-
ma não é a herança, mas o que escolhemos fazer dela. É o problema de 
como herdar as experiências de luta que nos antecederam. 

Walter Benjamin dizia, na segunda tese sobre o conceito de história, 
que a toda geração foi concedida uma parte da força “messiânica” de 
transformar, revolucionar o mundo (Benjamin, 1987). Numa chave benja-
miniana de que todas as lutas questionam não somente as atuais opres-
sões e injustiças mas igualmente as do passado, havendo uma possível 
libertação conjunta, não se deve estranhar que  “novas lutas” estejam 
associadas, em vários momentos, à ideia de ancestralidade (Moraes; Tib-
le, 2015). Trata-se de perceber “a insurreição perpétua, subterrânea, que 
pulsa incessantemente por debaixo da torrente estercorária de hipocrisia, 
brutalidade e estupidez que define a história do Brasil tal como ‘feita’ pe-
las classes dominantes. Se o Brasil é o ‘país do futuro’, é porque este é 
um país onde a conta de seu passado escravista, etnocida e ecocida 

3 http://www.esquerdadiario.com.br/O-1968-operario-no-Brasil-a-greve-dos-operarios-da-
Cobrasma
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6 • AlAnA MorAes de souzA

ainda não foi cobrada. Mas vai ser” (Viveiros de Castro, 2015)4. Territórios 
quilombolas, novos levantes e retomadas indígenas, o potente e renova-
do ciclo das lutas negras arrombando as portas de uma sociedade profun-
damente escravocrata, uma geração de mulheres feministas que desa-
prenderam a aguentar. 

Pensar em termos de “geração política” nos parece interessante na 
medida em que esse conceito se abre para pensarmos também o conjun-
to de experiências políticas comuns que afeta e produz subjetividades em 
um determinado período: suas questões, fissuras, dilemas e rupturas. 
Não se trata, portanto, de um corte geracional no sentido etário, mas de 
pensar uma produção política a partir de uma experiência comum de em-
bates, questões e desejos que se abrem em um determinado momento 
histórico.

Nesse sentido, nos interessa menos manter a distinção entre “movi-
mentos tradicionais” e “movimentos autônomos” ou entre “velhos movi-
mentos” e “novos movimentos” do que pensar em termos de gerações 
políticas e ciclos de luta. Cada geração política é interpelada por um con-
junto de urgências, de problemas incontornáveis e é a partir dessa con-
frontação, presente nos processos de acirramento, que as gerações vão 
formulando suas questões e se relacionando com as experiências ante-
riores. Não nos espanta o fato de que as manifestações de Junho de 2013 
tenham sido predominantemente muito jovens enquanto as verde-amare-
las de 2015, além de brancas, muito velhas. O fascismo tem quase sem-
pre a face de um pai e patrão tentando retomar o controle da casa em um 
momento de forte questionamento de sua autoridade – seja ela nas em-
presas, nas casas, nos comitês centrais. 

Hoje temos coexistindo majoritariamente no Brasil duas gerações 
políticas no chamado “campo da esquerda”. Uma geração política que se 
forjou na luta pela redemocratização, que teve que lidar com a criminali-
zação das formas de organização política e com a crise da experiência do 
chamado “socialismo real” e que teve que, por isso, reelaborar uma gra-
mática democrática fundada na ideia da autorrepresentação da classe 
trabalhadora. 

A ação, no começo dos anos 1980, dos chamados “novos movimen-
tos sociais”, sindicalismo, movimentos de bairro, mobilizações no campo 
da saúde, operou “uma espécie de alargamento do espaço da política” ao 
rechaçar “a política tradicionalmente instituída” e politizar as questões co-
tidianas. Um tipo de invenção de “novas formas de política” que se chocou 

4 A reflexão sobre nova geração política no Brasil é fruto de uma pesquisa com Jean Tible e 
Bruno Tarin: http://library.fes.de/pdf-files/bueros/brasilien/12092.pdf
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com uma ‘velha política’ ainda dominante no sistema estatal”, partindo de 
um propósito de tomar “nas mãos as decisões que afetam suas condições 
de existência”. (Sader, 1988, p. 20, 21). Iniciou-se um novo ciclo que 
transformou o país e esses movimentos expressaram “tendências profun-
das na sociedade que assinalavam a perda de sustentação do sistema 
político instituído, (…) a enorme distância existente entre os mecanismos 
políticos instituídos e as formas da vida social” (Sader, 1988). A questão 
da “autonomia” passa a ser um tema central de reflexão sobre os movi-
mentos sociais daquele período em comparação com aqueles anteriores 
ao golpe de 1964. Desse caldo de lutas e novas experimentações, ruptu-
ras com a esquerda anterior e tendo o “novo” como um emblema, surge o 
Partido dos Trabalhadores. 

Essa foi a proposição mais importante da experiência fundadora do 
PT e que conseguiu, por isso, atrair para si um conjunto de movimentos 
sociais, de lutas do campo e da cidade em torno de um projeto político 
que iria governar o país durante 14 anos. A hipótese de autogoverno da 
classe sustentada por um metalúrgico nordestino foi potente porque des-
locava, por um lado, as elites dirigentes do país que não mais conseguiam 
sustentar uma ditadura militar e civil e, por outro, deslocava também o 
papel da tradicional vanguarda marxista, da intelectualidade ilustrada que 
sempre pensou e executou um certo projeto de nação. A Revista desvios, 
que existiu de 1982 a 1985, reunia intelectuais e militantes petistas em 
torno do tema da autonomia da classe trabalhadora, interpelando critica-
mente a divisão entre trabalho intelectual e a classe, entre quem manda e 
quem sempre obedeceu. Mas o impulso da autonomia petista também era 
aquele que pretendia construir um governo do povo, para o povo – ainda 
que num mar sempre tempestuoso de debates e disputas internas sobre 
o que seria esse projeto, como seria ganhar uma eleição.

Esse projeto foi atravessado pelo problema do governo, e o que se 
chama hoje de lulismo, uma forma política que finalmente veio a hegemo-
nizar a cultura do petismo, aos poucos foi reconfigurando a proposição da 
autonomia classista em um problema de “gestão”. Uma nova tecnocracia 
foi produzida, as tensões pacificadas, a proposição radical da autonomia 
não cabia mais em homens que começaram a acreditar em seus ternos, 
gravatas, planilhas. 

É o problema do modo de gestão neoliberal, que, segundo as refle-
xões recentes de Laval e Dardot (2016), se sustenta necessariamente 
pela desdemocratização das sociedades. O neoliberalismo nos revelou 
aos poucos que sua aposta central não era tanto no programa do “estado 
mínimo” – como a maior parte da esquerda sempre acreditou, na América 
Latina e no mundo – mas a ruptura radical do sistema que articulava ca-
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8 • AlAnA MorAes de souzA

pitalismo nacional, Estado social e democracia liberal. O neoliberalismo 
precisa colonizar o Estado, estar dentro dele para definir as regras do jo-
go: um aparato jurídico musculoso que sustente a reprodução das elites 
de um lado e do outro, uma política de encarceramento e extermínio da 
juventude negra que possa abafar toda a sorte de revolta.

Junto a isso, o neoliberalismo atua desde uma nova “razão de mun-
do” cujo princípio é produzir a concorrência permanente entre indivíduos, 
o permanente investimento de si. “Trata-se de afundar o maior número de 
pessoas possível num universo de competição e lhes dizer: “que ganhe o 
melhor!”5 (Laval; Dardot, 2016). É a morte da política enquanto impulso de 
transformação, a consolidação de governados, “beneficiários”, consumi-
dores da vida política. 

Ninguém poderia dizer, entretanto, que a experiência do governo do 
PT tenha sido inteiramente desperdiçável. Ao menos aqueles e aquelas 
que passaram a ter alguma segurança alimentar, luz elétrica ou ingressa-
ram no ensino público superior. E ninguém poderia dizer, igualmente, que 
a receita lulista de negociação com as forças neoliberais seja replicável 
ou tenha conseguido jogar fora do jogo que já estava posto: aumento do 
encarceramento, política de “pacificação” que se convertia em guerra 
contra os pobres, Amarildos, Douglas, Cláudias junto a um processo cres-
cente de financeirização da vida, das cidades, fortalecimento dos mono-
pólios midiáticos. O neoliberalismo é um Estado enorme e blindado e ago-
ra está no Rio de Janeiro coordenando uma intervenção militar. Uma 
necropolítica que produz morte e governa pelo regime do medo 
permanente. 

Junho de 2013 é o acontecimento que nos permite falar em uma 
nova geração política, porque expressa, de muitos modos, novas propo-
sições. A mais radical, a nosso ver, é a de redemocratização da política e, 
por isso, ela foi também a fabricação de um novo campo de conflitualida-
de que desfazia os consensos políticos produzidos pelo lulismo e pela 
anestesia antidemocrática do modo de gestão neoliberal: “a multidão, 
transbordando as fronteiras do institucional, questionou o consenso, a re-
alpolitik do pemedebismo como única política do possível”6. (Moraes; Tib-
le; Parra; Schavelzon et al., 2014). Mas não podemos esquecer que Ju-
nho também questionou o poder policial e, ao menos no Rio de Janeiro, a 
política de segurança pública que com o pretexto de “pacificar” fazia de-
saparecer corpos como o de Amarildo. 

5 http://vaporaovento.blogspot.com.br/2016/01/o-neoliberalismo-e-uma-forma-de-vida.html
6 http://vml029.epm.br/bitstream/handle/11600/10258/Junho-potencia-das-ruas.pdf?sequence=1
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As pessoas foram à rua para tomar parte. Era preciso nos liberar do 
papel de telespectadores das nossas próprias vidas. É preciso voltar a 
decidir, ainda que para isso seja necessário romper com as regras do jogo 
elaboradas entre elites políticas, empresariais, financeiras, midiáticas e 
do judiciário. A herança de um petismo disruptivo, que em seus primeiros 
capítulos buscava deslocar as regras do jogo e elaborar um lugar de au-
tonomia ao mesmo tempo em que produzia um lugar de encontro, de luta 
contra o jogo previamente estabelecido, ainda está para ser herdada.   As 
forças conservadoras desejaram herdar muito rapidamente a hipótese de 
Junho, mas ela ainda está aí nos interpelando, traçando novas rotas, nos 
exigindo um renovado imaginário radical. 

Herdar não tem a ver com ser grato ou condescendente com todos 
os erros daquele que parte – como nos mostra a filosofia antropofágica 
indígena, herdar pode ser devorar o inimigo, o ponto de vista do outro. 
Vilaça afirma que, na filosofia ameríndia, é preciso se apropriar, digerir e 
incorporar a alteridade para depois reconstituí-la.

Os grupos inimigos tornam-se guardiões da memória do grupo, e 
a memória do grupo (inscrita nos nomes que se tomou, nas carnes 
tatuadas, nos cantos e discursos em que se recapitulam quantos se 
matou e se comeu) é uma memória dos inimigos. Os inimigos pas-
sam a ser indispensáveis para a continuidade do grupo, ou melhor, 
a sociedade tupinambá existe no e através do inimigo. (Carneiro da 
Cunha; Viveiros de Castro, 1985, pp. 191-208).

A máquina neoliberal devorou o lulismo a seu modo moderno. Resta 
saber se é possível devorar o autonomismo do petismo de um modo indí-
gena. Não podemos mais ser ingênuos, lembra Donna Haraway. É preci-
so nos implicar em um projeto coletivo e desejar ganhar, escapar da me-
lancolia da derrota. Produzir reflexões que sejam implicadas nos 
processos de luta em curso: não há fórmula mágica que invente a revolu-
ção. Também não precisamos de “unidade” que apague nossas diferen-
ças. O segredo é saber cozinhar com o que tem na geladeira, como nas 
ocupações urbanas.

3. Praças, escolas, terrenos, aldeias, quilombos: ocupação como 
tecnologia política

O que queremos dizer quando dizemos “autonomia”? A ideia de au-
tonomia possui uma contradição intrínseca com a ideia de “organização”? 
Preferimos pensar que “autonomia” tem mais a ver com um certo campo 
relacional construído em um determinado momento cujo objetivo é deslo-
car a situação para fora de um campo de forças centrípetas, forças que 
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10 • AlAnA MorAes de souzA

agem pela unificação em um centro, uma simplificação e depuração das 
diferenças, imobilização dos movimentos que traçam tangentes.

Em uma citação de Félix Guattari retomada por um artigo recente de 
Rodrigo Nunes (2017), o filósofo francês afirma que ainda seria possível 
falar em leninismo desde que o termo não significasse um partido forte-
mente centralizado, mas, de outra forma, a possibilidade de as “massas 
tomarem o controle dos fatos”. Retomar o controle dos fatos nos parece 
uma boa definição de “autonomia” – mas acrescentaríamos, inspirados 
por Isabelle Stengers (2005), que esse campo relacional também se defi-
ne a partir da ideia de “tecnologia” ao invés da ideia de “verdade”.  

Segundo a filósofa, é uma distinção ética baseada no postulado de 
que a “tecnologia” possui um “senso de responsabilidade” do qual a 
“verdade” sempre escapa. A verdade dos programas, a verdade de uma 
instância de direção que se pensa desimplicada da vida prática, do fazer
-mundos e relações. Ou seja, a “autonomia” pode ter a ver com a urgên-
cia de elaborar e organizar nossas tecnologias de fazer mundos, de 
possibilitar modos de vida dissidentes e é isso que vai nos implicar, criar 
pertencimentos. Também tem a ver com uma “política do meio”: no sen-
tido de ser fortemente ancorada no meio em que se encontra, localizada 
e aberta a ser atravessada por um ecossistema vivo de reflexões, pro-
blemas, implicações, e não guiada por uma resposta exterior fundada 
na autoridade.

É a incontornável formulação zapatista de “mandar obedecendo” 
que bem traduz esse chamado à situação, uma prática política localizada 
na vida, uma outra politização que brota da experiência compartilhada de 
uma situação. Curiosamente, “autonomia” pode ter mais a ver com “inter-
dependência” do que com “nomadismo”, com pertencimento à uma sensi-
bilidade coletiva e seu potencial de mobilização do que com uma busca 
pela pureza de princípios. “Autonomia”, nesse sentido, tem a ver com 
responder a uma situação prática de luta, uma causa, e poder se mover 
rapidamente na direção das soluções mais eficazes porque se está, jus-
tamente, em um lugar de autonomia em relação ao burocratismo exterior, 
a princípios estáticos, às regras do jogo reproduzidas entre elites políti-
cas, sejam elas da direita ou da esquerda, às cartilhas. Autonomia tem a 
ver com uma inteligência prática que possa produzir infraestruturas de 
uma vida coletiva e também modos de pensar que deixem aflitos aqueles 
que comandam.  

Não é por acaso o fato de muitas lutas hoje no mundo assumirem a 
“forma-ocupação” como forma privilegiada de enfrentamento e resistên-
cia. O que se realiza nessa forma de luta é, entre outras coisas, a cole-
tivização das formas de reprodução antes encerradas nos contornos da 
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domesticidade. Uma tecnologia política que se conecta com a infraes-
trutura básica da vida: alimentação, limpeza, formas diversas de cuida-
dos. É uma “forma” de luta que, do ponto de vista do repertório, desloca 
para o centro da coletividade a questão primordial da reprodução: como 
manter a vida possível? Trata-se mesmo, e assim observamos nas ocu-
pações, de uma “domesticação” da política, atualizada no cotidiano e 
suas situações, na qual a mobilização coletiva só é possível a partir de 
uma linguagem doméstica da reprodução da vida e cuidado com as re-
lações. As ocupações fabricam uma constante negociação da existência 
coletiva: regras, protocolos, modos de funcionamento, compartilhamen-
to de intimidades e suas tensões. O “nós” não é um sujeito pronto de 
antemão, ele se faz no dia-a-dia, é um experimento permanente e por 
isso exige cuidado. 

De certa forma, a tecnologia política das ocupações ataca um dos 
sistemas centrais de funcionamento do neoliberalismo: os governantes 
querem nos convencer de que eles têm o monopólio técnico e especia-
lizado de resolver nossos problemas. É a cena do prefeito Fernando 
Haddad desatinado tentando convencer o MPL (Movimento Passe Li-
vre) de que as “contas não fecham”, de que há verdade nas planilhas, 
quando toda a verdade estava no acontecimento político produzido 
naquele momento. 

Nas ocupações, vivemos a experiência da feitura cotidiana de nós 
mesmos. Não só alimentação, limpeza, cuidados básicos, mas é tam-
bém nesse espaço em que se vive coletivamente a busca por proble-
mas comuns que antes eram ilhados no espaço doméstico: sofrimen-
tos, violência sexista, problemas com o álcool, desemprego. As 
relações vinculadas à reprodução da vida revelam de maneira brutal 
que a precariedade corpórea, quando exposta em um território político, 
nos obriga a pensar pela interdependência. Não se trata apenas de 
negar a forma neoliberal de gestão da vida, mas chegamos no exato 
momento de experimentar e fabricar, ainda que de forma precária, ou-
tras formas de existência. Quando se ocupa uma praça, um terreno, 
uma escola, a proposição fundamental não é tanto a disputa pelo po-
der central, mas a possibilidade de produzir um modo de vida desde 
sua reprodução básica. 

É nesse mesmo território compartilhado, na possibilidade de politizar 
a reprodução da vida, na elaboração de novas implicações práticas que 
se estabelece na forma-ocupação onde também se embaralha a velha 
divisão marxista entre infraestrutura e superestrutura, experiência e cons-
ciência. Extrair o “p” maiúsculo da política e assumir a noção de politiza-
ção permanente das nossas vidas para que nossas experiências de liber-
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dade possam também ser práticas constituintes e contaminadoras de 
outras práticas. 

Das ocupações das escolas em São Paulo em 2015, passando pe-
los inúmeros territórios quilombolas, indígenas ou pelas experiências 
das ocupações urbanas de luta por moradia – a ocupação de São Ber-
nardo do Campo feita pelo MTST já contava com mais de oito mil famí-
lias em outubro de 2017 – o que temos, é a elaboração contínua de um 
modo de existência comum que “toma o controle dos fatos” a despeito 
do mercado e do Estado. Não é possível pensar hoje o Brasil sem esses 
territórios e a tecnologia política que eles vêm elaborando e experimen-
tando. Isso não quer dizer que as ocupações não tenham “líderes”, ou 
pessoas com destacadas responsabilidades. Mas as lideranças forjadas 
nesses contextos são, quase sempre, aquelas capazes de “responder” 
à situação, response ability. São aquelas que também, quase sempre, 
revelam a habilidade de uma política de alianças expressa muitas vezes 
na linguagem do parentesco: as mulheres lideranças das ocupações 
dos sem-teto são chamadas de “tias”. Em várias outras experiências de 
ocupações, falas como “éramos como uma família” são tão recorrentes 
como reveladoras. 

Uma vez mais, a filosofia política indígena ameríndia parece ter aqui 
mais a ver com nosso futuro do que com o nosso passado. O “bom chefe” 
é aquele que tem como dever a generosidade. O antropólogo Pierre Clas-
tres atesta que o dever da generosidade é de forma tão radical um atribu-
to da chefia ameríndia que o chefe é “submetido a uma pilhagem perma-
nente” pelos seus (Clastres, 2003, p. 48). Um chefe sem poder de pensar 
ou agir apesar da situação, mas ao contrário, o bom chefe é aquele que 
pensa com ela. 

4. Contato, improvisação, novos respiros

A “autonomia”, enfim, pode ser um impulso de levar a sério os pro-
blemas que os “poderosos tentam esconder a qualquer custo”, como su-
geria Deleuze em outro contexto. Pensar porque se é obrigado, interpela-
do por um problema, uma obstrução. “O que é primeiro no pensamento é 
o arrombamento, a violência, é o inimigo” (Deleuze, 1988:230). A autono-
mia do pensamento e da ação política devem ser então conduzidas pelo 
ruído inescapável da luta de classes – uma classe que não pode ser mais 
entendida como a classe operária branca ou o proletariado nos termos 
mais estritos do marxismo, mas uma classe que se compõe pela diferen-
ça, por todos e todas aquelas que, ao seu modo, desafiam e incomodam 
o modo de vida capitalista e seus feitores. Como bem lembrou Jean Tible 
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(2017)7 em um texto recente, parece que os inimigos percebem melhor a 
conexões entre classe e diferenças do que as próprias esquerdas:

Huntington e seus parceiros temiam o fortalecimento da participação, 
protestos e organizações de “negros, indígenas, chicanos, estudan-
tes e mulheres” e suas demandas/lutas nos anos 1960, enquanto um 
deputado gaúcho, presidente da Frente Parlamentar da Agropecuá-
ria, julga que “quilombolas, índios, gays, lésbicas, tudo que não pres-
ta” estariam influentes demais no então Governo Federal de 2013. 
(Tible, 2017).

Um campo político autônomo, nesse sentido, assume o primado da 
luta muito mais do que de um programa já elaborado; reconhece a impor-
tância de alianças muito mais do que de “unidade”. Não é o pensamento 
que nos situa, mas é a luta situada e os problemas do cotidiano da manu-
tenção da vida coletiva que nos obrigam a pensar. No cotidiano de uma 
ocupação, na luta pela liberdade de Rafael Braga, na luta contra a expan-
são da especulação imobiliária e aos ataques às populações que ferem o 
projeto higienista e neoliberal de cidade, na resistência dos indígenas 
contra um projeto predatório de desenvolvimento, dos sem-teto, das uni-
versidades públicas e seus renovados coletivos de mulheres, dos movi-
mentos negros, nas batalhas de slam, na resistência dos movimentos 
dentro do campo da saúde coletiva, novas possibilidades de compartilha-
mento de cuidados: o que importa é “fazer funcionar” a resistência, a vida 
em comum, um encanamento, uma cozinha, as relações. Criar alianças e 
conexões para que a luta seja mais eficaz. Algumas feministas vêm cha-
mando essa virada de uma ecologia pragmática ou de uma poética da 
infraestrutura. Uma perspectiva revolucionária não tem mais a ver com a 
reorganização institucional da sociedade, mas com a “configuração técni-
ca dos mundos”, diz o comitê invisível.

É a partir do faro das lutas que podemos produzir uma contracarto-
grafia do neoliberalismo e compreender de maneira menos ingênua seu 
funcionamento. Não se trata de um problema de linguagem – a facebooki-
zação da política tem produzido respostas “caça-likes”, coletivos-empre-
sas especialistas em “mídias”, mas que se tornam logo previsíveis, neu-
tralizados e vazios de reflexão. 

O neoextrativismo que avança com violência sobre territórios e mo-
dos de vida, as renovadas formas de disciplina pela dívida e a financeiri-
zação que produzem um modo de vida urbano insuportável, a reação 
também violenta do machismo e patriarcado avançando sobre nossos 
corpos em um novo ciclo de caça às bruxas, a explosão do encarcera-

7 http://outraspalavras.net/brasil/brasil-salto-interrompido/
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mento e da violência policial contra a população negra, a violência contra 
os corpos transgêneros e travestis. Nossa estratégia de resistência vem 
daquilo que sentimos na pele, no corpo. A luta de Marielle Franco é agora 
a imagem mais bem acabada do que nos convoca. Em seu corpo e potên-
cia estão impressos o poder e perigo de uma mulher negra que ousa de-
nunciar o modo de funcionamento racista e cruel do capitalismo. Marielle 
é maré e a maré agora transborda por todos os lados. 

Todo escândalo feito pelos homens brancos heterossexuais em rela-
ção ao “lugar de fala” se sustenta por um equívoco mais ou menos delibe-
rado. O lugar de fala tem mais a ver com uma postura ético-política de 
assumirmos um determinado lugar pelo qual somos afetados, atravessa-
dos e interpelados pelo mundo que habitamos. Estar em contato com o 
meio que nos cerca, com as pessoas com as quais estamos em relação 
de aliança, “pensar pelo meio”. O racismo, nesse sentido, não se constitui 
como um espaço de “autoridade de fala” como denunciam, mas é um lu-
gar onde corpos são afetados, mortos, expulsos. Só é possível pensar a 
ação política a partir desse lugar de vulnerabilidade, nos acena Judith 
Butler: “o queer é uma aliança de pessoas de vidas precárias”8. O lugar de 
fala é um lugar eficaz e incontornável para pensar o que pode um corpo, 
o que ele não aguenta mais. E é a partir desse lugar situado que podemos 
elaborar depois as respostas coletivas. Isso nos coloca uma outra postura 
importante de ser assumida: Nossos corpos não terminam na fronteira da 
pele, na verdade eles nunca terminam, e a luta é, antes de tudo, uma 
zona possível de refeituras de nossos corpos, de curas e cuidados.

Um diálogo com a dança contemporânea nos parece inevitável aqui 
– especialmente a partir de uma prática de origem norte-americana co-
nhecida como “contato e improvisação”. Steve Paxton, bailarino com ex-
periência em aikidô e ginástica olímpica, é um dos principais elaboradores 
dessa prática cujo sentido era de: 

descobrir como a improvisação em dança poderia facilitar a intera-
ção entre os corpos, as suas reações físicas e como proporcionar 
a participação igualitária das pessoas em um grupo, sem empregar 
arbitrariamente hierarquias sociais. (Leite, 2005).

O contato e improvisação foi criado a partir do impulso de produzir 
uma dança para qualquer corpo, corpos que não fossem treinados, inclu-
sive. “Não pressupunha a figura de um mestre a ser copiada pelos outros. 
Não queria eventos heroicos ou um vocabulário simbólico” (Leite, 
2005:91). Sua matéria-prima são os movimentos do dia a dia: caminhar, 

8 http://agenciapatriciagalvao.org.br/mulheres-de-olho-2/judith-butler-o-queer-e-uma- 
alianca-de-pessoas-em-vidas-precarias/
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cair, colidir. Aos poucos, a técnica foi sendo experimentada entre duas 
pessoas que obedecem a um único princípio: estarem sempre em conta-
to, mover-se juntas. Não se sabe quem conduz ou quem é conduzido: é 
preciso experimentar o movimento que se compõe junto e, a partir do 
contato, compreender como é possível se mover, quais lugares de inves-
tigação são interessantes e possíveis. 

A ausência do objetivo de virtuosismo no Contato Improvisação fazia 
com que ele pudesse ser ensinado, pelo menos no início, rapida-
mente, em contraste com o longo tempo necessário para ensinar os 
princípios das outras danças em geral. Por causa da sua base em 
noções físicas de sentir internamente o peso e o toque, o Contato 
Improvisação atraiu tanto bailarinos quanto não-bailarinos. Enquanto 
sua definição o restringe, ajudando a identificar e clarificar o que é 
Contato Improvisação, a sua concepção e ideologia o caracterizaram 
como aberto e livre, uma experimentação em pesquisa de movimen-
to. (Leite, 2005: 94).

Nos parece interessante imaginar as novas lutas de resistência de 
coloração autonomista como uma coreografia improvisada bastante pró-
xima do que seria a proposta do  contato e improvisação. O que importa, 
nesse sentido, é ser um “praticante”, não um “iniciado”, alguém portador 
de um princípio mais “puro”, uma formação prévia, um corpo treinado e 
pronto. É importante, entretanto, saber ser afetado pelo outro corpo, com-
preender a feitura de um movimento sem condutores e conduzidos, mas 
a partir de uma experimentação constante do que pode ser feito desse 
lugar do “entre”, saber modificar-se a favor do movimento, entender como 
comunicar ao outro caminhos possíveis sem perder o contato – ou seja, 
sem rupturas bruscas, conduções forçadas. O “contato” é a possibilidade 
de experimentar o movimento pela interdependência – uma autonomia de 
movimento que se faz, portanto, pela relação, pelo que não é o “sujeito”. 
Nesse sentido, o movimento só é possível enquanto se pensa pela situa-
ção, enquanto se permita pensar pelo corpo. 

5. Revolução, contrafeitiços

Pensar em termos de “novos” ou “velhos” movimentos dentro de 
uma hierarquização moral que separa as lutas entre boas e más não nos 
parece pertinente. Mais interessante seria pensar em um processo de 
“montagem” permanente entre influências, rastros, fios condutores que 
foram perdidos, experiências que foram desperdiçadas. As lutas contra o 
projeto moderno de pensamento e civilização, por exemplo, nos parecem 
pedaços imprescindíveis para um novo respiro. 
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É preciso nos afastar de certa postura crítica que se propõe como 
denunciadora das contradições, do fetichismo, da cooptação e encarar o 
sistema capitalista, como propõe a filósofa feminista belga Isabelle Sten-
gers e Philippe Pignarre (2005a), como um sistema de feitiçaria sem feiti-
ceiro. Para eles, não é no campo do pensamento moderno que se deve 
definir o capitalismo – seguindo, de certa forma, algumas intuições do 
vocabulário “espectral” do próprio Marx no qual o Estado é descrito como 
“aparição”, o valor de troca como “uma visão”, “alucinação”. (Tible, 2017a).

De outro modo, o xamã yanomami Davi Kopenawa diz que nós, os 
modernos, somos o “povo da mercadoria”: por quererem possuir todas as 
mercadorias, foram tomados de um desejo desmedido. seu pensamento 
se esfumaçou e foi invadido pela noite. Fechou-se para todas as outras 
coisas9 (Kopenawa, 2015). Se o capitalismo é pensado como um sistema 
de feitiçaria, isso quer dizer que estamos todos vulneráveis – não há pri-
vilégio de pensamento, não há um “fora”. E nos proteger da feitiçaria não 
significa “tomar consciência” do sistema de feitiçaria – todos sabem bem 
como funciona a feitiçaria, mas significa assumirmos a disposição de fa-
bricar nossos contrafeitiços. 

Não é por acaso que muitas mulheres chegam nas ocupações do 
MTST (Movimento dos Trabalhadores Sem Teto) nas periferias de São 
Paulo com relatos de um corpo deprimido e paralisado. “eu não conse-
guia fazer nada”; “era entrar no começo do mês, ter que pagar boleto, ter 
que pagar aluguel e eu não conseguia me mexer. só chorava”. A nova 
disciplina da dívida é experimentada de maneira corporificada, e depois 
de alguns meses na experiência coletiva das ocupações, as mulheres, em 
sua grande maioria evangélicas, começam a falar em “cura”: “a luta me 
curou”.   

Uma perspectiva revolucionária talvez tenha que assumir hoje que 
não há mais negociação possível com o neoliberalismo, porque o seu 
modo de reprodução tem a ver justamente com a extração intensiva da 
nossa potência de cooperação, com nosso extermínio. É urgente que tra-
balhemos para criar outras relações, que paremos de vender likes como 
capital político e que possamos restabelecer o comum como modo de 
produção. E o que o território existencial das ocupações propõe é uma 
certa cultura permanente do pertencimento, tecnologias de pertencimen-
to, que deslocam o cuidado para o centro da arena, matéria viva dos 
contrafeitiços. Oficinas, cozinhas coletivas, cuidadorias – um fazer atrela-
do à vida. Uma “política do protótipo” que possa passar do protesto à 
proposta, da utopia aos experimentos. (Parra, 2017). Assumir essa pers-

9 http://www.semanaon.com.br/conteudo/3554/o-povo-da-mercadoria-e-a-queda-do-ceu
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pectiva tem a ver também com a decisão de substituir a adesão a um 
projeto idealizado e acabado de um modo de vida ou sociedade futura, 
pela hipótese de experimentar construir no aqui-agora. 

Do black lives matter, passando pelo ciclo das praças, indo até os 
secundaristas ou as ocupações urbanas dos sem-teto em São Paulo, mas 
também as resistências territoriais na América Latina hoje contra o extra-
tivismo, as mineradoras, o agronegócio, o Estado policial e genocida, o 
que vemos são mulheres levando a política para a reprodução da vida, 
cuidando das relações e dos vínculos que ali se forjam, mas também ex-
tremamente preocupadas com a intensidade democrática, com a expan-
são contínua dos processos de decisão.

O filósofo Amador Savater10 (2017) sugere que a imagem de um mi-
litante revolucionário não seria mais aquela de pura vontade, obcecado 
pela passagem do “ser” para o “dever ser”. O militante é

Aquele que está comprometido ou implicado em uma situação par-
ticular e com potências particulares; a vanguarda se transforma em 
“retaguardas” capazes de detectar e acompanhar processos que 
elas não dirigem nem criam; a estratégia é um trabalho de cuidado, 
como  de um jardineiro; a organização política é a série de disposi-
tivos que justamente “deixam passar” a potência. (Savater, 2017).

Nos parece que uma democratização radical da política só poderá 
ser feita a partir de uma nova politicidade – uma política no feminino, co-
mo muitas feministas vêm chamando, mas também uma política que volte 
à forma comuna, vamos dizer assim, ao problema de organizar a vida em 
um território, em um lugar, uma esquina de encontro – não para fugir da 
disputa de poder, mas para entendermos que poder é esse que queremos 
disputar e para restituir nossas capacidades de decidir sobre as nossas 
vidas. E essa experiência radical é o que pode inventar novas institucio-
nalidades e que pode, outra vez, fazer com que consigamos oferecer me-
do ao poder. 

Por fim, nos parece que uma outra proposição importante presente 
nessa nova geração política no Brasil, nos movimentos negros, feminis-
tas, nos movimentos populares, na reformulação potente do lugar da 
periferia e da favela é a festa. Os povos indígenas e muitos povos da 
África sempre souberam da potência da festa como forma de permane-
cermos em guerra. “O corpo que dança e luta é campo de batalha” (Di 
Giovanni, 2017). O comitê invisível, no livro aos nossos amigos (2016), 
afirma que “tornar-se revolucionário é se entregar a uma felicidade difí-
cil, mas imediata”.

10 http://lobosuelto.com/?p=13117
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Se o fascismo tem conseguido mobilizar o sentimento de impotência 
dos corpos para um projeto autoritário de dominação, nossa matéria-pri-
ma terá que ser de natureza radicalmente diferente: nossa nova radicali-
dade precisa ter a ver com uma paixão de liberdade. Outros Maios de 68: 
intenso e agora. 
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