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Para um discurso jurídico-penal libertário:
a pena como dispositivo político 

(ou o direito penal como “discurso-limite”)

Augusto Jobim do Amaral

1  Razão de Estado, defesa social e teoria agnóstica da pena

O tom do discurso, do qual se pretende delinear aqui algu-
mas premissas básicas não deixa de ser desde já tributário da 
potência de algum paradigma que pretenda dar ênfase aos ei-
xos do discurso penal que possibilitem (alguma) limitação do po-
der punitivo.1 A potência de certo pensamento garantista poderia 
daí sim ser extraída com maior fulgor. Estaria privilegiada, na 
medida em que coerentemente se assumiria radicalmente por 
completo o núcleo desta postura, relativa, como identifica Gian-
formaggio, à presunção de irregularidade dos atos de poder.2

Vejamos como isso pode ser sustentado. É um bom indicati-
vo partir do enfoque de Zaffaroni, Batista, Slokar e Alagia quanto 
à função jurídico-política do direito penal e, por desdobramento, 
do ator jurídico. Dessa maneira, o direito penal pode ser analisado 
como um saber (pressupondo logo poder)3 que não deve ser con-
fundido com a mera legislação nem mesmo com o próprio poder 
punitivo, mas, sim, como designação do discurso dos juristas.4 

1	C f. AMARAL, 2008.
2	A  tentativa do arcabouço garantista é superar a aporia do pensamento 

normativista do estado legislativo, bem representada aqui por Carl Schmitt em 
seu conceito do político (Cf. o prefácio de 1963 aposto ao texto de 1932 em 
SCHMITT, 2006), atacado por Letizia Gianformaggio (GIANFORMAGGIO, 1993, p. 
28). Para o conceito de político segundo Carl Schmitt e suas implicações no 
atual pensamento democrático, cf. HINKELAMMERT, 1987.

3	T emos de admitir que o poder e o saber estão reciprocamente imbricados, dirá 
incessantemente Foucault (2006).

4	 Para tanto, ao preço de algum reducionismo, mas que auxilia a compreensão, 
pode-se dizer que o direito penal (como ciência) é obra dos juristas (penalistas), 
o exercício real do poder punitivo é obra das agências executivas do Estado e a 
legislação penal é produzida pelos órgãos políticos competentes. O direito penal 
(saber dos juristas) não está destinado ao exercício do poder punitivo praticado 
pelas agências executivas do Estado, mas para a programação de sua contenção. 
O direito penal deve estar destinado à contenção jurídica do poder punitivo do 
Estado  algo que apenas se justificaria na medida do seu poder de punir menos.
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Ramo do saber jurídico, este, que deve formar um sistema com a 
mais óbvia função de contenção/redução do puro impulso punitivo 
conduzido pelas demais agências (empregado o termo no sentido 
amplo de entes ativos, sejam executivos ou políticos). De outro 
modo, acompanhando os autores, estaríamos degradando o pró-
prio Estado de direito. Para isso, desde Merkl,5 têm-se dois pa-
râmetros ideais: “Estado de direito” versus “Estado de polícia”, 
ambos conservados nos Estados históricos (reais), onde aquele 
funciona (na medida em que não existem em estado puro) como 
uma barreira para “represar o estado de polícia que invariavel-
mente sobrevive no seu interior.”6 Numa posição assumidamen-
te dialética, apenas há Estados de direito (que só se justificam) 
para conter, mais ou menos eficazmente, os Estados de polícia 
neles enclausurados.7

Na construção do horizonte de projeção da ciência penal e 
de seu desdobramento quanto à teoria da pena, torna-se funda-
mental fixar os significantes que aportam estas duas ideias. O 
Estado de direito, por natural, significa a submissão a um gover-
no per lege e sub lege;8 promovido por decisões de maioria, to-
davia que se legitima sumamente pelo respeito ao direito das mi-
norias. Tende, pois, a uma justiça procedimental que resguarda 
o catálogo de direitos a seres humanos em concreto, respeitan-
do todos por igual, com um cunho explicitamente fraterno. Em 
contrapartida, vemos como característica do Estado de polícia9 
o domínio de um grupo que dita o bom, o belo e o justo, em que 
as suas decisões são a lei (plena obediência ao seu governo), 
e uma justiça substancialista se rende a direitos transpessoais. 
Quer dizer, está a serviço de objetivos metafísicos: comunidade, 
nação, sadio sentimento do povo, consciência operária, socie-
dade etc.10 Vez mais se diga que ambos os elementos coexis-
tem, lutam, combinam-se de modo instável e dinâmico. Variam, 
desde a maior conservação e reforço do poder verticalizado que 
buscará impor um supressão hierárquica dos conflitos, até o ou-
tro extremo em que o privilégio está em otimizar as relações de 
solidariedade horizontal limitando a exacerbação de poder.11 É 
deste posto de observação que se pergunta: qual o local que 
deve ser ocupado pelo discurso jurídico-penal neste contexto e 
qual, por dedução, deve ser o papel do operador jurídico?

5	C f. MERKL, 2004, pp. 89-100.
6	 ZAFFARONI; BATISTA; ALAGIA; SLOKAR, 2003, p. 41.
7	N a mesma parelha, de nada isto dista do SG de Ferrajoli (1995, p. 852).
8	 Estado de direito, sabe-se, é conceito que possui variadas ascendências ao longo 

da história do pensamento humano, desde o “governo das leis” de Aristóteles e 
Platão, chegando até ao normativismo pregado por Kelsen. Cf. Bobbio (2007), 
e alguma releitura presente em FERRAJOLI, 1993 in GIANFORMAGGIO, 1993; 
FERRAJOLI (1995); FERRAJOLI, 1995 e FERRAJOLI, 1999.

9	C f. MERKL, 2004, p. 310.
10	 ZAFFARONI; BATISTA; ALAGIA; SLOKAR, 2003.
11	E adem, ibidem, p. 95.
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Tendo em consideração que a tarefa do jurista está sempre 
inconclusa, pois nunca há uma realização integral de um Esta-
do de direito, percebe-se que há um íntimo intrincamento entre 
exercício do poder punitivo e os modelos de Estado de polícia, 
em que, a partir disso, à função do personagem jurídico impor-
tará renunciar de pronto – tarefa urgente – às teorias da pena 
que, em maior ou menor escala, legitimam a potestas puniendi. 
Legitimá-la, enfim, é potencializar os componentes arbitrários, 
em detrimento do Estado de direito.12 Nada neutro é o papel da 
metodologia jurídico-penal que, assim, encarrega o poder judi-
ciário, desde um sistema de Estado constitucional de direito, de 
produzir minimamente alguma racionalidade capaz de condicio-
nar o exercício punitivo dos demais vetores de criminalização: “a 
polícia exerce o poder seletivo e o juiz pode reduzi-lo, ao passo 
que o legislador abre um espaço para a seleção que nunca sabe 
contra quem será individualmente exercida.”13

A saber, as relações atribuíveis ao dito Estado de polí-
cia poderão encontrar ampla superfície de contato – ponto de 
tensão, melhor dizendo, profundamente instável, mas nem por 
isso menos radical – quando se aventura perquirir algum nó 
górdio dentro da história da “governamentalidade”, como apos-
ta por Foucault. Pouca presteza haverá em captar o Estado de 
polícia sem antes examinar a racionalidade que o ilumina: a 
Razão de Estado.

Quando nos séculos XV e XVI, no ocidente, entra em crise o 
poder pastoral (eclesiástico/“governo das almas”, que individua-
lizava ao outorgar, por um paradoxo essencial, tanto valor a uma 
só de suas ovelhas como ao rebanho em sua totalidade), já ao 
final do feudalismo, põem-se em cena novas formas de relações 
econômicas e sociais, bem como novas estruturas políticas. 
Não esquecendo a resistência ao pastorado14 ao longo de toda 
a Idade Média – quando, em especial, a penetração do modelo 
judicial da Igreja foi, com toda a segurança, a partir do século XII, 
uma das grandes razões das ditas lutas antipastorais –, bem co-
mo o amplo manancial de conflitos frontais, como as heresias e 
bruxarias que descrevemos num primeiro momento. Entretanto, 
as “insurreições de conduta” do século XVI (notável a Reforma 
protestante) fez paulatinamente o contexto passar a um governo 
político dos homens. A formação da “governamentalidade” no 
século XVIII, mote da contemporânea biopolítica15, está ligada ao 

12	S em prejuízo do que até agora se disse, deve-se também considerar o sentido 
novo adquirido no transpassamento do então Estado de direito (Rechtsstaat) 
do século XIX para o tual Estado constitucional de direito, com características 
estruturais próprias, de inúmeros conceitos jurídicos básicos, que tomam vulto 
renovado ao serem (re) contextualizados. Para tanto, cf. ZAGREBELSKY, 1997 e 
ZAGREBELSKY, 2005.

13	 ZAFFARONI; BATISTA; ALAGIA; SLOKAR, 2003, p. 51.
14	 FOUCAULT, 2006.
15	 FOUCAULT, 2006, p. 15.
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surgimento, assevera Foucault16, entre os fins do século XVI e a 
primeira metade do XVII, da Razão de Estado. Uma arte de go-
vernar não mais presa às virtudes de justiça do soberano (prin-
cipia naturae), mas às atitudes comuns de prudência, medida e 
precaução. Impõe-se uma nova matriz de racionalidade que tem 
seus princípios de aplicação específica no Estado (ratio status).

Poder-se-ia se entender esta maneira de operar o governo 
dos homens, na junção genuína da biopolítica, tal o professor 
francês17 desde Giovanni Botero (em obra de 1589)18, como ten-
do firme a ideia do Estado como dominação sobre o povo, abra-
çando um tipo de racionalidade que permitirá manter e conser-
var o Estado. Ademais, desde Bogislaw Philipp Von Chemnitz, e 
seu texto de 1640, de título Dissertatio de ratione status in Impe-
rio nostro Romano-Germanico  mesmo que sendo visto apenas 
como mecanismo que põe os Estados a funcionar nada haja 
de novo nela −, o escândalo e a inovação da ratio status, nesta 
época, é comparável aos impactos dos descobrimentos de Ga-
lileu no campo religioso. Com efeito, quando Luís XIV torna-se o 
emblema da Razão de Estado, o que se destaca justamente é 
esta conexão entre soberania e governo.

O que se quer certamente apontar não é a origem da insti-
tuição que chamamos Estado aos anos 1580-1650. Não have-
ria sentido algum nisso, senão somente apontar neste ponto o 
período de gestação em que se começa a incorporar a prática 
estatal na mentalidade dos homens. Nessa época, dá-se a en-
trada do Estado no campo do pensamento dos homens, em que 
ele passa a ser objeto de conhecimento e análise, ou seja, parte 
de uma estratégia deliberada de governo. Apenas assim poderá 
se recolocar o surgimento do Estado como um objetivo político 
alcançado, dentro da própria história da “governamentalidade”: 
a forma Estado tal como o resultado da coagulação de práticas 
de governo derivadas de um certo tipo de governabilidade.19 E 
mais. Dessa maneira, possibilita − ao deslocarmos o epicentro 
de análise da figura Estado (que é apenas uma dentro de uma 
sociedade “governamentalizada”) − investir nas peripécias da 
“governamentalidade” para pensar uma Razão de Estado e 
suas lógicas para além dos séculos XVI e XVII. Assim, tal ma-
neira de governar − é a hipótese por nós levantada − esta 
“essência-saber” passa a ser vista como um índice de operati-

16	 FOUCAULT, 2006, p. 264.
17	 FOULCAULT, 2006.
18	I lustrativamente, inicia-se assim a obra: “Stato è un dominio fermo sopra popoli; 

e Ragione di Stato è notitia di mezi atti à fondare, conservare, a ampliare un 
Dominio cosi fatto. Egli è vero, che se bene, assolutamente parlando, ella si 
stendi alle tre parti sodette, nondimeno pare, che più strettamente abbraci 
la conservatione, che l’altre; e dell’altre più l’ampliatione, che la fondatione” 
(BENESE, 1606, p. 1).

19	 FOUCAULT, 2006, p. 291.
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vidade de uma lógica autoritária que pode transpassar qualquer 
governo ou modelo estatal.

A Razão de Estado, em qualquer sentido invocado, traz 
consigo, quanto ao Estado, a força de empuxe da conservação 
intacta de sua integralidade. Nada remete senão a si mesmo. 
Pura evidência. Dirá Foucault: “el fin de la razón de Estado es 
el Estado mismo, y si hay algo semejante a la perfección, a la 
dicha, a la felicidad, sólo serán las del Estado.”20 Por isso seu 
vetor de perenidade, perpetuidade e conservadorismo, ou seja, 
sua perfectibilidade como infinita objetividade. Tampouco põe-se 
um problema de origem, fundamento, legitimidade, ou seja, es-
tamos diante de uma historicidade aberta e indefinida da arte 
política. Mas a maneira com que a Razão de Estado meditará 
e lançará mão do discurso da salvação – agora nada de cos-
mos, nada de natureza, nada da ordem do divino – é a teoria 
do golpe de Estado. Para Foucault21, com a ajuda da noção de 
Chemnitz e principalmente de Gabriel Naudé, não a ruptura, mas 
a contiguidade entre golpe de Estado e a Razão de Estado fica 
patente. O nome da salvação do Estado será exatamente a sus-
pensão e cessação das leis em ação extraordinária introduzida 
pelo golpe de Estado. Nele estão depositadas as características 
sempre atualizáveis pelos discursos autoritários, quando não de 
forma independente, altamente compagináveis: necessidade, 
violência e teatralidade. Salvação veiculada mediante o apre-
ço radical pela necessidade (que só pode operar em patamar 
de superioridade à lei) e pela urgência. Dessa forma, quando 
assim exige a lei fundamental da necessidade,22 converte-se a 
razão de Estado em golpe de Estado e, com isso, demonstra-se 
seu aspecto mais genuíno: a manifestação mais própria de sua 
razão é a violência mesma. A necessidade depõe o governo de 
sua relação com a legalidade, suspende a lei, fazendo-se pelo 
excesso do direito comum (excessus iuris communis),23 daí a 
natureza violenta do golpe. E no momento da mais explosiva 
representação da perfeita harmonia entre razão e violência,24 
entra em voga mais uma variável que é a teatralidade. O caráter 
forçosamente teatral do golpe de Estado assim o deve ser exa-
tamente para o ganho de adesão (vetor populista); de alguma 
forma deve manifestar-se solenemente frente a todos em seus 

20	I dem, ibidem, p. 298.
21	I dem, p. 301-308.
22	N a obra de 1639, podemos identificar a força motriz da necessidade, 

permanentemente habilitada a superar a legalidade para seu próprio bem. Cf. 
NAUDÉ, 1723, p. 238.

23	C ontrariando pouco Benese, Naudé crê mais acertado aqueles que definiram 
a razão de Estado como “excesso de direito comum à causa do bem público”. 
Ver NAUDÉ, 1732, p. 69-70.

24	 É o mesmo Foucault que, noutro momento, irá reverberar seu objetivo maior de 
ver seu trabalho lido como uma tentativa de tratar a história das racionalizações, 
de como ela atua nas instituições e comportamentos humanos (FOUCAULT, 
2006a, p. 76).
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efeitos e razões. Pode-se aí questionar: não haverá neste pon-
to nenhuma metáfora do próprio projeto de justiça levado a ca-
bo pelo processo (penal)? Existirá, pois, na própria tela judicial 
pintada no processo, como estética ritualizada e teatralização 
violenta, a maneira exata de suportar a montagem complacente 
de um eterno, e sempre palpável, à espreita “golpe de estado”, 
ademais, hábil e sabiamente posto a funcionar pela própria (vio-
lenta) razão judicial?

Tendo assim o Estado como princípio de inteligibilidade 
(fundamento e meta) da razão governamental, no sentido de 
ideia reguladora, assim, pôs-se a funcionar uma série de tecno-
logias característica desta nova arte de governar. Nessa nova 
dinâmica de técnicas racionais para o desenvolvimento das for-
ças de um Estado, para além do destaque dado por Foucault ao 
sistema diplomático-militar (que tinha como objetivo o equilíbrio 
europeu na época da Paz de Westfália, no final do século XVII, 
instrumentalizado pela organização de um exército profissional 
e de um corpo diplomático permanente e multilateral), aparece 
um segundo grande conjunto tecnológico importantíssimo que 
é a polícia.25

Acima de qualquer sentido comum que possa ser dado, 
no século XVII, a significação toma uma conotação particular, 
para chamar de “polícia” “el conjunto de los medios a través de 
los cuales se pueden incrementar las fuerzas del Estado a la 
vez que se mantiene el buen orden de éste”.26 Isso nos interes-
sa aprofundar. Vista esta técnica como cálculo que vai permitir 
travar-se uma relação móvel entre a ordem interna do Estado 
e o incremento de sua força. Estes meios hábeis a conduzir ao 
esplendor estatal tiveram um nível de sobreproblematização, 
segundo Foucault, na Alemanha, com um intenso desenvolvi-
mento teórico e prático, ao ponto de se formar um corpo de ad-
ministradores oriundos das universidades e permitir a formação 
de uma ciência da polícia (Polizeiwissenschaft). Aqui se encaixa 
uma espécie de utopia alemã, instalada no século XVII, de gran-
díssimo valor instrumental e analítico, qual seja, o Estado de 
polícia (Polizeistaat). Mas é antes mesmo, a partir da obra de 
1611, de Turquet de Mayerne,27 quando se poderá identificar o 
fomento da identificação da totalidade do governo, da própria 
arte de governar com o exercício de polícia. A finalidade singular 
está em instar a lealdade do povo, na medida em que apenas 
haverá um homem como “verdadeiro sujeito”, em qualquer ativi-
dade que tenha, enquanto este estiver em relação com o Esta-

25	 FOUCAULT, 2006, p. 355 et seq.
26	I dem, ibidem, p. 357.
27	I bidem, p. 365. Esta utopia e projeto de um Estado de polícia é trazida por 

Foucault desde o texto de Louis Turquet de Mayerne, de 1611, intitulado La 
Monarchie aristodémocratique où le gouvernement composé des trois formes 
de legitimes republiques. Ver ainda Idem, 2006a, p. 54.
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do. A teleologia é clara em seu horizonte de máxima integração 
do homem ao Estado, em consequência, a característica pul-
sante do Estado de polícia recai sobre o interesse pelo que os 
homens fazem, sua ocupação, visando a sua máxima utilidade 
estatal: “el objetivo de la policía [...] es el control y la cobertura de 
la actividad de los hombres, en la medida en que esa actividad 
puede constituir un elemento diferencial en el desarrollo de las 
fuerzas del Estado.”28

Nesta atuação direta (não judicial) exercida pela polícia, 
como marca inalienável, indelével e latente do Estado de polí-
cia, é que se deposita nosso cuidado. Na maneira de proceder, 
em sua lógica operativa, ali há um exercício soberano de po-
der sobre os indivíduos − noutras palavras, a “governamenta-
lidade” do soberano como tal. Como quer Foucault, ademais, 
“la policía es el golpe de Estado permanente”;29 a polícia é que 
o faz propriamente atuar, vai dar-se em realidade, em função 
dos princípios de sua própria racionalidade. As regras de justiça 
chegam tarde demais, seus regulamentos (jurídicos, mas não 
judiciais, frise-se) são mais pronta e imediatamente estabeleci-
dos. Estamos, lembre-se, nestas alturas, no mundo disciplinar, 
numa espécie de sonho que tem como escopo a cidade con-
vertida em convento ou vice-versa. Ao contrário de apenas se 
introduzir algumas variáveis histórias de cenários passados, é 
preciso salientar, sobremaneira, que não abandonamos a ordem 
da Razão de Estado.30 As repaginações são das mais variáveis 
− o discurso economicista do equilíbrio interior em forma de (lei 
e) ordem vem bem a coadunar este sentido. O antigo projeto de 
polícia correlata à Razão de Estado, não se perca isso de vista, 
é recomposto mais tarde e se mantém disperso e atuante nos 
outros elementos emergidos no século XVIII: como prática eco-
nômica, o manejo da população, o direito público de liberdades 
e a polícia com a função repressiva, tal como nos habituamos a 
reconhecer atualmente.31

Deve-se, dessa forma − avançando o argumento −, progra-
mar o exercício do poder jurídico, através do direito penal, como 
um dique,32 levando-se em conta que os níveis das águas das 
arbitrariedades sempre os ultrapassam. Deve-se procurar mini-
mamente filtrar estas pulsões “irracionais” reduzindo os danos 
causados a partir de uma contrapulsão jurídica ao poder punitivo 
do Estado policial, ou seja, como um claro limite ao seu transbor-
damento, para que não afogue o Estado de direito. A postura do 
operador jurídico, não apenas do magistrado, deve estar ciente 

28	 FOUCAULT, 2006, p. 370.
29	I dem, ibidem, p. 388.
30	I bidem, p. 399.
31	 Para conferir as atuais ilusões das políticas autoritárias que se utilizam da 

razão de Estado, cf. DELMAS-MARTY, 2010.
32	 ZAFFARON; BATISTA; ALAGIA; SLOKAR, 2003, p. 156.
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de seu caráter trágico,33 sempre resistindo ao poder punitivo. Se 
o poder punitivo é uma força “irracional” e o direito penal deve 
dar passagem somente àquela parte dela que menos compro-
meta a “racionalidade” do estado de direito, a seleção penal de-
ve ser “racional”, para compensar – até onde puder – a violência 
seletiva (“irracional”) da torrente punitiva.34

Postos os alicerces, as construções/opções básicas aí po-
dem se firmar. Se até aqui vemos, talvez, o olhar garantista se 
alinhar, em certa medida, aos preceitos postos por um enfoque 
realista marginal – se assim quisermos denominá-lo – adiante 
eles seguem rumos díspares. Nesse viés último não se toma 
partido de nenhuma generalização não verificada quanto à pe-
na, aceita-a como realidade que não pode cumprir nenhuma das 
suas funções manifestas, em prol de uma teoria negativa ou 
agnóstica da pena. É desta maneira que se afirma com radica-
lidade a tarefa das agências jurídicas, não de legitimação da 
criminalização, mas de aumento dos seus dispositivos de con-
tenção de violências. Antecipando-nos, em parte, não é preciso 
se iludir e verificar que ainda as teorias liberais de direito penal 
– mesmo com novos ares como a teoria garantista examinada – 
não deixam de ser legitimantes (em menor grau, é claro) do es-
tado de polícia, porque embrenham-se numa contradição inso-
lúvel, além de confusões insondáveis: requisitam instrumentos 
próprios do estado de polícia para depois fundar limites desde o 
estado de direito.35

Uma teoria agnóstica da pena surge, sobretudo, do fracas-
so retumbante de suas teorias positivas que pretendem atribuir 
alguma função manifesta a ela, contribuindo, inclusive para de-
duzir um direito subjetivo público de punir de titularidade do es-
tado.36 Quanto às funções latentes, certamente dota-se de im-
portância conhecê-las sem perder de vista que são múltiplas, 
variáveis e de irreconhecível captação na sua totalidade. Tra-
ta-se de um complexo heterogêneo e, em qualquer tentativa de 
planificá-la, estaríamos próximos de recair num simplismo. Pa-
ra além disso, estaríamos opondo uma leitura totalizante (“fala 
oficial”) com outra de mesma envergadura. Qualquer tentativa, 
desta forma, de isolar as funções reais (da pena) do poder puni-
tivo seria artificial: “o maior poder do sistema penal não reside na 

33	A  figura do trágico afigura-se de forma importante. Ainda que não seja o local 
para o trato que merece, ressalta-se sua atualidade indicadora, não atrelada 
à presença de “finais felizes” redentores e idealizados de sistemas totalitários, 
mas reveladores da limitação do humano e a humildade de suas empreitadas. 
Para a necessária contraposição entre uma compreensão do trágico desde o 
pathos dionisíaco e a compreensão negativa do pathos dialético, bem como a 
assunção pela primeira postura, ver BRUNO, 2004, p. 215.

34	 ZAFFARONI; BATISTA; ALAGIA; SLOKAR, 2003, p. 162.
35	E adem, ibidem.
36	N este ponto, inafastável a referência à nota 20 do §14 a tese de livre docência 

de Batista (2002, p. 109).
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pena, mas sim no poder de vigiar, observar, controlar movimen-
tos e ideias, obter dados da vida privada e pública, processá-los, 
arquivá-los, impor penas e privar de liberdade sem controle ju-
rídico, controlar e suprimir dissidências, neutralizar as coalizões 
entre desfavorecidos etc.”37

Por isso, apostam Zaffaroni, Batista, Slokar e Alagia num 
conceito ampliado de pena, condizente ao princípio de limitação 
do poder punitivo, pelo caminho diverso das funções. Por um la-
do, não concede função positiva a ela e por outro é “‘agnóstico’ 
quanto a sua função, pois confessa não conhecê-la”38 – diga-se, 
desde já, não lhe interessa saber para fundar o discurso do ator 
jurídico, também por infrutífero tentar alçá-la na totalidade. Dila-
tado o espectro da pena, o que se ganha é a inclusão, no univer-
so interpretativo, de manifestações legais latentes e eventuais39 
do poder punitivo excluídas quando opomos alguma finalidade 
positiva. Estamos falando ou de qualquer função manifesta 
não punitiva (assistencial, tutelar, pedagógica, sanitária), que 
habilitam sobremaneira o exercício de repressão e a indevida 
criminalização, ou tratam daquelas legislações que aparecem 
eventualmente desenvolvendo funções punitivas segundo o uso 
que fazem as agências que as operam (poder psiquiátrico, as-
sistencial à criança, doente e idoso, poder disciplinar institucio-
nalizador), principalmente as que habilitam a coerção direta ou 
policial.40 O avanço será parco se não reconhecermos que mais 
profunda e capilarizada é a dimensão política do poder puniti-
vo, para além da mera criminalização primária ou secundária 
(criminalização primária vista como ato/efeito de sancionar uma 
lei penal material que implique a incriminação ou punição de al-
guém e a criminalização secundária desde a ação punitiva em si 
efetuada sobre pessoas concretas)41 − algo que se verá, a saber, 
de forma profunda no enraizamento do punitivismo na cultura 
dos atores penais.

Desde a ultrapassagem da ideia weberiana de monopólio 
punitivo por parte do Estado42, o discurso legitimador da pena 
implica renunciar a âmbitos maciços de violências exercidas 
por outras agências com funções manifestas bem diversas, que 
formam uma complexa rede de controle social punitivo. É esse 
exercício configurador-positivo da vigilância, de majoração pro-
dutiva do poder relativa aos mecanismos não somente discipli-

37	 ZAFFARONI; BATISTA; ALAGIA; SLOKAR, 2003, p. 98.
38	E adem, ibidem, p. 99.
39	I bidem, p. 89.
40	E stá-se a falar diretamente das componentes do que se poderia chamar de 

um direito penal paralelo (agências que tem função bem diversa da sua latente 
dinâmica de punição) ou do denominado direito penal subterrâneo (agências 
com dilatado poder de decisão que acabam invariavelmente exacerbando-o). 
Cf. CASTRO, 2005, p. 128 et seq.

41	C f. PAVARINI, 1983, p. 139 et seq.
42	C f. WEBER, 2007, p. 56; ou WEBER, 1944, p. 43-45 e WEBER, 2003, p. 83-86.
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nares, mas também securitários, que possibilita se legitimar e se 
extrair do discurso penal – pois não diriam respeito ao âmbito 
da pena – as ilegalidades cometidas pelas agências executivas 
que, por possuírem poder discricionário, acabam dele abusan-
do. Uma concepção negativa da pena tem por vantagem poder 
reduzir estes componentes de exclusão “que explicam não ser 
‘juridicamente’ poder punitivo aquilo que, em realidade, é poder 
punitivo, bem como não ser pena aquilo que pena é”;43 eviden-
ciar o poder punitivo em todas as suas dimensões e, a respeito 
deles, subjugá-los claramente a algum papel limitador.

Sobre a coerção direta, importa pontuar que se trata do ter-
reno privilegiado de qualquer pensamento inquisitivo. É sobre 
seu núcleo expansivo que cabe interrogar. Nela, o pressuposto é 
a existência de um perigo e o esforço atinente a qualquer Estado 
de polícia será a criação de um conceito de ordem pública nebu-
losa e metajurídica, dirão Zaffaroni, Batista, Alagia e Slokar,44 ou 
seja, uma pretensão penal de sancionar ações pela mera viola-
ção de um dever, sem qualquer limite “jurídico”. Trata-se, noutros 
termos, da invocação arbitrária da necessidade por conta das 
agências executivas, no afinco da racionalização de seu poder e 
que implica o avanço do Estado de polícia. Vez mais: é sobre a 
confusão entre a coerção direta e poder/coerção punitivo (a) que 
o Estado de polícia investe, exatamente para legitimar o poder 
punitivo. Se a coerção direta é aquela aceitável por necessidade 
ou legítima defesa, em que ela se converte em dever jurídico ao 
funcionário público,45 acabando quando cessar o perigo, passa a 
ser punitiva. Ou seja, enquanto uma atividade lesiva perdurar, a 
força empregada para detê-la não constitui pena propriamente, 
mas sim coerção direta. Nisso se deposita o agente ideológico 
perfeito para reduzir qualquer pretensão limitadora do direito pe-
nal e dar entrada aos componentes autoritários do Estado de 
polícia. Basta estender os argumentos próprios da coerção dire-
ta e sua “teoria da necessidade” (como perigo, necessidade, ur-
gência, ordem pública etc.) em espaço penal e processual penal 
para campear os vigores autoritários.46 A alucinação do Estado 
de polícia vale-se da emergência penal, elevando qualquer risco 
é mal insuportável,

a fim de transformar ideologicamente todo o exercício do 
poder punitivo ‘ex post facto’ em poder de coerção direta ‘in 
facto’”: “[...] a confusão entre coerção direta e pena é o ardil 

43	 ZAFFARONI; BATISTA; ALAGIA; SLOKAR, 2003, p. 72.
44	 ZAFFARONI; BATISTA; ALAGIA; SLOKAR, 2003, p. 103.
45	 MERKL, 2004, p. 333 et seq.
46	 Firmamos desde o início do escrito que a tendência permanentemente aflo-

rada no sistema penal diz respeito ao seu autoritarismo. Por isso a atenção 
necessária aos mais diversos espaços que se abrem e fixam a inclinação para 
o conceito de emergência. Em qualquer sede, a propensão ao extravasamento 
de seu poder nunca deve deixar de ser pauta. Cf. variação desta preocupação 
também em MOCCIA, 2000.
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do estado de polícia para acabar com o estado de direito, 
adotado desde a consolidação do poder punitivo [...], e que 
se reitera em cada renovação argumentativa da emergên-
cia: a inquisição é a conversão de todo o poder punitivo em 
coerção direta.47

Avançando, vemos que a teoria agnóstica reduz a pena ao 
que, de fato, é: um mero ato de poder de explicação simples-
mente política na esteira de Tobias Barreto48. Há mais de um 
século (1886), já colocava o professor sergipano da Faculda-
de do Recife, desde Friedrich Frœbel, o caráter eminentemen-
te “político” (“extrajurídico”) de qualquer conceito de pena, em 
suas clássicas palavras: “quem procura o fundamento jurídico 
da pena deve também procurar, se é que não encontrou, o fun-
damento jurídico da guerra”.49 Esse é o ponto capital. O defeito 
das teorias usuais, inclusive a garantista, consiste justamente no 
erro de considerar a pena como uma consequência do direito, 
logicamente fundamentada.

Interessantíssimo, já naquela época, ainda que sobre os 
auspícios da escola positiva, a qual acabou por influenciar seus 
estudos, não obstante percebia o professor uma espécie de jo-
go de advinha sempre que os mestres propunham aclarar aos 
discípulos os fundamentos da punição; “há homens – dizia – que 
têm o dom especial de tornar incompreensíveis as coisas mais 
simples do mundo”.50 O maior mérito de seu apanhado sobre 
o tema – mesmo que sustentasse a necessidade da punição 
imposta pela lei da existência, sem a qual a humanidade não 
poderia existir – com certeza foi a de sopesar que frases teo-
réticas tentaram encobrir a verdadeira feição da coisa, ou seja, 
punir é um sacrificar mais ou menos cruel não afeito à medida 
jurídica.51 Barreto sustenta, desde uma matriz kantiana, o prin-
cípio histórico do “direito de punir”, ou seja, havia um primeiro 
momento, que se transforma posteriormente em ideia e, após, 
o fato transformado em direito. Por isso é que, para o autor, pa-
recia inconcebível que alguém alcançasse a compreensão de 
que a “justiça punitiva” fosse derivada da guerra de todos contra 
todos, de um fato bárbaro da existência em sua primitiva rudeza. 
O direito, ontem, força e violência; hoje, culto e veneração.52 Pe-
na e sacrifício humano como ideias irmãs que caminham juntas 
até hoje. Em que pese afirme sua imperatividade para a sobrevi-
vência da sociedade e para a manutenção do próprio Estado de 
direito, o professor, principalmente, descortinava a pena sobre 

47	 ZAFFARONI; BATISTA; ALAGIA; SLOKAR, 2003, p. 107 e 105, respectivamente.
48	C f. a digna apresentação do autor em LIRA, 1964, p. 107-111.
49	 BARRETO, 2000, p. 179.
50	I dem, ibidem, p. 163.
51	I bidem, p. 173.
52	I bidem, p. 169-170.
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seu real rosto, o da vingança;53 repõe, pois, a discussão sobre 
os trilhos corretos.

Seguindo nesta senda, deve-se aprofundar novamente o 
papel do direito como limite da política,54;55 e como numa guer-
ra a programação deve obedecer, naquilo que for possível, a 
uma estratégia de salvar vidas humanas, similar à tarefa da Cruz 
Vermelha56 –, que evidentemente não tem poder para acabar 
com os conflitos bélicos. Não mais uma teoria justificante do “di-
reito de punir”, mas um apanhado teórico-normativo capaz de 
impor certos limites, com fins específicos de evitar mais sofri-
mento. Esse deve ser o objetivo imediato das agências judiciais 
de acordo com um discurso que estabeleça limites mínimos de 
racionalidade tolerável. Não se trata, pois, de ser um torpe ra-
cionalizador do status quo ou dar o existente por inevitável. Pelo 
contrário. É ser lúcido o suficiente para ver como ele se movi-
menta, mesmo se possível poder antecipá-lo sabendo que ele 
irá funcionar independentemente das possibilidades de freá-lo 
do ator jurídico, assim, buscando salvar, nesse reduzido terreno 
de atuação – por certo outros há, quiçá mais frutíferos e com 
potência suficiente para tornar todo o desejo de liberdade neste 
ponto supérfluo no futuro –, o máximo de vidas possível.

O que se propõe é uma recondução topográfica do discurso 
do ator jurídico nesse cenário. Dentro de um vastíssimo conjun-
to punitivo, deve o direito penal legitimar, sim, mas as próprias 
decisões de suas agências jurídicas, não o manancial de poder 
dos demais vetores punitivos.

Sempre que as agências jurídicas decidirem limitando ou 
contendo as manifestações de poder próprias do estado 
de polícia, e para isto fazerem excelente uso de seu pró-
prio poder, estarão legitimadas, como função necessária à 
sobrevivência do estado de direito e como condição para a 
sua afirmação refreadora do estado de polícia que em seu 
próprio seio o estado de direito invariavelmente encerra.57

De alguma parte, que não se perca, o choque de humildade 
que tudo isso traz. O jurista deixa de cinicamente se empenhar 
numa tarefa esquizofrênica, quando não perversa, de dar sentido 
a toda manifestação punitiva e desloca seu olhar àquilo com que 
se deve importar e, fundamentalmente, àquilo que está ao seu 
alcance: a construção de um discurso legitimamente fundado na 

53	I bidem, p. 175.
54	 Política, num sentido débil, por certo. Senão no máximo quanto àquilo que é 

relativo às perspectivas da representatividade política (de maiorias) dentre de 
um contexto relativo à mera democracia formal (política e civil) em contraposi-
ção ao seu sentido forte, à democracia substancial (liberal e social). Como se 
vê em FERRAJOLI, 2007.

55	V alem os clássicos, por todos: HUMBOLDT, 1988.
56	 ZAFFARONI, “La rinascita del diritto penale liberale o la ‘Croce Rossa’ giudiziaria” 

in GIANFORMAGGIO, 1993.
57	 ZAFFARONI; BATISTA; ALAGIA; SLOKAR, 2003, p. 108.
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contenção do poder punitivo – o que poderá contribuir a estrutu-
rar toda uma gama de forças hábeis nos mais diversos momen-
tos de captação judicial do fenômeno criminal, a surpreender 
os pontos de pulsão de um desejo de punir afeto às máquinas 
inquisitoriais. A teoria da pena, nos moldes que tradicionalmente 
exercita o jurista, nada mais acarreta que o próprio suicídio do 
seu discurso diante do hipersensacionalismo desencadeado pe-
las matrizes discursivas oriundas da mídia, preocupada, noutra 
toada, a não meramente comunicar, mas excitar a percepção. 
Torná-la, via normalmente o medo da vitimização, não mais as-
sunto comum e dar, pois, ao evento o cariz chamativo do espe-
tacular, da everfescência, e da inquietude geral, completamente 
descompassada com a temporalidade judicial. Engolfado e em 
transe, o jurista do senso comum agarra-se à teoria da pena co-
mo se ela não fosse na realidade o refúgio mais escondido onde 
repousa, ao mesmo tempo, seu autoencantamento pela imagem 
de paladino da justiça, e a fragilidade que fará do seu afazer 
supérfluo – já que se tornará mero chancelador da vontade de 
punição difundida – seu próprio sepulcro.58

Trata-se do imperativo que desperta para o papel localiza-
do (nem por isso menos importante) que atua o jurista. Ele faz 
parte de uma parcela reduzida da engrenagem das agências 
de criminalização secundária (policiais, promotores, advogados, 
juízes, agentes penitenciários etc.). É nesta limitação operati-
va que cabe potencializar seu discurso como redutor de violên-
cias, pois é nesse âmbito de poder jurisdicional que ele pode 
programar sua investida. Sob outro aspecto, talvez possamos 
descurar o quanto fragilizado fica o discurso jurídico quando se 
empreendem esforços na legitimação do poder alheio, ou seja, 
das demais agências. Paradoxalmente, quanto mais se legitima 
o poder punitivo, mais reduzida fica a função das agências ju-
diciais. Isso claramente se dá em virtude de o direito penal, ao 
longo do tempo, ter privilegiado o exercício do seu poder através 
do discurso em si, em vez de seu exercício direto, sacrificando, 
em síntese, sua orientação minimizadora em favor da conserva-
ção do mero poder discursivo.59 Refira-se que esta postura não 
acarreta necessariamente a redução do raio de ação do discur-
so penal, como já colocado. Observa Zaffaroni que

58	A  localização do discurso em prol da legitimação do poder punitivo leva atual-
mente a que ele seja cada vez mais exercido de forma irracional, ou seja, me-
nor é a necessidade de um discurso com alto grau de elaboração. Por essa 
razão, dentre outras, o discurso bélico dos media ganha, como dito, espaço 
no cotidiano jurídico-criminal. Encruzilhada esta que nos encontramos, não 
“mera” política específica da área jurídica: ou se enfrenta tal discurso ou se é 
incorporado por sua lógica. Degrada-se o discurso jurídico-penal de sua função 
orientadora, diluindo-o no simplismo proselitista da mídia, ampliando concomi-
tantemente o arbítrio das demais agências executivas. Cf., para tal exame no 
Brasil, NATALINO, 2007.

59	 ZAFFARONI; BATISTA; ALAGIA; SLOKAR, 2003, p. 71.
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ridurre il potere punitivo non significa ridurre l’ampiezza del 
discorso del diritto penale […]; orbene, la tattica del con-
trollo riduttore di questo potere può esigere, in certe circos-
tanze, un ampliamento del discorso del diritto penale […] 
perché c’è […] la necessità di estendere le garanzie penali 
ad ampi settori di pena che ora sfuggono al loro controllo 
coi più incredibili sotterfugi.60

Se afastarmos qualquer discurso de teoria da pena que 
normaliza o poder punitivo; traçado e escolhido este caminho, 
sobre vias transversas, o que se trilhará é uma recomposição 
de um direito penal liberal em novas bases61 – ou poderemos 
nos questionar se dele algo ainda resta depois do esforço de 
perquirir um “princípio de economia” que espreita os discursos 
da época. Seria o retorno de um discurso de resistência, como, 
em parte, encontramos nos estudos de Marat no século XVIII, 
na sua empreitada revolucionário-socialista de não legitimar o 
poder punitivo na sociedade do seu tempo.62 Há ali também um 
certo saber que procurou abalar as premissas tradicionais do 
dito ius puniendi, pois reconhecia os direitos de resistência do 

60	 ZAFFARONI in GIANFORMAGGIO, 1993, p. 394.
61	 ZAFFARONI; BATISTA; ALAGIA; SLOKAR, 2003, p. 77.
62	 Quando o Estado não toma nenhuma medida para prevenir o aumento das 

fortunas particulares, num ambiente em que uma parte dos homens enriquece 
às expensas dos demais, perguntará então: “no conociendo la sociedad más 
que por sus desvantajas ¿estan obligados á respetar las leyes? No, sin género 
de duda; si la sociedad los abandona, vuelven al estado natural, y cuando re-
claman por la fuerza derechos de que no pudieron prescindir sino para propor-
cionarse mayores ventajas, toda autoridad que se oponga á ello es tiránica, y el 
juez que los condene á muerte, no es más que un vil asesino” (MARAT, 1891, p. 
14). Em época de denúncia ao despotismo no período revolucionário francês, 
projeta, em seu Plano de 1779, a tendência em minimizar a atuação do Estado 
na esfera penal em contraposição à tutela máxima dos direitos sociais. Em que 
pese algum déficit de profundidade filosófica, trilhando ainda os passos do retri-
bucionismo da pena (a medida talional ainda era a mais justa para ele, mesmo 
sopesando a necessidade de menos ameaça penal e mais uma “prevenção 
social”), Marat (1988) irrompe um giro metodológico incluindo como fundamen-
tais os direitos sociais antecipando o pensamento liberal-socialista. Inolvidável, 
tempos antes do seu Plano, já em 1774, obra clássica que exaltava o combate 
ao despotismo que flagrava na França da época, senão por tudo, pelo seu 
sugestivo subtítulo. Nesse longo libelo libertário, destaca o amor à dominação 
(antecipando, quiçá, LEGENDRE, 1979?) que paira sobre os homens e do qual 
se utiliza o Estado para impor sua autoridade: “L’amour de la domination est 
naturel au cœur humain, et dans quelque état qu’on le prenne, toujours il aspire 
à primer: tel est le principe des abus que les dépositaires de l’autorité font de 
leur puissance; telle est la source de l’esclavage parmi les hommes” (MARAT, 
1988, p. 22). Enfim, de alguma forma, “por la vía del contractualismo, hallamos 
en Marat, el famoso médico revolucionario francés, la primera versión de la 
criminología radical en la historia, formulación bastante análoga a la actual en 
muchos aspectos. Marat, al proponer su ‘Plan’, en verdad no proponía un ‘plan’ 
para un nuevo sistema penal, sino directamente para una nueva sociedad. Es 
la criminología crítica en versión extrema, lo cual es suficiente para mostrar 
con qué grado de precaución la burguesía europea debía manipular la ideo-
logía contractualista, para que su propio discurso no se le volviese en contra” 
(ZAFFARONI, 2003, p. 120). Cf. ademais ZAFFARONI, 1987.
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cidadão quando da violação das regras de equidade pelo Esta-
do, quer dizer, na medida em que ele se afasta da busca pelo 
bem estar humano e da redução das diferenças sociais. Susci-
tou, sobretudo − este é o mérito determinante − a disposição da 
problemática da pena, de forma precursora, sobre o campo da 
análise política negando, em algum grau, os fundamentos jurídi-
cos da sanção penal.63

Ou mesmo, doutra parte, compondo este forte rasgo desle-
gitimante − desde um viés complacente a aproveitar mais a di-
nâmica formal do pensamento do que qualquer coisa −, um foco 
importante na virada do XIX-XX, está em Liszt e a sua ciência to-
tal do direito penal (gesamte Strafrechtswissenschaft). Dogmáti-
ca ali vista como instrumento pedagógico, devendo ser posta a 
serviço da limitação da contingente e instável política criminal.64 
A função da dogmática penal então seria a de programar mini-

63	 MARAT, 1891, pp. 1 e 14.
64	 Que sejam bem vistas as coisas aqui. Alguma tendência importante ao 

pensamento pode ali ser encontrada, não obstante a versão do positivismo 
evolucionista-espiritualista de Liszt. (Cf. ZAFFARONI, 1987). Em seu modelo 
integrado, três tarefas investigativas são ressaltadas: (a) a criminológica se-
ria a “verdadeira”, por assim dizer, incumbida de indagar as causas dos de-
litos e (justificar) os efeitos das penas (explicação mais ou menos causal do 
crime) − naturalmente, à época, amplamente legitimadora do poder punitivo 
via discurso da criminologia etiológica; reduzida, em resumo, a criminologia 
à intervenção punitiva; (b) a política criminal aparecia como tarefa valorativa, 
resultado das respostas da criminologia, ou seja, relativa aos “meios” para lutar 
contra as “causas” do delito. Por fim, (c) o direito penal, operativo pedagogica-
mente desde a dogmática  arte prática que daria os contornos legitimadores 
da política criminal. Consagrando a dogmática dessa forma como carta magna 
do delinquente, seria ela que operaria a legitimidade da política criminal. Não 
esqueçamos, contudo, que estamos em plena força (diante de uma ruptura 
clara entre dogmática e criminologia) da reação tecnicista das ciências penais 
no início do XX, atinente à adequação da cientificidade do direito penal frente 
aos demais ramos jurídicos. Foi este trânsito para uma “nova defesa social” 
saída da Escola Positivista que acabou por subordinar o saber criminológico, 
alijando-o da sua interferência na dogmática penal quando não, de maneira au-
xiliar, atuasse como profilaxia criminal na legitimação da estrutura de punição. 
Nesse sentido, evidentemente o autor, contornando o universo da dogmática, 
apõe a função da pena como prevenção especial (retributiva pelo tratamento). 
Deixa meramente o insustentável princípio da equivalência entre crime e cas-
tigo, ou seja, afasta o anseio retributivo per si, para agregar a esta doutrina o 
valor de proteção à retribuição. Ancorado num direito penal de autor (afinal, 
para sua inspiração neokantiana, a concepção do delito é uma abstração), a 
retribuição apenas se dá no caso concreto, “porque no es el concepto que 
castiga, sino el autor.” Não buscando a mera dissuasão geral, assume a pe-
na uma tarefa profilática frente ao desviante (LISZT, 1998, p. 76-79). Preciso 
aquí o alerta de Ferrajoli: “quien […] recogió y desarrolló esta idea fue Franz 
von Liszt, que en su programa de Marburgo de 1882 elaboró un modelo de 
derecho penal como instrumento flexible y multifuncional de «resocialización», 
«neutralización» o «intimidación» según los diferentes «tipos» – «adaptables», 
«inadaptables» u «ocasionables» – de delincuentes tratados” (FERRAJOLI, 
1995, p. 268). Como afirmado, não obstante, algum mérito quiçá possa ser 
extraído da localização do potencial limitador da dogmática; isso, pois, há de 
ser viabilizado. Pouco entendido isso, graves problemas de entendimento
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mamente as decisões judiciais, forjar uma base para legitimar o 
poder do jurista e não legitimar o poder punitivo. Desse ponto, 
vamos com ele, desde uma “leitura complacente”, na medida da 
imperatividade de abandonar algum doutrinarismo, em prol da 
aproximação do direito penal dos reais problemas da vida, aí sim 
sua força maior emergirá.65

Por certo, como escreve Zaffaroni, retornar ao pensamento 
do XVIII-XIX, sobre outro viés, àquilo que nos pode alijar da in-
tervenção da polícia positivista,66 é um desiderato amplamente 
necessário – evidentemente não como uma (re) visita ao museu. 
Vai até certo ponto Ferrajoli, todavia não assume que uma con-
temporânea recondução de um direito penal liberal deve anco-
rar-se na negação de uma teoria da pena, mormente levando 
em conta a aplicação que vem sendo feita hoje em dia. Assim, 
esta operação deve visar a extirpar o germe antiliberal do discur-

	 daí advirão. Queremos aduzir apenas a salutar retomada deste espírito de 
racionalização mínima do poder punitivo como roteiro das agências judiciais. 
Não se olvida, por evidente, que o seu Programa de Marburgo, ainda que an-
corado na função pedagógica da dogmática na redefinição do modelo penal, 
não logrou extirpar a etiologia de seu saber, pois a tinha como uma convida-
da estratégica a alavancar o saber penal. Assim, frise-se vez mais, para que 
de alguma imprecisão nos afastemos. Sabe-se a tamanha nocividade que um 
pensamento como este, impulsionador de um correcionalismo penal de alta es-
tirpe, traz consigo. Todavia, faz-se necessário dizer, mais que por outro motivo, 
por adequação histórica, que isso se deu, não por pouco, também em função 
da posição da ciência criminológica, a seu tempo positivista: este seria o ramo 
dotado da verdadeira função científica – já que a política criminal teria a seu 
cargo a tarefa valorativa e o direito penal dotado era de um caráter pedagógico. 
Pouco difícil de perceber que, desde este panorama, nada diferente poderia 
surgir do que um discurso de legitimação do poder punitivo. O que não deve 
levar consigo o papel que poderia desempenhar o direito penal levando em 
conta esta postura limitadora. Pouca dúvida ainda há nesta sistematização de 
estarmos diante de um conceito ou um conteúdo limitado de política criminal. 
Nesse sentido, para Liszt seria ela a política estatal para luta contra o crime, 
que encontrava seu limite  isto cabe salvar da estrutura  no direito penal. A 
visão do seu modelo integrado neokantiano, nada inocente, de que esta luta 
encontraria seu limite no direito penal (para ele, dogmático e formal) deriva do 
seu intento de deixar a cargo o conceito de crime somente para a construção 
própria do direito penal, não contando neste momento com a política criminal. 
O perigo está exatamente numa burla de inversão ali percebida no seu mane-
jo. A dogmática servia no fundo para encobrir, legitimar em todo sentido, uma 
política criminal (autoritária) e aquilo que poderia parecer um papel contentor 
da política criminal, funciona sinceramente como mecanismo de subordinação 
do próprio direito penal às diretrizes políticas, apenas aguardando a chancela 
da dogmática. Obviamente, cabe esclarecer que a nossa concepção, por certo 
conduzida por uma crítica criminológica em que o poder e, por consequência, 
a política tomam papel central, pouco sentido resta na distinção entre crimino-
logia e política criminal, vista esta desde o estudo que orienta o controle social 
punitivo (ZAFFARONI, 2003). Enfim, é “apenas” sob a ótica desta estrutura posta 
a funcionar alijada da polícia positivista, desde o confronto limitador da dog-
mática penal frente ao poder punitivo que este panorama estratégico dado por 
Liszt, de alguma maneira ao nosso juízo merece ser levado em conta.

65	 LISZT, 1998, p. 82.
66	 ZAFFARONI in GIANFORMAGGIO, 2003, p. 384.
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so: “il grande pericolo del ritorno al diritto penale liberale è quello 
di tornarvi dimenticando quei germi che esso conteneva: cosa 
che non va fatta. Assumiamo dai vecchi liberali i principi liberali, 
ma teniamo accuratamente da parte i germi di illiberalismo con-
tenuti nelle loro teorizzazioni.”67

Pensando em se considerar, ao menos desde o debate do 
jesuíta Friedrich Spee von Lengenfeld  este sim, largamente vis-
to, e um ponto nodal diferenciado na crítica penal contra a refe-
rida versão fundacional inquisitória do discurso no Martelo das 
Feiticeiras (aposto, não sem algum determinismo, como “origen 
y estructura del discurso crítico en materia penal”)68 −, juntamen-
te com os posicionamentos dos ingleses Hobbes e Locke, dos 
alemães Kant e Feuerbach, podendo chegar rigorosamente ao 
contratualismo penal de Beccaria e Verri, até mesmo no ápice 
do direito penal na sua versão fundacional liberal com Carmig-
nani e Carrara69, há que se perceber que, em comum nalguma 
medida, por todos perpassa – como que uma linha tênue comum 
– uma incontornável contradição que até agora se insinuou, mas 
no momento cabe se defrontar: a necessidade discursiva de le-
gitimar e limitar o saber penal ao mesmo tempo.

Em tom literário, eis o momento de afirmar o quase insaná-
vel obstáculo – that’s the rub. A etapa fundacional liberal “carre-
gava em seu cerne o germe de seu fracasso, pois a legitimação 
do poder punitivo tende sempre a romper qualquer limite, ten-
do em vista não ser nunca racional e só poder basear-se em 
racionalizações, as quais, na condição de falsas razões, estão 
propensas a encadear e a varrer qualquer limitação ao poder.”70 
Em quase todos os autores desta época aparece explicitamente, 
como dissemos, os fins úteis da pena (um mal necessário, como 
é cediço sustentar), ou seja, apõe-lhe como mecanismo de de-
fesa social da maioria não desviante contra a minoria desviante. 
Todavia, a estas finalidades, procurou-se dar limites discursivos 
deduzidos das próprias premissas legitimadoras. Uma ‘defesa 

67	 ZAFFARONI in GIANFORMAGGIO, 2003, p. 386. Em outras palavras, o que se 
deve evitar é o germe da ideologia da defesa social, nó teórico e político 
fundamental do sistema punitivo que passou a compor tanto a filosofia comum 
nas ciências jurídicas quanto às every day theories (BARATTA, 1999, p. 42-43).

68	 ZAFFARONI, 2004, p. 27.
69	C f. ZAFFARONI, 1987.
70	 “Por isso, a defesa social foi também uma racionalização que, como não podia 

ser de outro modo, trazia consigo um forte impulso para romper qualquer bar-
reira. Daí o fato de o primeiro liberalismo penal, mediante a defesa social, ter 
alimentado o futuro declínio do pensamento, que se completou quando a racio-
nalização substitui totalmente a razão. A decadência do pensar fomentou isso 
a partir da cúspide do poder social, que nessa nova etapa preferia um saber 
penal menos pensante, sem impor-lhe limites, a fim de facilitar-lhe um poder 
de controle que devia disciplinar o proletariado, dificultar e desarticular suas 
tentativas de coalização e conseguir que produzisse por salários insignifican-
tes. Em tais circunstâncias, era necessário e funcional um direito penal-policial 
vigilantista” (ZAFFARONI; BATISTA; ALAGIA; SLOKAR, 2003, p. 550).
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social’ limitada, mas ainda defesa social que, levada ao extremo 
ou por trás de si, nada mais desemboca e esconde (n) a ideia da 
guerra (ideologia bélica) contra a criminalidade. É simples per-
ceber que o poder punitivo, de qualquer forma, acaba sempre 
por limitar a liberdade e, ao se tentar dar ares legítimos a isso, 
não se faz algo diferente do que plantar o germe da corrosão 
dos limites que traça.71

Ainda que não seja necessário empreender maior esfor-
ço que este para descortinar como em cada escrita os autores 
desta época “das luzes” desenvolveram o binômino “paradoxal” 
legitimação-limitação; basta, contudo, para tornar frutífera nossa 
análise, aportarmos no ponto do giro discursivo, ou seja, no mo-
mento da viragem do discurso liberal clássico para o alvorecer 
do discurso positivista – perigosismo-racista – mormente do sé-
culo XIX. Pois é ali que se indica onde estava/está imerso o ger-
me do pensamento antiliberal nas entranhas do próprio discurso 
penal clássico, que possibilitou a profusão de um pensamento 
de mínimo conteúdo pensante: o positivismo criminológico que 
reativou com força total a inquisitorialismo – criminologia etioló-
gica – do baixo medievo.72

O momento, no século XVIII, em que se formula organica-
mente e de forma expressa a teoria da ideologia de defesa so-
cial – latente nos modelos ilustrados em geral, entranhada nos 
postulados “clássicos” – pode ser bem flagrado em Giandomeni-
co Romagnosi. Pensador liberal – nem poderia deixar de sê-lo, 
embora Ferri vá chamá-lo de “o espírito mais positivo entre os 
clássicos”,73 exatamente para confirmar o germe defeituoso do 
pensamento, como dito em apartado passado, autor do projeto 
do código italiano para o primeiro reinado de 1807 (Progetto del 
Codice di Procedura Penale pel Cessato Regno d’Italia)74 – e 
como homem do seu tempo que era (grudado ao paradigma 
da ação-reação newtoniana), na esteira da coação psicológica 
de Feuerbach (prevenção geral negativa), sustentava que pe-
na deveria ser uma força que se opusesse ao impulso criminal: 
contro-spinta penale.

Para chegar a esse ponto, deriva a gênese natural-me-
tafísica do seu “direito de punir” dos princípios fundamentais 
do direito natural, em virtude de uma combinação intrínseca 
de relações fundadas na natureza do homem e nas suas cir-
cunstâncias sociais.75 Sobre esta premissa, evidencia o direito 
de defesa de toda a sociedade contra aquele que delinquiu: “la 
sociedad adquiere, dada la ‘necessidad’, el derecho de destruír 

71	 ZAFFARONI; BATISTA; ALAGIA; SLOKAR, 2003, p. 515 e p. 520.
72	 Para ver como se deu a coisificação do ser humano, por um viés de racionalização 

do controle policialesco-racista, ancorado principalmente pelos ideólogos de 
maior profusão como Lombroso-Ferri-Garofalo, cf. ZAFFARONI, 1987.

73	 FERRI, 2006, p. 121-183.
74	 ROMAGNOSI, 1836.
75	 ROMAGNOSI, 1956, p. 8.
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al agresor injusto, pero no mediante la ‘trasfusión’ del derecho 
del agredido en ella, sino en virtud de un derecho ‘proprio suyo’, 
distinto, simple y universal, producido por la índole misma de 
la agregación.”76 Demonstra o “direito de punir” como espécie 
do genérico direito de defesa, modificado pelas circunstâncias 
sociais. Levando em consideração que, nessa lógica, a pena 
é resposta presente a uma ofensa passada, contudo queren-
do rechaçar delitos futuros; por certo, assim, ela não será uma 
defesa individual e física, mas um bem coletivo e moral. É res-
posta à violação de um dever social mais conveniente a sua 
incolumidade.77

Dessa forma, o parâmetro para escolher e graduar as pe-
nas úteis, justas e necessárias unicamente será voltado ao exa-
me dos impulsos criminais, os motivos que determinam o ânimo 
dos indivíduos a cometer os crimes. Tendo-se em conta o fim 
solitário de prevenção, e não da vingança, para Romagnosi, a 
reação penal deveria somente direcionar-se às causas que pro-
duziram o delito, ou seja, considerar os “impulsos morais” que 
impelem ao crime.78 Faz-se importante pensar que, com isso, 
impunha não simplesmente a dimensão do dano (tal qual o ta-
lião de Kant79) como medida à resposta penal, pois esta sempre 
seria de caráter fortuito. Sabia que não poderia fazê-lo coerente-

76	 ROMAGNOSI, 1956, p. 97 e 113.
77	C f. § 333, intitulado “La idea más obvia de la defensa no ofrece otro concepto 

que el de una guerra” (op. cit.).
78	 ROMAGNOSI, 1956, p. 184-186.
79	I mporta dizer diretamente, contudo, que, não raro, sem uma enorme margem 

de erro, a concepção kantiana da pena é enquadrada sob o rótulo de teoria 
absoluta, pela razão de, supostamente, a pena (ou a lei penal, aqui dá no mes-
mo) ser, para o autor alemão, um imperativo categórico. O imperativo categó-
rico para Kant seria aquele que representasse uma ação por si mesma, sem 
referência a nenhum outro fim, como objetivamente necessária, concebida, 
pois, a moral autonomamente, regida pela própria consciência. Dirá o texto 
da segunda das três críticas: “Age de modo que a máxima de tua vontade 
possa valer-te sempre como princípio de uma legislação universal”, a qual, 
em realidade constitui, para o filósofo de Königsberg, a “Lei Fundamental da 
Razão Pura Prática” (KANT, 2005, p. 32). O filósofo já antecipava em 1785, 
três anos antes da segunda investigação: “o imperativo categórico é portanto 
só um único, que é este: “´Age apenas segundo uma máxima tal que pos-
sas ao mesmo tempo querer que ela se torne lei universal´. (...) Uma vez que 
a universalidade da lei, segundo a qual certos efeitos se produzem, constitui 
aquilo a que se chama propriamente ´natureza´ no sentido mais lato da palavra 
(quanto à forma), quer dizer a realidade das coisas, enquanto é determinada 
por leis universais, o imperativo universal do dever poderia também exprimir-
-se assim: ´Age como se a máxima da tua ação se devesse tornar, pela tua 
vontade, em lei universal da natureza´” (KANT, 2005a, p. 59). O imperativo ca-
tegórico, assim, seria aquilo que representasse uma ação por si mesma, sem 
referência a nenhum outro fim, como objetivamente necessária. Desta forma, 
superficialmente, a pena seria não um meio mais um fim em si, dando-se a 
entender que a função punitiva não iria em busca de qualquer objetivo ou fi-
nalidade. Equívoco de relevo. Obviamente que o universo kantiano concedia 
uma função à punição, do contrário seria irracional ou dogmático. Todo o ar-
cabouço kantiano, fartamente estudado ao longo de décadas, tem por eixo
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mente dentro do seu edifício teórico.80 Esta força que impele ao 
delito, para o autor italiano, surge como resultado do desejo, da 
possibilidade de satisfazê-lo e da esperança da impunidade.81 
Força viva, como as demais da natureza, as quais não se po-
de medir exatamente. É sobre estas ditas causas de qualidade 
moral que se deveria voltar a reação de punir: “por lo mismo 
sabemos que la esencia de la función penal consiste unicamen-
te en un ‘contraimpulso moral’,[não unicamente psicológico] y 
nada más.”82 Em breve síntese: contrapor uma ameaça da pena 
que fosse análoga à índole presumida do desejo criminoso, e 
também que guardasse proporção com o grau de sua energia. 
Mas chegado ao ponto central, questiona-se: como se deve 
proceder à fixação da quantidade da pena? Sabido é que de-
ve ser adequada à quantidade do impulso ofensivo, quer dizer, 
suficiente para frear o grau de energia desta força. Logo, então, 
para conhecer os graus do impulso criminoso, é necessário ter 
noção da força que o compõe: a potência moral do delito.83 Para 
o autor, isso somente poderia ser verificado com um exame de 

	 a avaliação do ser humano como fim em si mesmo, daí, sim, o imperativo ético, 
proibindo moralmente que o postasse como simples meio. Para a concepção 
de uma moral autônoma, regida pela própria consciência, seria necessário 
pressupor a autodeterminação. Daí que se deduz a outra formulação do impe-
rativo categórico, e o imperativo prático será o seguinte: “‘Age de tal maneira 
que uses a humanidade, tanto na tua pessoa como na pessoa de qualquer 
outro, sempre e simultaneamente como fim e nunca simplesmente como meio’” 
(KANT, 2005a, p. 69). Estaria afastada a concessão de, via pena, buscar-se, por 
exemplo, a intimidação dos demais indivíduos. Por isso dirá que, “a pena judi-
cial (...) não pode nunca servir simplesmente como meio para fomentar outro 
bem, seja para o delinqüente mesmo seja para a sociedade civil, mas sim que 
há de se impor-se a ele somente ‘porque delinquiu’.” (KANT, 1989, p. 166). Co-
mo se pode verificar, Kant deu “à pena o caráter de um meio que garantisse o 
próprio imperativo categórico: quis demonstrar que, sem a pena, a garantia do 
ser humano como fim em si mesmo acaba imediatamente.” Encontrou, assim, a 
medida da pena no talião, proibindo qualquer amparo em dados empíricos (não 
lhe convinha, por ser inteiramente dedutiva sua teoria, lançar mão de qualquer 
casuísmo). Explicando de outro modo, para Kant, a pena seria um dever do 
estado civil para a sua sustentação/manutenção (e apenas aqui o imperativo 
existe e é assegurado), para que não imperasse o estado de natureza (guerra 
ou caos) e a correlata mediatização do ser humano: “daí a necessidade da 
pena, que não mediatizaria o ser humano porque justamente era a única ga-
rantia de seu tratamento como humano (…), longe de ser uma teoria absoluta 
por concebê-la como fim em si mesmo, é a mais radical das teorias de defesa 
social, de vez que a vingança talional é a condição imediata do estado civil.” 
(ZAFFARONI; BATISTA; ALAGIA; SLOKAR, 2003, p. 522-523). Em suma, a pena 
jamais fora vista por ele como um imperativo categórico, um fim em si, pela 
pura razão da sua automática aplicação em alguém porque delinquiu. Era, sim, 
um meio para a garantia do imperativo categórico, respaldo, por um lado, para 
ele de que o homem não seria senão ele um fim em si mesmo e, consequente-
mente, resguardando o Estado Civil.

80	S obre a sustentação da tese geral que afasta a medida do dano como suporte 
para o estabelecimento das penas, ver o § 1331, ROMAGNOSI, 1956, p. 469.

81	 ROMAGNOSI, 1956, p. 504.
82	 ROMAGNOSI, 1956, p. 512.
83	 ROMAGNOSI, 1956, p. 531-532.
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vertente empírica, ou seja, localizada caso a caso, estudando 
concretamente em cada sujeito o quanto necessário de pena se 
adequaria à situação.

Romagnosi, buscando um limite ao seu contraimpulso – 
pois sabia que não podia encontrá-lo meramente na dimensão 
danosa do resultado, que é sempre fortuita – ou seja, não se po-
dia medir o impulso criminal conforme a extensão do resultado, 
abre espaço à verificação empírica para adequar sua base ta-
lional. Na altura do §334 perguntar-se-á sobre a prevenção dos 
delitos: “¿como ‘prevenirlos’ si no os oponéis a sus ‘causas’? 
¿Y como os opondréis a sus ‘causas’ sin obrar sobre el hom-
bre ‘interior’ y sin contener sus impulsos criminosos?”84 Assim 
escrevem Zaffaroni, Batista, Slokar e Alagia com rara clareza: 
“Romagnosi deixava em aberto a investigação da medida ne-
cessária em cada caso, já não de acordo com o que o delinquen-
te fez, mas sim com o que o delinquente é. Por este caminho 
transitará o positivismo criminológico, provocando a decadência 
do pensamento e a redução do saber penal a mero discurso 
policial.”85 Por ali trafegou a etiologia criminal mais rasteira que 
até hoje embrenha-se no pensamento penal. Indubitavelmente, 
escorregou seu arcabouço teórico – que sem sucesso tentou 
“legitimar limitando” o poder punitivo – para uma “legitimação 
ilimitada” que não pôde evitar lançar mão e dar caminho livre 
aos dados empíricos para sustentar sua versão. Sobre o desafio 
a contro-spinta, medida não sobre a dimensão do dano, a res-
posta vinda de Ferri esboça bem a premissa da escola positiva: 
não existe o delito, existe o delinquente.86 Para que punir o delito 
se podemos punir o delinquente? Pois, afinal, para o adágio que 
orientou permanentemente a compreensão positivista, não exis-
te o crime, há apenas o criminoso.87 Porta escancarada, então; 

84	 ROMAGNOSI, 1956, p. 125.
85	 ZAFFARONI; BATISTA; ALAGIA; SLOKAR, 2003, p. 526.
86	 “Con il che è provata la continuità tra Romagnosi, Cattaneo e Lombroso, una 

linea che parte dalla ‘difesa sociale’ enunciata dal vecchio liberale ed arriva 
alla conclusione secondo la quale «il delinquente non deve essere colpito – per la 
difusa sociale – in ragione di quello che ha fatto, ma in ragione di quel che egli è»” 
(ZAFFARONI in GIANFORMAGGIO, 1993, p. 387).

87	S ustentava Ferri (2003), autor que adequou o reducionismo biológico de Lom-
broso ao universo propriamente jurídico, que devíamos nos ocupar, sim, do 
delinquente enquanto viola uma lei penal, pois ela seria apenas sintoma de 
anormalidade. A notícia do crime apenas reclama o exame do homem que o co-
meteu, visto este como mera expressão de sua personalidade (periculosidade) 
criminosa. Logicamente, a sanção deve adaptar-se ao delinquente pelo crime 
por ele cometido.
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por aí adentrou e avançou a defesa social sem limites em seu 
maior grau.88

É sobre o valor defesa social que se camuflou e se atualiza 
reiteradamente, desde sempre, a ideia de “guerra suja”89 atinen-
te ao discurso de segurança pública, retrato outro dos velhos 
discursos de segurança nacional que alimentou os regimes di-
tatoriais pela América afora. A outrora chamada ideologia de 
segurança nacional de tempos ditatoriais,90 agora substituída, 
por vezes, por uma falaciosa segurança cidadã, nada mais fez 
que transferir e repontuar o poder das agências militares para 
as policiais91, tudo isso legitimado pela imagem bélica do dis-
curso punitivo, mormente na transição autoritária operada em 
países da América Latina como o Brasil.92 Não é à toa o (quase) 
total descrédito dos discursos críticos de respeito à dignidade 
humana, a desvalorização das atitudes de limitação da violência 
punitiva e a larga apresentação destes comportamentos como 

88	N unca é demais lembrar a enorme influência que as ideias positivistas tiveram 
na própria formação da escola de direito brasileira. Ponto áureo para adentrar 
e se fixar amplamente o pensamento deu-se na Escola do Recife. Não obstan-
te, interessante é ver o quanto o ideário estava presente também no primeiro 
curso de Direito do país. A Academia de Direito de São Paulo, inaugurada em 
1o de março de 1828, apenas veio demonstrar isso Na academia paulista era 
que se encontrava o enaltecido modelo do progresso tão aguardado para o 
país: liberalismo (conservador) com evolucionismo. Ainda que o discurso ra-
cial não tenha prevalecido, como na Escola do Recife (inaugurada no mesmo 
ano em Olinda, sendo transferida em 1854 para o Recife), nada impediu que 
“Enrico Ferri, por exemplo, professor da escola italiana de direito penal, que 
visitou a faculdade em 14 de novembro de 1908, [tenha sido] recebido, se-
gundo relato da revista, com o entusiasmo dos alunos ‘que com euforia atira-
vam-lhe flores e estrepitosos aplausos’” (RFDSP, 1909, p. 239). Assim, apesar 
das dessemelhanças marcantes entre as escolas de São Paulo e de Recife, 
esta última, francamente colada ao darwinismo social, há um caldo comum 
que importa pontuar, principalmente quanto ao caso paulista: “Enquanto na 
Escola de Recife um modelo claramente determinista dominava, em São Paulo 
um liberalismo de fachada, cartão de visita para questões de cunho oficial, 
convivia com um discurso racial, prontamente acionado quando se tratava de 
defender hierarquias, explicar desigualdades. A teoria racial cumpria o papel, 
quando utilizada, de deixar claro como para esses juristas falar em democra-
cia não significava discorrer sobre a noção de cidadania” (SCHWARCZ, 1993, p. 
141-188; citações p. 179 e 186).

89	T al afirmação de Ferri (2006, p. 62) pode bem retratar a ideia de equiparação 
do invasor inimigo com o criminoso. Nota-se nitidamente à espreita a coerção 
direta que tende sempre a dominar o horizonte da punição como miríade do 
pensamento inquisitorial.

90	 HINKELAMMERT, 1987, p. 211-228. Para os efeitos penais, cf. ZAFFARONI, 1987.
91	 Para o caso brasileiro, cf. ZAVERUCHA, 2000; sobre o período de 1999 e 2002 

mais profundamente a militarização operada na segurança pública, ZAVERUCHA, 
2005, p. 125 et seq. Ademais, recompondo o fio da herança autoritária da pró-
pria Constituição da República Federativa do Brasil, que permitiu a transpo-
sição da estrutura do regime ditatorial civil-militar nacional, cf. ZAVERUCHA in 
TELES; SAFATLE (org.), 2010.

92	 Para se decifrar algo do enigma da legalidade autoritária nos modelos argenti-
no, chileno e brasileiro, advinda do paradigma da segurança nacional, veja-se 
PEREIRA, 2010, p. 283 et seq.
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mera conivência à delinquência. O que reflete, como se verá, no 
caldo cultural totalitário que se alastra nos mais diversos atores 
da intervenção penal. Basicamente, quando pautamos nosso 
exercício punitivo no confronto, na pena como mero mecanismo 
de defesa da sociedade contra aqueles que “nos” querem des-
truir – “se c’è difesa, è perché c’è attaco, e se la difesa e l’attaco 
sono continui ci troviamo in presenza di una guerra”93 –, nada 
nos resta senão a visão tacanha de legitimar a ação eficaz de 
“nossos soldados”. Na guerra se deve operar com eficácia, por 
óbvio, nada de atitudes polidas. E, desde uma fácil e vendável 
composição midiática, a “opinião pública (da)” se move ampla-
mente a criticar a fragilidade do embate contra a “marginália” 
(ou qualquer outro bode expiatório da ordem do dia). Resultado 
disto? Nada diferente, a esse método, do que a indiferença a 
qualquer limite.

Para que se recapitule e se retome o fio condutor. O refe-
rencial garantista, quando aporta na justificação da pena, pouco 
inova, ainda permanece sob os auspícios das tradicionais teo-
rias. Refaz o percurso liberal apenas reformando o discurso uti-
litarista, por isso em nada condiz ao discurso negativo/agnóstico 
da pena, claramente, por pautar uma função positiva à punição. 
Nesse patamar, ainda que numa escala mais restrita, dá azo 
aos Estados de polícia que permeiam os reais Estados de direi-
to contemporâneos, legitimando-os. De nenhuma forma escapa 
desta problemática – mesmo que retorne ao discurso liberal com 
um acerto enorme. Mais. Não se dá a chance, entretanto, de se 
desgrudar da incoerência “legitimar para limitar”, mantendo-se 
nesta base frágil. Conduz, enfim, novamente esse antagonismo 
sob nova face.

Há, inobstante, outra chave de interpretação, muito mais 
contudente, que não pode ser descartada, quanto à relação de-
linquência e direito penal, em especial, quando lançamos mão 
da análise do problema da reforma penal no século XVIII. Será 
o seu próprio raciocínio de cálculo econômico, melhor dizendo, 
seu filtro utilitário como princípio da inteligilibidade, que será re-
capitulado pela análise neoliberal no século XX. Isso, antecipe-se, 
demonstra firmemente uma continuidade, em seu gene defei-
tuoso, do pensamento ilustrado em matéria penal que terá seu 
escrutínio de forma mais pungente quando da forma econômica 
do mercado em sede do pensamento neoliberal.

O aspecto a se analisar é aquele atinente ao imbricamen-
to de comportamentos não econômicos através de uma grade 
de veridição economicista − elemento claramente encontrado 
no dito pensamento ilustrado (“contratualismo penal”) em ma-
téria criminal. É na análise econômica da criminalidade, segun-
do Foucault, feita pelos neoliberais norte-americanos no século 
XX (principalmente da Universidade de Chicago, Isaac Ehrlich, 

93	 ZAFFARONI in GIANFORMAGGIO, 1993, p. 389.
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Georg J. Stigler e Gary Becker) que podemos talvez surpreen-
der mais facilmente, sob novo ângulo ainda, nosso caudal de 
defesa social dos reformistas do século XVIII,94 já espelhados 
na questão da economia política. Ao ponto. Havia uma grelha 
econômica que era aplicada sob a mentalidade crítica dos refor-
madores do XVIII. Bentham e Beccaria, para ficarmos em dois 
exemplos emblemáticos, tinham, de fato, como preocupação ful-
cral uma questão econômica: elaboraram uma reflexão de estilo 
econômico sobre o exercício do poder punitivo. O homo penalis 
é, nesse sentido, um homo oeconomicus: “tratava-se de calcular 
economicamente, ou em todo o caso, de criticar em nome de 
uma lógica e de uma racionalidade econômica, o funcionamento 
da justiça penal tal como podia ser constatada e observada no 
século XVIII.”95 O custo da delinquência sob uma razão de utili-
dade é o mote que apenas acabou sendo recobrado pela escola 
neoliberal americana, por isso pouco surpreendente – apenas 
porque, quiçá, ignoremos que mesmo sendo “liberais penais”, 
continuem a ser “liberais”96 – o mesmo tom, supostamente crítico 
e mitigador das penas, não muito depois, servir para o incremen-
to do sistema penal.

Obviamente que, ao do século XVIII, o princípio de econo-
mia, que passou a vigorar, tinha como esteio a solução legal 
– a lei como meio mais econômico e eficaz de punição. Mas 
o momento mais importante a se notar, no tocante ao nosso 
argumento, vem a ser quando da entrada no século XIX. Esta 
questão poderá ser tensionada ao se identificarem os contornos 
precisos, na transição ao século XIX, de algum “efeito parado-
xal” a retratar, pois, outro viés da continuidade entre o discurso 
liberal e a entrada em cena do pensamento da escola positivis-
ta. Se a existência da lei penal (a necessidade de punir) está 
assegurada pelo fato de que ela sanciona unicamente os atos 
dos indivíduos, a sua aplicação efetiva somente faria sentido na 
medida em que se punisse, de forma gradual e diferenciada, um 
indivíduo. Vimos isso refletido no diálogo Rogmanosi/Ferri. Pois 
nisso desenhou-se a tendência interna a todo o sistema penal,97 
quer dizer, a modulação cada vez mais individualizante da apli-
cação da lei, abrindo campo para as suas problematizações 
biológicas (Lombroso), psicológicas (Garofalo) e sociológicas 
(Ferri) em sede de ciência criminológica. Nasce o homo crimina-
lis reciprocamente a toda uma série de técnicas (disciplinares) 
direcionadas contra quem se aplica a lei. Então, é uma rigorosa 
e econômica mecânica da lei, oriunda das técnicas reformistas 
do século XVIII, que possibilitou e deu espaço à substituição por 
uma plêiade de saberes e a inflação de instâncias anexas à ju-

94	C f. FOUCAULT, 1987, p. 65-86.
95	 FOUCAULT, 2008, p. 340.
96	 FOUCAULT, 2008, p. 30
97	 FOUCAULT, 2008, p. 342.
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dicial, todas prontas a parasitar, com medidas individualizantes 
em termos de norma, e a legitimar o sistema penal.

2  A Pena como dispositivo político

Desde a ideia que norteou nosso argumento – na direção 
do desenvolvimento de uma teoria agnóstica da pena visando à 
limitação do poder punitivo –, utilizando-nos de alguns referen-
ciais teóricos firmes, este panorama nos convoca a um estado 
em que a tecitura do escrito torna quase impensada a distinção 
entre o autor e o intérprete, posição de profundo êxtase, menos 
pela análise própria de textos em si do que pela particular felici-
dade de poder proceder ao raciocínio por conta própria.

Podemos dizer, com pouca margem de erro, talvez, que 
mais profícuo do que pensar na superação do direito penal por 
alguma maneira – acabando por esquecer que se poderá estar 
embarcando numa vã discussão, pois se trata de imaginarmos, 
antes modelos outros de sociedade (dos quais somos parti-
dários) e depois uma situação cuja realização dependerá de 
outros fatores (menos imediatos), menos do poder discursi-
vo jurídico-penal – o desafio maior implicado diga respeito a  
atuar no local onde se vivencia o direito penal: na fronteira, na  
linha, ou seja, diante do clássico problema acerca da zona críti-
ca da linha que entrelaça o direito da política. Dirá Martins desde 
Heidegger, “que el reto implicado en el límite no es tanto el de 
su transgresión, sino, sobre todo, el de adecuarse a su propria 
‘presencia’.”98 Nossa responsabilidade está, síntese, em refletir 
sobre este eterno questionamento e fugir de algum tom lírico no 
discurso penal manifesto na impotência de encontrar um funda-
mento racional à punição.

Tendo alguma paciência, veremos que o exame desta pro-
blemática passa vigorosamente pelo trabalho com a categoria 
do limite; questão que extrapola os contornos do mero enuncia-
do semântico. Propõe-se, nesse sentido, uma “abertura” à figura 
do limite. Falamos aqui, pois, de uma palavra, mas de enorme 
importância quando arriscamos a adentrar no nó conceitual des-
ta figura. O limite, assim, para Heidegger, é aquilo a partir do 
qual algo começa a ser: “la frontera [aqui leia-se, mais profun-
damente, como limite, pois é ele o material com que trabalha a 
fronteira] no es aquello en lo que termina algo, sino, como sabían 
ya los griegos, aquello a partir de donde algo ‘comienza a ser 
lo que es’ (comienza su esencia).”99 Limite é aquilo que demar-
ca, evidentemente, e o discurso científico para fundar-se como 
saber deve, pois, delimitar sua extensão, ou seja, seu âmbito 
de abrangência que, por consequência, irá debruçar seu poder.  

98	 MARTINS, 2007, p. 157.
99	 HEIDEGGER, 1994, p. 114.
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Dá-se assim com qualquer domínio científico. Sobre si, quer di-
zer, ante o mecanismo do limite, recai uma experiência de or-
denação e de diferenciação. A fronteira foi dada ao ramo penal 
localizadamente quando se especificou o que seria pena (seu 
“objeto de domínio”): enquadrou-se o direito penal para delimitar 
seus contornos. Firmou-se o conjunto de forças, todavia como 
vimos, na sua função positiva, legitimando-a, consequentemen-
te também o próprio poder de punir, fundamento último da so-
berania inaugurada no medievo. Entretanto, basta a fixação do 
marco para pressupor, no momento posterior, a ultrapassagem/
transgressão do limite, principalmente quando estamos tratando, 
no âmbito penal, com um campo de pulsões punitivas inerentes 
a qualquer momento histórico. Ao longo do tempo, ficamos per-
didos, como atores jurídicos – arriscamos dizer –, na vertigem 
do conceito de ciência penal fundado na evidência da pena,100 
perdendo-se gradualmente a força do discurso jurídico limitador.

Em suma, o discurso penal é um “discurso-limite”, diria me-
lhor: sobre o (s) limite (s), fundamentalmente sobre suas interfa-
ces com o poder, a guerra e a política. Desde nosso arrazoado, 
ele se investe de algumas propriedades que, dependendo do 
viés que se tome, poderá atuar com diferentes funções; nun-
ca perdendo de vista a flexibilidade de táticas não universais 
em prol de uma estratégia clara de limitação do poder punitivo, 
na busca de salvar o maior número possível de vidas huma-
nas. Sua operacionalidade varia de acordo com o ponto em que 
estamos, mas isso tendo em consideração sempre a redução 
de violências e a evitação de sofrimentos. É uma fronteira, um 
local de passagem de um domínio ao outro, por isso tenso. É 
a imagem da porta de Simmel101 (ou o já visto dique de Zaffa-

100	V etor posto a circular com maior precisão no apanhado final, mas que cabe 
dizer: a demarcação do saber, seguindo Gil (1998), como exigência da própria 
inteligibilidade, funda-se em si mesma e torna-se um fundamento, exatamen-
te pela vertigem da evidência (aquilo que dispensa a prova), ocultando sua 
fundação. A saber: “a fundação é algo que tem que se descobrir para lá da 
evidência manifesta do fundamento. É assim porque ‘uma ocultação da fun-
dação pelo fundamento’ é um efeito do excesso da evidência: [...] o ‘lugar’ 
bem demarcado do fundamento ‘eclipsa’ a evidência da fundação. Faz parte 
da alucinação do fundamento estabelecer-se como ‘autossuficiente’, como se 
não tivesse sido instituído” (GIL, 1998, p. 403).

101	E m texto de 1909, para Simmel, a ponte e a porta trazem a duração sólida 
de uma criação visível às formas que regem a dinâmica de nossas vidas. 
Confronta-nos com a ambiguidade das coisas na imagem exterior, que tanto 
podem se inter-relacionar por associação/dissociação. Num sentido imediato, 
o autor avalia que, seja simbólico, corporal ou espiritualmente, a cada ins-
tante somos nós que separamos o que está ligado ou voltamos a unir o que 
está separado. E é pela ponte, retrato de desejo de junção, coagulação do 
movimento por uma estrutura sólida, que se opera o milagre do caminho. 
Ela aparece como extensão da nossa esfera volitiva no espaço, retratando a 
junção sensível entre termos dissociados. Quer dizer, entre divisão e reunião, 
ela acentua esta última. Não obstante, a porta demonstra como a complexi-
dade do jogo separação/reaproximação ilustra partes do mesmo ato. A porta 
promove um corte na continuidade infinita do espaço (SIMMEL, 1988, p. 164).
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roni) que nos convoca e vem bem a calhar – e nunca há se de 
esquecer que estes operadores possuem autoria, sobre eles, 
no caso penal, recaem as digitais, como se verá, fixadas pelos 
atores jurídicos. Menor importância no momento tem a figura da 
ponte que está condenada a produzir ligação, enquanto a por-
ta pode abrir-se ou fechar-se por opção: “la porte devient alors 
l´image du point-frontière où l´homme, en permanence, se tient 
ou peut se tenir”. Diferentemente da figura da ponte − indiferente 
atravessá-la numa direção ou na outra −, a porta indica uma total 
diferença de intenção a depender se se entra ou sai: “là-dessus 
repose le sens plus riche et plus vivant de la porte, comparé au 
pont, sens qui se révèle aussitôt par ce fait qu´il est indifférent de 
franchir un pont dans une direction ou dans l´autre, alors que la 
porte indique au contraire une totale différence d´intention selon 
qu’on entre ou qu’on sort”.102 Noutros termos, pode articular-se, 
politicamente, fechada ou aberta, dependendo do contexto em 
que se encontre.

Na ordem do dia, se quisermos, o Estado de polícia sobre 
o qual se falou pode implicar, doutro ponto, ao menos sob a 
égide de uma política interna, uma série de objetivos ilimitados, 
encarregando-se não somente da atividade de grupos, mas de 
cada indivíduo até em seu mais tênue grão, pois, afinal, quem 
governa com a Razão de Estado tem por tema um objeto infinito. 
Em suma, o porquê de seu caráter expansivo. O que não implica 
dizer, reafirma Foucault, que haja impossibilidade de um certo 
número de mecanismos de compensação, ou posições a partir 
das quais se poderá procurar estabelecer uma linha de demar-
cação, uma fronteira para este objetivo ilimitado que é prescri-
to ao Estado de polícia pela Razão de Estado − componente 
inarredável também de qualquer Estado democrático. Houve 
formas, das mais variadas historicamente, de oposição a esta 
lógica com a própria teologia e as teorias do direito natural e do 
contrato. Todavia, a busca incessante de limites à Razão de Es-
tado tem lugar privilegiado no discurso jurídico. Se a instituição 
judiciária funcionou na Idade Média como prática de redução 
dos complexos jogos de poder feudais em prol da multiplicação 
e centralização do poder real, o direito passa a funcionar, a partir 
dos séculos XVI e XVII, como “ponto de apoio” para todo aquele 
disposto a encontrar uma “limitação à indefinida Razão de Esta-
do que toma corpo num Estado de Polícia”.103

	N a porta, ainda, esteticamente o limite se aproxima do ilimitado, ao contrário 
da ponte condenada a ligar o finito ao finito. Naquela, a possibilidade de uma 
troca durável se sobrepõe a qualquer isolamento estrito Por outro lado, na 
porta, a prescrição de segurança se perde em prol da vida expandida em 
todas as direções. Dissociação e religamento concentram-se do mesmo modo 
como prestações humanas na figura da porta, determinando seu cariz, pode-se 
dizer, mais rico e eminentemente político. (SIMMEL, 1988, p. 168).

102	 SIMMEL, 1988, p. 165.
103	 FOUCAULT, 2008, p. 11.
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Aquelas engrenagens discursivas que agora tomam forma 
como teorias do que poderíamos chamar direito público, antes 
intrínsecas ao desenvolvimento do poder real, tornam-se, de 
certo modo, exteriores ao exercício de um governo segundo a 
Razão de Estado. Manteve-se uma perpétua tentativa de limitar 
estas “razões”, ao menos desde os séculos XVI e XVII, encontra-
das na razão jurídica. A posição extrínseca à Razão de Estado 
da razão jurídica é outra maneira de dizer que a razão jurídica 
não poderá possuir um funcionamento senão puramente limita-
tivo.104 Talvez aí a crise hoje vivenciada a partir do momento em 
que a limitação interna, ou a promulgação de uma nova arte de 
governar passou a ser ditada e regulada a partir do século XVIII 
pela economia política.

Da mesma forma que o processo penal não está condena-
do a funcionar como uma mera ponte − neste caso, leia-se, mera 
reprodução dinamizada, simples realização própria da punição 
(aposta pelo direito material) −, ele deve, sim, funcionar como 
opção política, tal como o mecanismo da porta, como resguardo 
às exteriores demandas punitivas e (por que não?), igualmente, 
aos transbordamentos interiores de seus próprios atores pre-
nhes do mesmo desejo. Deve barrar frontalmente estas pulsões, 
contê-las até internamente, mas articular as decisões, de acordo 
com o contexto. Poderá, por exemplo, barrar completamente a 
produção da prova por iniciativa ou prolongamento judicial ao 
passo que, sob o mesmo dispositivo, deverá aceitar e dar va-
lidade àquela prova ilícita em favor do réu. Ao mesmo passo 
que, no momento da interpretação − digamos, agora, em sede 
de dogmática penal −, os limites de exculpação da tipicidade, da 
ilicitude ou culpabilidade devem ser continuamente ampliados, 
com nítida força centrífuga. Em contrapartida, a legalidade das 
prescrições taxativas, nos limites em que a linguagem permitir, 
deverá ter em si uma força centrípeta de incriminação. É as-
sim, dada a lição de Simmel, que nosso estado limitado como 
ciência penal ganha sentido e dignidade, pois mobiliza e mate-
rializa no discurso aquilo que há de potência na figura da por-
ta: a possibilidade de quebrar o limite, e, como opção política, 
ganhar a liberdade.

Atentarmos, doutra parte, para os mecanismos de repres-
são (no sentidos amplo de incitar, suscitar, produzir), em que a 
pena toma um lugar privilegiado (de maneira prévia pudemos 
anotar), entretanto, devemos nos afastar da leitura meramen-
te economicista da teoria do poder, aporte já levantado por  
Foucault.105 Um certo economicismo que coopta a análise do 
poder, como se este fosse, por um lado, um bem a se transferir 
ou alienar e que, por outro, exercesse simplesmente o papel de 
manter as relações de produção a reconduzir a dominação de 

104	I dem, ibidem, p. 14.
105	I dem, 2006a, p. 28.
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classe. Esquema jurídico contrato-opressão106 fundado, desde 
o XVIII, quando o poder era cedido, constitutivo da soberania, 
e que tinha no contrato a matriz do seu poder político.107 So-
bretudo, deve-se dispor, desde a lição clássica, que o poder, 
naquilo que nos interessa, não se troca ou conquista, se dá e 
se exerce em ato, fundamentalmente, não como manutenção de 
relações econômicas, mas desde relações de forças, em que a 
repressão é o seu mecanismo. Se quisermos, nas palavras de 
Deleuze,108 elas passam tanto pelos “dominantes” quanto pelos 
“dominados” e o seu exercício se define pelo poder de afetar e 
ser afetado por outras forças. É buscando fugir de uma frágil 
expressão econômica do poder que se oportuna pôr em jogo o 
desenrolar destas forças. Se não analisarmos o fundo das rela-
ções de poder em termos de combate, de confronto ou de guerra 

106	I bidem, p. 31.
107	S obre os mal-entendidos acerca do termo poder, convém precisar que não se 

trata de um “sistema geral de dominação exercida por um elemento ou grupo 
sobre o outro e cujos efeitos, por derivações sucessivas, atravessem o corpo 
social inteiro” (FOUCAULT, s/d., p. 88 et seq.). Não significa, pois, instituições e 
aparelhos de sujeição do Estado. Designa uma multiplicidade de correlações 
de força; jogos que formam cadeias ou sistemas, desde estratégias que se 
cristalizam institucionalmente. Não há um foco ou uma existência primeira, 
produz-se na relação e provém de todos os lugares. Constituído de afronta-
mentos incessantes, imanentes ao domínio onde se exercem e inerentes a 
sua organização, “é o nome dado a uma situação estratégica complexa numa 
sociedade determinada” (idem, ibidem, p. 89). Não obstante, é na oportuni-
dade do seminário de 1977-1978 que o autor traz uma série de proposições 
mais estrategicamente colocadas acerca da análise dos mecanismos de po-
der. Em primeiro lugar, para ele não se trata de pôr em causa uma teoria geral 
do poder, mas saber por onde passa a coisa, como passa, entre que pontos, 
de acordo com que procedimentos e com que efeitos. Não propriamente in-
dagar sobre o que é o poder, como se fosse uma substância, mas sim fazer 
um estudo do poder, dos mecanismos e procedimentos cujo papel, função 
e tema é precisamente assegurar seu próprio exercício. Segundo: o poder 
não se funda a partir de si mesmo. O conjunto de procedimentos/relações 
que estabelecem, transformam e mantêm os mecanismos de poder não são 
fundados em si mesmos. Dizendo diretamente, os mecanismos de poder são 
uma parte intrínseca de todas estas relações, não há relações que não sejam 
de poder; não há relações de produção sobre as quais se depositem mecanis-
mos de poder. Há, enfim, uma circularidade entre os diferentes mecanismos 
de poder e as relações estabelecidas num campo determinado. Por terceiro, 
uma análise destas relações de poder põe em jogo um estudo global de uma 
sociedade. É algo que tem a ver com uma política da verdade, ou seja, mos-
trar quais são os efeitos de saber que se produzem em nossa sociedade por 
obras dos enfrentamentos, sem perder de vista as táticas de poder que são 
elementos desta luta. A quarta indicação dada por ele crê que não há discurso 
teórico que não seja atravessado por algo como um discurso imperativo, e 
ademais, que nada mais é que um discurso estético. Isso impõe que aquilo 
que é preciso fazer somente pode se manifestar dentro de um campo de for-
ças reais; que jamais pode ser criado apenas pela palavra, pois é um campo 
de força que o falante não controla. Estes imperativos devem ser vistos, sim, 
como indicadores táticos: cabe a cada um saber em que campos de forças 
reais se orientar para fazer uma análise eficaz em termos táticos (idem, 2006, 
p. 16-18).

108	 DELEUZE, 2006, p. 79.
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mesmo, ou seja, desde o confronto bélico de forças, pouco da 
sua atuação entenderemos. A relação biunívoca que isso esta-
belece com relação à pena é de fácil trato.

Hipótese nietzschiana que Foucault desenvolve num es-
quema guerra-repressão: “poder é a guerra, a guerra continuada 
por outros meios. E, nesse caso, inverteríamos a proposição de 
Clausewitz109 e diríamos que a política é a guerra continuada 
por outros meios. […] a política é a sanção e a recondução do 
desequilíbrio das forças manifestado na guerra.”110 Isso quer 
dizer, sobremaneira, que as relações de força estabelecidas 
pela guerra são reinscritas pelo poder político numa espécie de 
guerra silenciosa, perpetuamente recolocada nas instituições. 
Com uma eloquência arrasadora, percebe-se que a decisão 
final só pode vir da guerra, o final da política está irremediavel-
mente na prova de força da batalha derradeira. A repressão, 
assim, seria, diferentemente da opressão (entendida como 
ultrapassagem dos limites do contrato soberano), o prosse-
guimento destas relações de força, a manutenção desigual do 
estado de guerra contínua.

Retomemos, em vista de sermos mais bem entendidos. 
O poder deve ser visto como relação belicosa: a guerra como 
motor do exercício do poder político; a política, pois, como 
sua continuação. E a pena, porque não ousar dizer, atua co-
mo representante destacado neste poliedro analítico. Desse 
modo, pouca dúvida pode restar ao se dizer que o poder de 
punir (pena) é o rosto do poder político decifrado em termos 
de guerra. Repita-se: o caráter da pena como guerra apreen-
de-se como dispositivo codificado que reconduz as correla-
ções de força via política.

Foi assim que os mecanismos apostos pelas regras de 
direito puseram em jogo – desde seus “discursos de verdade” 
sobre a pena (retribuição, dissuasão, ressocialização etc.), ou 
seja, fazendo funcionar estas “falas oficiais” – e constituíram os 
diversos efeitos de seu poder. A pena, como o mais puro espe-
lho do entrechoque de forças, codifica aquilo que permite ver a 
política e a guerra como duas estratégias com a mesma gênese: 
correlações de domínio que são reconduzidas uma a outra per-
manentemente. Os choques de forças que durante muito tempo 
encontraram nas formas de guerra sua maior expressão são in-
vestidos pouco a pouco na ordem do poder político; vindo daí a 
pena, como instrumento incessante de defesa social, demons-
trar isso cotidiana e incessantemente.

Uma ideia agnóstica da pena, tal como a propomos, vai 
na direção de um modelo estratégico.111 Inverte, como quer 

109	 CLAUSEWITZ, 2010, p. 7-8 e 27.
110	 FOUCAULT, 2006a, p. 30. Em outro lugar, FOUCAULT, s/d., p. 89.
111	 FOUCAULT, s/d., p. 97.
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Foucault,112 a postura geral de análise do direito desde a Idade 
Média, calcada no paradigma da soberania, na fixação da legi-
timidade do poder, para alçar voo e fazer valer o domínio como 
fato e verificar como o direito põe em jogo estas relações, mais 
precisamente desde um dispositivo que é a pena. Um olhar ex-
terno, diríamos, que aposta em surpreender estas relações nos 
alinhamentos últimos, nos seus efeitos reais, não preocupado 
em saber como se funda o poder de punir, mas “como, efecti-
vamente, a punição, o poder de punir, se iam constituindo num 
certo número de instituições locais, regionais, materiais, quer se 
tratasse do suplício ou do encarceramento, e isso no mundo a 
um tempo institucional, físico, regulamentar e violento dos apa-
relhos efectivos de punição.”113

Apenas se estudando onde o poder está investido no in-
terior das práticas, para além de um “aporte jurídico”, e muito 
menos se usando de análises de formas gerais de dominação 
global, é que conseguimos surpreender o funcionamento de seus 
efeitos mais genuínos. É salutar firmar que uma teoria da soberania 
continua a existir como ideologia do direito, organizadora dos códi-
gos jurídicos desde o XIX (sobre iso, vimos, fundaram-se as teorias 
da pena sucessivamente), o que não afasta – e principalmente, 
ao inverso, traz consigo – o mascaramento dos dispositivos de 
coerções disciplinares (procedimentos, constrangimentos e téc-
nicas que asseguram os exercícios de poder – como se verá, 
dispositivos de segurança atinentes ao biopoder). Não cremos 
exagerada a resposta positiva ao questionamento sobre estar-
mos, firme naqueles discursos voltados à contenção do poder 
punitivo, de maneira voluntária ou não, a nos conduzir na dire-
ção de um olhar sobre um novo direito antidisciplinar.114

A pena como um dispositivo115 foi a hipótese aventada e 
tratada. O pano de fundo desenhado anteriormente é que nos dá 
azo a esta posição. O estatuto de dispositivo é aqui empregado 
como uma cadeia de variáveis relacionadas entre si que vão 
produzindo determinadas linhas de força e de rupturas. Como 
faz Foucault com a sexualidade e a loucura, enxergamos a pena 
como resultado de um vasto repertório de competências. Frisa 

112	I dem, 2006a, p. 40.
113	I bidem, 2006, p. 42.
114	I bidem, 2006a, p. 53.
115	A  terminologia dispositivo, usada a partir da metade dos anos 1970 por  

Foucault, principalmente quando começava a ocupar-se da governabilidade, 
salienta Agamben, deve-se muito a Jean Hyppolite e sua leitura sobre filosofia 
da história de Hegel, mormente sua ideia de positividade, termo que antes, 
em lugar de dispositivo, utilizava-se Foucault. A positividade era o elemento 
histórico, segundo Hyppolite, considerado por Hegel como obstáculo à liber-
dade humana, ou seja, na oposição razão versus história, esta deveria ser 
reconciliada com aquela. O interesse de Foucault não era este, mas o de 
investigar os modos concretos que as positividades ou depois dispositivos 
agiam nas relações, nos mecanismos e nos jogos de poder (AGAMBEN, ibi-
dem, p. 8 e 11).
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Martins que os dispositivos carregam “esa característica asusta-
dora de adquirir ese estatuto, justamente, a partir de su fortale-
cimiento con ocasión de los diversos retos colocados por cada 
momento histórico, que luego ellos incorporan para dilatar su 
potencial de funcionalidades.”116 A solidez do dispositivo, razão 
porque torna imprescindível a análise da pena por essa lente, 
está exatamente na sua maleabilidade, ou seja, na possibilidade 
de que estratégias diferentes venham a se opor, supor e gerar 
efeitos permanentes no seu funcionamento, mesmo que não es-
tejam conformes alguma “programação primeira”.117

Uma metodologia para resumidamente entender o termo 
deve possuir três pontos inafastáveis: o dispositivo é uma rede 
que se estabelece entre elementos heterogêneos linguísticos e 
não linguísticos (discursos, instituições, leis, medidas adminis-
trativas, enunciados científicos, proposições filosóficas etc.); 
dotado de uma função estratégia que sempre repousa numa 
relação de poder; e, sobretudo, resulta de uma imbricação 
“saber-poder”.118 Se diz respeito à natureza da relação entre 
elementos do dito e do não dito, refere-se a um tipo de jogo que 
permite a modificação de funções, a justificação e reinterpreta-
ção de práticas, ou mesmo seu mascaramento. A pena ao longo 
da histórica, desempenhando o papel de perenidade, acumulou 
discursos e práticas ao seu processo de sobredeterminação fun-
cional não raro contraditórios entre si. Em outras palavras, ele-
mentos dos mais diversos calibres surgiram dispersamente para 
justificá-la; fazendo-a produto de um perpétuo preenchimento 
estratégico, dependendo da urgência da resposta que determi-
na cada momento histórico. São nestes jogos de poder que são 
realizados sobre seu tabuleiro, nas estratégias de relações de 
força para além do mero discurso, que conseguimos verificar 
a tamanha capacidade de renovação de seu implemento. Sua 
história, ou seja, a história da pena é a própria narrativa de sua 
reinvenção.

Importa conectar – alhures a uma vinculação ao conceito 
de positividade hegeliano – a ideia de dispositivo, que fala Fou-
cault, a sua hereditariedade teológica, tal como faz Agamben.119 
Para ele, antecipando sua conclusão, a tradução do termo fun-
damental grego oikonomia, nos escritos dos padres latinos, 
foi dada pela palavra dispositio. Dessa forma, uma genealo-
gia teológica da economia apenas poderá ser empreendida 
tocando-se estes nuances. Como dito, o autor italiano argumen-
ta que a genealogia do conceito remete à história da Igreja, em 
específico ao termo grego oikonomia, que significa a “adminis-
tração da vida”, gestão prática frente a um problema particular. 

116	 MARTINS, 2007, p. 149.
117	 FOUCAULT, 1994, p. 28.
118	 FOUCAULT, 1979, p. 244-245.
119	A GAMBEN, 2006a, p. 15-18.
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Foi com esse instrumento que a Igreja lidou, entre os séculos II e 
VI, com o problema da santíssima trindade. Ante o perigo do po-
liteísmo, que poderia acarretar à fé cristã a mensagem da unida-
de do Pai, do Filho e do Espírito Santo, opôs-se a distinção entre 
o logos da teologia e o logos da economia: “Dio affida a Cris-
to l’economia’, l’ammnistrazione e il governo della storia degli  
uomini. […] l’oikonomia divenne cosí il dispositivo attraverso cui 
il dogma trinitario e l’idea di un governo divino provvidenziale del 
mondo furono introdotti nella fede cristiana.”120 Em suma, houve 
uma separação entre um Deus-ser (ontologia) e um Deus-ação 
(prática, sobretudo política) operada por este termo, traduzido 
mais tarde pelos padres latinos com o nome de dispositivo.

É isso que nos importa destacar acima de tudo. O dispositi-
vo, de que fala Foucault, diz respeito a uma pura atividade políti-
ca de governo. “Letteralmente qualunque cosa abbia in qualche 
modo la capacità di catturare, orientare, determinare, intercet-
tare, modellare, controllare e assicurare i gesti, le condotte, le 
opinioni e i discorsi degli esseri vivente.”121 Se de um lado temos 
o “ser vivente” em si, por outro aparecem os dispositivos que in-
cessantemente os capturam − controlando, orientando, gerindo 
seus gestos e pensamentos; formando, assim, seus próprios su-
jeitos. A pena opera dessa forma. Estando todos nós sempre em 
contato com algum deles, não se trata meramente de destruí-los 
ou pensar ingenuamente em usá-los de maneira justa. Pense-
mos na pena uma vez mais. A tarefa que urge é tentar, desde 
os mais diferentes mecanismos, libertar o que foi capturado e 
separado por este dispositivo – o sequestro, se quisermos, do 
discurso jurídico em prol da sua legitimação – e restituí-lo ao uso 
comum dos homens. “Profanar”, como diz Agamben, resgatá-la 
deste pedestal sacro em que foi colocada, e aprender a jogar 
de outra forma com ela.122 Não para relegitimá-la ou dotá-la de 
nova força justificante, lidar com ela para além do horizonte de 
dor que veicula.

Onde há poder há resistência, já dissemos, e múltiplos são 
seus pontos e focos. O afeto, nas palavras de Deleuze, que ca-
racteriza o exercício do poder, se, por um lado, é a função da 
força – afetar (física de ação abstrata) –, por outro, é uma pura 
física da matéria-prima não formada – ser afetado.123 Mas, por 
certo, estes nós não se encontram em relação de exterioridade 
com o poder. São nestes mesmos campos estratégicos forma-
dos em que o discurso do direito penal (tática jurídica, outro dis-
positivo por certo) deve encarar a pena como poder, realidade 
política – “argomenti tutti relativi al potere non al diritto”, verda-
deiro direito humanitário internacional em tempo de guerra, in-

120	I dem, ibidem, p. 17.
121	I bidem, p. 21-22.
122	 AGAMBEN, 2006, p. 122.
123	 DELEUZE, 2006, p. 80.
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capaz de dar cabo ao conflito mas preocupado em reduzir vio-
lência.124 A teoria da pena, nos moldes em que tradicionalmente 
é exercitada pelo jurista, demonstra um lirismo, manifesto na 
impotência de encontrar fundamento para ela e, mais, acarre-
ta, como apontado, a própria morte do seu discurso. Se hoje, 
comungado a um “direito de morte” inerente ao antigo diagrama 
da soberania, havemos de nos defrontar com condições mais 
complexas, onde o poder, na sua “gestão da vida”, tomou-a em 
si como objeto e objetivo, alguma resistência deve passar por aí. 
“A vida não seria essa capacidade da força de resistir?”125 É a 
vida como resistência que se volta contra o próprio poder, e é a 
resistência ao poder que se transforma em poder de vida.

O anseio, cremos, ao menos em algum grau, para o mo-
mento, foi alcançado: pôr para circular fragmentos de discursos 
dispersos que possam acabar por formar uma série de “saberes 
libertos”. Pedaços de genealogias que descontinuamente for-
mam táticas que se põem em jogo desde conteúdos que deixam 
de ser subjugados. Ao final, não devemos desviar o olhar da ten-
tação por unidade que podemos não tarde recair, ao sermos no-
vamente cooptados por novas codificações de discursos unos. É 
o risco que corre qualquer discurso minimamente comprometido 
com a crítica. Isso diz respeito ao profundo perigo levantado pe-
lo questionamento de Foucault a estes saberes “menores”. Com 
isso também nos colocamos neste limite crítico, todavia agora, 
em outro patamar, com um ganho incomensurável:

a partir do momento em que desprendemos assim frag-
mentos de genealogia, a partir do momento em que fa-
zemos valer, em que pomos a circular essas espécies de 
elementos do saber que procuramos libertar, não se arris-
cam eles a ser novamente codificados, colonizados por 
esses discursos unitários que, depois de terem começado 
por desqualificá-los para em seguida os ignorar quando 
reaparecem, talvez estejam agora prontos a anexá-los e 
a retomá-los no seu próprio discurso e nos seus próprios 
efeitos de saber e de poder?126

A vinda do novo não pode significar, porém, a hospitalidade 
acrítica, exatamente para que continuemos sob o adágio da afir-
mação da vida num futuro continuamente em aberto. As suspei-
tas devem, pois, teimar em acompanhar as frestas de um novo 
futuro sempre possível.

124	 ZAFFARONI in GIANFORMAGGIO, 1993, p. 393.
125	 DELEUZE, 2006, p. 99.
126	 FOUCAULT, 2006a, p. 26.
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