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UMA ALEGORIA HUMANISTA TROPICAL1

Léa Fre i tas Pe rez

Antes de tudo, que ro ex pres sar a ale gria que é es tar aqui
hoje nes ta pres ti gi o sa uni ver si da de, onde te nho ca ros co le gas e
ami gos mu i to que ri dos. Agra de ço o ge ne ro so, em bo ra ime re ci -
do, con vi te para par ti ci par des te III Ci clo de Estu dos so bre o Bra -
sil. Tomo a li ber da de de de di car essa mi nha fala àque le com
quem apren di o ofí cio e que é a mi nha prin ci pal re fe rên cia de
pos tu ra hu ma na e in te lec tu al: meu que ri do mes tre Pe dro Igná cio
Schi mitz.

II

Pas se mos en tão ao que me trou xe aqui.
Co me ço com al gu mas no tas bi o grá fi cas e bi bli o grá fi cas de

Darcy Ri be i ro. Etnó lo go, pro fes sor, edu ca dor, en sa ís ta, ro man -
cis ta, po lí ti co, nas ceu em Mon tes Cla ros (Mi nas Ge ra is), em 26
de ou tu bro de 1922 e fa le ceu em Brasília, em 17 de fevereiro de
1997.

Di plo mou-se em Ciên ci as So ci a is pela le gen dá ria Esco la
de So ci o lo gia e Po lí ti ca de São Pa u lo em 1946. Como et nó lo go,
tra ba lhou no Ser vi ço de Pro te ção aos ín di os, fun dou o Mu seu do 
Índio e cri ou o Par que Indí ge na do Xin gu. Foi mem bro da pri me i -
ra di re to ria da Asso ci a ção Bra si le i ra de Antro po lo gia, com o car -
go de se cre tá rio-ge ral da as so ci a ção.

Como edu ca dor, teve uma obra rica e fun da men tal. Foi o
cri a dor do pri me i ro cur so de pós-gra du a ção em Antro po lo gia no 
Mu seu do Índio, o cur so de aper fe i ço a men to em Antro po lo gia
Cul tu ral. Foi o cri a dor e pri me i ro re i tor da UnB. Fun dou tam bém a 
Uni ver si da de Esta du al do Nor te Flu mi nen se com a am bi ção de
ser uma Uni ver si da de do Ter ce i ro Mi lê nio. Foi di re tor de Estu dos 
So ci a is do Cen tro Bra si le i ro de Pes qui sas Edu ca ci o na is do MEC. 
Os po lê mi cos CIEPs são cri a ção dele. Como se na dor, ela bo rou a 

1 Este tex to, ori gi nal men te apre sen ta do sob a for ma de pa les tra no III Ci clo de

Estu dos so bre o Bra sil do Insti tu to Hu ma nis tas da Uni si nos, guar da pro po si ta -

da men te o tom oral no qual foi es cri to.



Lei de Di re tri zes e Ba ses da Edu ca ção Na ci o nal – LDB, san ci o na -
da como Lei Darcy Ri be i ro.

Na vida po lí ti ca, sua obra é uma re fe rên cia im por tan te. Foi
mi nis tro da Edu ca ção do Go ver no Jâ nio Qu a dros e che fe da
Casa Ci vil do Go ver no João Gou lart. Foi vice-go ver na dor do
Esta do do Rio de Ja ne i ro pelo PDT de Bri zo la. ain da na ges tão
bri zo lis ta, cu mu lou ou tros car gos, como o de se cre tá rio de Esta -
do da Cul tu ra e de co or de na dor do Pro gra ma Espe ci al de Edu -
ca ção, do qual re sul ta ram a Bi bli o te ca Pú bli ca Esta du al, a Casa
Fran ça-Bra sil, a Casa La u ra Alvim, o Cen tro Infan til de Cul tu ra de
Ipa ne ma e o Sam bó dro mo.

De sua vas ta pro du ção bi li o grá fi ca, ocu pam lu gar de des ta -
que os cin co vo lu mes de seus Estu dos de Antro po lo gia da Ci vi li -
za ção: O pro ces so ci vi li za tó rio; As Amé ri cas e a Ci vi li za ção; O di -
le ma da Amé ri ca La ti na; Os Bra si le i ros: 1, Te o ria do Bra sil e Os
ín di os e a Ci vi li za ção. Nes ses li vros, es cri tos du ran te o exí lio, ela -
bo ra uma te o ria ex pli ca ti va das causas do desenvolvimento
desigual dos povos americanos.

Na sua va ri a da pro du ção, pode-se ci tar tam bém, en tre ou -
tros: a edi ção con jun ta com Ber ta Ri be i ro da Suma Etno ló gi ca
Bra si le i ra; A fun da ção do Bra sil, com pên dio de tex tos his tó ri cos
dos sé cu los XVI e XVII; O Bra sil como Pro ble ma, uma com pi la ção
de seus dis cur sos e en sa i os; Aos tran cos e bar ran cos, um ba lan -
ço crí ti co da his tó ria bra si le i ra de 1900 a 1980; So bre o ób vio,
uma co le tâ nea de en sa i os in só li tos; Tes te mu nho, um ba lan ço de 
sua vida in te lec tu al e Diá ri os Índi os. No gê ne ro ro man ce, es cre -
veu: Ma í ra, O mulo, Uto pia sel va gem e Migo. Lan çou ain da, um li -
vro para ado les cen tes, No ções de Co i sas, com ilus tra ções de
Zi ral do.

Seu úl ti mo ano de vida foi de di ca do à or ga ni za ção da Uni -
ver si da de Aber ta do Bra sil, com cur sos de edu ca ção a dis tân cia
e a Esco la Nor mal Su pe ri or, para a for ma ção de pro fes so res de
1º grau. Orga ni zou a Fun da ção Darcy Ri be i ro, ins ti tu í da por ele
em ja ne i ro de 1996, ten do como sede sua casa em Co pa ca ba na. 
Um de seus úl ti mos pro je tos lan ça do pu bli ca men te, foi o Projeto
Caboclo, destinado ao povo da floresta amazônica.

III

Per gun ta do so bre o que é a an tro po lo gia, Clif ford Ge ertz
dis se que an tro po lo gia é aqui lo que os an tro pó lo gos fa zem.
Inda ga do so bre o que os an tro pó lo gos fa zem, res pon deu que o
que os an tro po ló gos fa zem é es cre ver. Vale di zer que a ati vi da de 
fun da men tal da an tro po lo gia é a es cri tu ra, que convencionamos 
denominar etnografia.

Nos úl ti mos tem pos, uma das mi nhas ob ses sões in te lec -
tu a is tem sido jus ta men te esse ca rá ter es cri tu ral do fa zer et no -
grá fi co. Darcy, além de ser um an tro pó lo go que es cre veu im por -
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tan tes et no gra fi as, é tam bém um exí mio es cri tor. Assim, e como
se diz em cla ro e bom por tu guês, o con vi te para fa lar so bre O
Povo Bra si le i ro jun ta a fome com a von ta de de co mer.

Pas se mos, en tão, ao li vro que me cabe co men tar: O Povo
Bra si le i ro: a for ma ção e o sen ti do do Bra sil, pu bli ca do em 1995 e 
en cer ra o pla no de Estu dos de Antro po lo gia da Ci vi li za ção.

Des de logo, peço es cu sas aos ca ros ou vin tes, pois não vou 
fa zer uma ex po si ção li ne ar do li vro. Vou me li mi tar a te cer al gu -
mas bre ves no tas so bre a es cri tu ra de Darcy. Tra ta-se bela e
bem, de um exer cí cio de bri co la ge, pois, pro po si tal men te, di a lo -
go com o tex to sem co lo car se jam pa u tas her me nêu ti cas, se jam
pa u tas no mi na ti vas, mas ape nas (e não será já su fi ci en te?) ar -
ran jan do o material tal como ele se dispõe ao longo do livro.

Darcy, ele mes mo ex pli ci ta o tom e o ca rá ter de sua es cri tu -
ra quan do diz que o livro

[…] além de um tex to an tro po ló gi co ex pli ca ti vo, é, e quer
ser, um ges to meu na nova luta por um Bra sil de cen te.
Por tan to, não se ilu da co mi go, le i tor. Além de an tro pó lo go,
sou ho mem de fé e de par ti do. Faço po lí ti ca e faço ciên cia,
mo vi do por ra zões éti cas e por um fun do pa tri o tis mo. Não
pro cu re, aqui, aná li ses isen tas. Este é um li vro que quer ser
par ti ci pan te, que ins pi ra a in flu ir so bre as pes so as, que as -
pi ra a aju dar o Bra sil a en con trar-se a si mes mo (p. 17).

Esta mo da li da de de es cri tu ra, pas si o nal, in fla ma da, ar re ba -
ta do ra, em uma pa la vra, bar ro ca é tam bém po li ti ca men te en ga -
ja da e ide o lo gi ca men te com pro me ti da. É im pos sí vel fi car imu ne
a ela, seja para de i xar-se por ela le var e a ela ade rir, seja para re -
fu tá-la, de ne gri-la. A es cri tu ra de Darcy é, para além do bem e do 
mal, sem per dão, ab so lu ta men te ra di cal, si mul ta ne a men te con -
clama e obri ga uma to ma da de po si ção por par te do le i tor.

A es tra té gia nar ra ti va do li vro é a de res pon der à an ti ga e
ana crô ni ca in ter ro ga ção, re pe ti das ve zes co lo ca da em pa u ta no
pen sa men to so ci al bra si le i ro: por que o Bra sil ain da não deu cer -
to? O li vro pro põe-se, en tão, a ela bo rar uma te o ria ex pli ca ti va do
Bra sil, o que o fi lia a uma clás si ca li nha gem de pen sa do res do
Bra sil, como Gil ber to Frey re e Sér gio Bu ar que de Ho lan da,
diga-se de pas sa gem, am bos ci ta dos no li vro. No en tan to, seu
explícito e polêmico posicionamento político-ideológico deles o
afasta.

Numa pri me i ra ins tân cia é um gran de pa i nel so bre a for ma -
ção do povo bra si le i ro e suas di fe ren tes con fi gu ra ções na lon ga
du ra ção. É, por tan to, na his tó ria que é bus ca da a ex pli ca ção.
Assim sen do, e como an tro po lo gia da ci vi li za ção, seu lo cus está
acen ta do na cons tru ção de uma te o ria da his tó ria al ter na ti va as
que se ofe re ci am, que ele diz se rem “im po ten tes”, pois que
“eurocêntricas demais” para nos “fazer intelegíveis (p. 13).

A este pro pó si to em um mo men to de gran di lo qüên cia re tó -
ri ca escreve:
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Não é ta re fa fá cil de fi nir o ca rá ter atí pi co de nos so pro ces so 
his tó ri co, que não se en qua dra nos es que mas con ce i tu a is
ela bo ra dos para ex pli car ou tros con tex tos e ou tras se qüên -
ci as. Com efe i to, sur gin do no le i to do cu nha dis mo, es tru tu -
ran do-se com base numa for ça de tra ba lho afri ca na, o Bra -
sil se con fi gu ra como uma co i sa di fe ren te de quan tas haja,
só ex pli cá vel em seus ter mos, his to ri ca men te (p. 247).

To da via, e como ne ces sa ri a men te im pli ca do na per gun ta
ini ci al, O povo bra si le i ro é tam bém um ma ni fes to po lí ti co, a ela -
bo ra ção de um pro je to de in ter ven ção para que o Bra sil fi nal -
men te dê cer to. Nes ta me di da, é uma fic ção, uma uto pia sal va -
ci o nis ta so bre o Bra sil e para o Bra sil, para sua re den ção.

O li vro, como ele mes mo diz, foi o ma i or de sa fio a que se
pro pôs e que le vou mais de trin ta anos e vá ri as ver sões para ser
es cri to. A es cri tu ra fi nal foi pa u ta da, nota ele, pela “imi nên cia de
mor rer sem con cluí-lo”, o que o fez fu gir do hos pi tal onde se tra -
ta va de um cân cer pul mo nar (p. 11). Nes sa di men são, é tam bém 
um ba lan ço de vida e um tes ta men to po lí ti co-in te lec tu al. Ou
seja, O povo bra si le i ro não tem um úni co re gis tro. O que vale di -
zer que não é um li vro, são vá ri os li vros. Sua es tru tu ra é a de um
pa limp ses to e sua veia é a da cons tru ção/te ci men to de uma ale -
go ria hu ma nis ta-tro pi cal so bre o “novo gê ne ro hu ma no” que so -
mos, “a nova Roma” que so mos. E sin to ma ti ca men te co me ço
por onde o li vro ter mi na. Na con clu são, sig ni fi ca ti va men te de no -
mi na da “O des ti no na ci o nal”, onde Darcy con cla ma/pre ga a uni -
fi ca ção la ti no-ame ri ca na “so nha da por Bo lí var”, “nos so des ti -
no”, le mos “So mos po vos no vos ain da na luta para nos fa zer -
mos a nós mes mos como um gê ne ro hu ma no novo que nun ca
exis tiu an tes. Ta re fa mu i to mais di fí cil e pe no sa, mas tam bém
mu i to mais bela e de sa fi an te” (p. 454). Ou dito em ou tros ter mos: 
“per ten ce mos ao gênero dos “povo novos, em fazimento”, cujo
desafio” é o de “reinventar o humano, criando um novo gênero
de gentes, diferentes de quantas haja” (p. 453).

As 455 pá gi nas do li vro são, as sim, uma mes cla de li be lo e
de pro fe cia na ci o na lis ta. Ou em uma lin gua gem mais tro po ló gi -
ca: es sas 455 pá gi nas en ce nam ale go ria hu ma nis ta-tro pi cal2. A
an tro po lo gia e a his tó ria es tão ni ti da men te a ser vi ço des ta di -
men são fic ci o nal do tex to. Não é sem ra zão que seus con ce i tos
cen tra is se jam o de “trans fi gu ra ção ét ni ca” e o de “atu a li za ção
his tó ri ca”. O pri me i ro de fi ni do como “o pro ces so atra vés do qual 
os po vos, como en ti da des cul tu ra is, nas cem, se trans for mam e
mor rem” (p. 257). O se gun do, como o “pro ces so de in cor po ra -
ção a um dado pro ces so ci vi li za tó rio” que in ter rom pen do a li nha
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2 Estou usan do tro po aqui no sen ti do de fi gu ras de lin gua gem que re a li zam va -

ri a das ope ra ções, en tre ou tras, ana lo gi as, me to ní mi as, si né do ques, co no ta -

ções, per mu ta ções, in ver sões, que cons ti tu em e re ve lam as es tra té gi as re tó ri -

cas e tex tu a is de cons tru ção de um dado dis cur so. Dito de ou tro modo, tro po

diz res pe i to ao ca rá ter, à di men são ale gó ri ca da nar ra ti va.



evo lu ti va pré via das po pu la ções, exer ce so bre ela a do mi na ção
e a trans fi gu ra ção (p. 73-4).

Esses con ce i tos, pen sa dos em uma base evo lu ci o nis ta-
fun ci o na lis ta e apo i a dos em uma pers pec ti va de ter mi nis ta, per -
mi tem alo car nos sa con for ma ção so ci al e cul tu ral como va ri an te
da “ver são lu si ta na da tra di ção ci vi li za tó ria eu ro péia oci den tal”,
to da via, di fe ren ci a da “por co lo ri dos her da dos dos ín di os ame ri -
ca nos e dos ne gros afri ca nos”, de modo que o Bra sil “emer ge,
as sim, como um re no vo mu tan te, re mar ca do de ca rac te rís ti cas
pró pri as, mas ata do ge ne si ca men te à ma triz por tu gue sa, cu jas
potencialidades insuspeitadas de ser e de crescer só aqui se
realizariam plenamente” (p. 20).

A di men são de peça in te lec tu al cons tru í da com uma fic ção
com in ten ções re vo lu ci o ná ri as fica evi den te quan do co men ta o
tra ta men to dis pen sa do aos da dos de mo grá fi cos sobre o Brasil
colonial:

Não con tan do com sé ri es es ta tís ti cas con fiá ve is para o pas -
sa do – se não as te mos nem no pre sen te –, fa re mos uso
aqui, vas ta men te, do que eu cha mo de de mo gra fia hi po té ti -
ca. Vale di zer, sé ri es his tó ri cas com pos tas com base nos
pou cos da dos con cre tos e com ple ta das com o que pa re ce
ve ros sí mil (p. 141).

Ve ros si mi lhan ça é, pois, a cha ve da re tó ri ca num li vro que
se pre ten de cons tru tor de uma te o ria da his tó ria.

De po is de com por toda uma vas ta te o ria da his tó ria, que
con cluo com este li vro, devo con fes sar que as gran des se -
qüên ci as his tó ri cas, úni cas e ir re pe tí ve is, em es sên cia são
inex pli cá ve is.
O que al can ça mos são al gu mas ge ne ra li za ções vá li das
que lan ça mos aqui e ali, ilu mi nan do pas sa gens. É, po rém,
ir re sis tí vel, como aven tu ra in te lec tu al, a pro cu ra des sas
genera li za ções. É tam bém in dis pen sá vel, por que ne nhum
povo vive sem uma te o ria de si mes mo. Se não tem uma an -
tro po lo gia que a pro ve ja, im pro vi sa-a e di fun de-a no fol clo re
(p. 269).

Pos to o sen ti do ge ral da ale go ria hu ma nis ta-tro pi cal, pas so
ago ra a co men tar os mo vi men tos e tra je tos es cri tu ra is que a te -
cem. Os mo vi men tos e tra je tos nar ra ti vos e re tó ri cos per cor ri dos 
no te ci men to/en ce na ção da ale go ria hu ma nis ta-tro pi cal po dem
ser ni ti da men te evi den ci a dos no pla no do livro.

A pri me i ra par te, O novo mun do, é di vi di da em três ca pí tu -
los: Ma tri zes ét ni cas, O en fre ta men to dos mun dos, O pro ces so
ci vi li za tó rio. A se gun da par te, Ges ta ção ét ni ca, di vi de-se em ou -
tros três ca pí tu los: Cri a tó rio de gen te, Mo i nhos de gas tar gen te,
Ba gos e ventres. Essas duas par tes te cem/en ce nam o pro ces so
de “ges ta ção ét ni ca” e/ou de “atu a li za ção his tó ri ca” da “im plan -
ta ção co lo ni al eu ro péia” da qual re sul tou o novo “povo-na ção”
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que so mos nós, povo “plas ma do prin ci pal men te pela mes ti ça -
gem” e que se mul ti pli cou pro di gi o sa men te como uma mo re na
hu ma ni da de em flor”, e que ain da se encontra à “espera de seu
destino” (p. 68, 76).

A ter ce i ra par te, Pro ces so so ci o cul tu ral, é com pos ta por
cin co ca pí tu los: Aven tu ra e ro ti na, A ur ba ni za ção caó ti ca, Clas se, 
cor e pre con ce i to, Assi mi la ção ou se gre ga ção, Ordem ver sus
pro gres so. Nes ta par te, Darcy de di ca-se à cons tru ção do ar gu -
men to de que as ba ses da nos sa for ma ção, es tão an co ra das em 
“con fli tos de toda or dem” – ét ni cos, so ci a is, eco nô mi cos, re li gi o -
sos, ra ci a is etc. – que “di la ce ra ram a his tó ria bra si le i ra”, o que
ex pli ca as ra zões ca u sa is das ma ze las e di le mas do Bra sil, do
seu atra so. Enfa ti za que es ses con fli tos, e isso é fun da men tal em 
sua re tó ri ca, “nun ca são con fli tos puros”, pois “cada um se pinta
com as cores dos outros” (p. 167).

A quar ta par te, Os Bra sis na his tó ria, sub di vi de-se em seis
ca pí tu los: Bra sis – in tro du ção, O Bra sil cri ou lo, O Bra sil ca bo clo,
O Bra sil ser ta ne jo, O Bra sil ca i pi ra, Bra sis su li nos. Nela, que se
po de ria cha mar de es tu do de caso, o foco é, dan do con ti nu i da -
de ao mo vi men to de te ci men to/en ce na ção da ale go ria hu ma nis -
ta-tro pi cal, dar um sen ti do de uni da de ao Bra sil. Argu men ta: em
que pe sem as di ver si da des re gi o na is (que nada mais são, do
que “for mas de adap ta ção es pe ci a li za da da con fi gu ra ção his tó -
ri co-cul tu ral”), o Bra sil é um todo uno, amal ga ma do por uma cul -
tu ra úni ca, por uma nova et nia (p. 253). A aglu ti na ção numa só
na ção dos di ver sos nú cle os re gi o na is é con si de ra do algo “es -
pan to so”, dado que “du ran te o pe río do co lo ni al, cada um de les
teve re la ção di re ta com a me tró po le”, o ‘na tu ral’ se ria, en tão, a
dis per são que ocor reu na Amé ri ca his pâ ni ca. To da via, “[…] a
his tó ria é ca pri cho sa, o “na tu ral” não acon te ceu. Ocor reu o ex -
tra or di ná rio, nos fi ze mos um povo-na ção, en glo ban do to das
aque las pro vín ci as eco ló gi cas numa só en ti da de cí vi ca e po lí ti ca”
(p. 273).

A quin ta e úl ti ma par te, sin to ma ti ca men te de no mi na da O
des ti no na ci o nal, e que faz às ve zes de con clu são, tem duas di vi -
sões: As do res do par to e Con fron tos, é o gran fi na le no/do te ci -
men to/en ce na ção da ale go ria hu ma nis ta-tro pi cal. É nela que
Darcy pre ga seu pro je to po lí ti co, sua uto pia sal va ci o nis ta so bre
o Bra sil e para o Bra sil, para sua re den ção fi nal: sua trans for ma -
ção de povo em si em povo para si.

Ve ja mos ago ra um pou co mais de per to cada um dos mo vi -
men tos re tó ri cos da cons tru ção tex tu al do li vro e os ar gu men tos
uti li za dos pelo au tor no te ci men to da narrativa.

O prime i ro mo vi men to é o da re cons tru ção da gê ne se do
Bra sil nos qua dros do pro ces so ci vi li za tó rio le va do a efe i to
pelo braço lu si ta no dos “im pé ri os mer can tis sal va ci o nis tas”
(p. 64). O que ele cha ma de, note-se bem a ex pres são, “ges -
ta ção ét ni ca”. Mo vi men to fun da men tal em seu ar gu men to,
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pois é o que per mi te ex pli car si mul ta ne a men te nos so atra so e
nos sa sin gu la ri da de.

A base de nos sa ges ta ção ét ni ca se ria o “cu nha dis mo”,
esse “ve lho uso in dí ge na de in cor po rar es tra nhos à sua co mu ni -
da de” (p. 81). Veja-se o modo como é cons tru í da a narrativa.

Sem a prá ti ca do cu nha dis mo, era im pra ti cá vel a cri a ção
do Bra sil. Os po vo a do res eu ro pe us que aqui vi e ram eram
uns pou cos náu fra gos e de gre da dos, de i xa dos pe las naus 
da des co ber ta, ou ma ri nhe i ros fu gi dos para aven tu rar
vida nova en tre os ín di os. Por si sós, te ri am sido uma erup -
ção pas sa ge i ra na cos ta atlân ti ca, toda po vo a da por gru -
pos in dí ge nas.
Com base no cu nha dis mo se es ta be le cem cri a tó ri os de
gen te mes ti ça nos fo cos onde náu fra gos e de gre da dos se
as sen ta ram (p. 83).

Do “ba gos eu ro pe us” e dos “ven tres in dí ge nas”, re gis tre-se 
a im pe tu o si da de li te ral dos ter mos em pre ga dos, nas ce ram os
“bra si lín di os”/ma me lu cos, que cons ti tuí ram

[…] um gê ne ro hu ma no novo, que não era nem se re co nhe -
cia, nem era vis to como tal pe los ín di os, pe los eu ro pe us e
pe los ne gros. Esse gê ne ro de gen te al can çou uma efi ciên -
cia inex ce dí vel, a seu pe sar, como agen tes da ci vi li za ção.
Fa la vam sua pró pria lín gua, ti nham sua pró pria vi são do
mun do, do mi na vam uma alta tec no lo gia de adap ta ção à flo -
res ta tro pi cal (p. 109).

Os bra si lín di os cons ti tu em para Darcy a “pro to cé lu la ori gi -
nal da cul tu ra bra si le i ra”, tam bém de no mi na da “pro to cé lu la
luso-tupi” (p. 114). Se o ín dio de sem pe nha a fun ção ge né si ca
fun da men tal do povo bra si le i ro, a fun ção ci vi li za tó ria é de sem pe -
nha da pelo ne gro. Há, por tan to, uma ní ti da di vi são fun ci o nal de
pa péis en tre nos sos an ces tra is fun da do res. O ne gro “Se ria, por
ex ce lên cia, o agen te de eu ro pe i za ção, que di fun di ria a lín gua do
co lo ni za dor e en si na ria aos es cra vos re cém-che ga dos as téc ni -
cas de tra ba lho, as nor mas e va lo res pró pri os da sub cul tu ra a
que se via in cor po ra do” (p. 16).

A di men são ni ti da men te ale gó ri ca da es cri tu ra de Darcy
fica evi den te, quan do ele des cre ve a vin da e vida dos es cra vos
afri ca nos para o Bra sil. Tra ta-se de uma nar ra ti va ni ti da men te
per su a si va, e que visa à con de na ção mo ral e ide o ló gi ca da em -
pre sa co lo ni al. Na tra ves sia, me ti do no na vio, o ne gro era de i ta -
do no meio de cem ou tros para ocu par, por me i os e meio, o exí -
guo es pa ço do seu ta ma nho, mal co men do, mal ca gan do ali
mes mo, no meio da fe den ti na mais he di on da (p. 119).

Aqui, es ta va con de na do a

[…] vi ver o des ti no que lhe ha via pres cri to a ci vi li za ção: tra -
ba lhar de zo i to ho ras por dia, to dos os dias do ano. No do -
min go, po dia cul ti var uma ro ci nha, de vo rar fa min to a par ca
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e por ca ra ção de bi cho com que res ta u ra va sua ca pa ci da -
de de tra ba lhar no dia se guin te até a exa us tão (p. 19).

Era uma vida “sem amor de nin guém, sem fa mí lia, sem
sexo que não fos se a mas tur ba ção, sem ne nhu ma iden ti fi ca ção
pos sí vel com nin guém” (p. 119).

Note-se como o au tor cha ma a cum pli ci da de do le i tor, evo -
can do va lo res e con di ções de vida que to dos sa be mos es tão no
cer ne da sub je ti va de oci den tal-mo der na, im pu tan do-os aos afri -
ca nos e, as sim, re a li zan do a ope ra ção et no cên tri ca de tor nar o
ou tro a ori gem do mes mo, ou seja, re i fi can do a di fe ren ça. Dito
de ou tro modo, mais cru: Darcy ati ra no que vê, mas acer ta no
que não vê, isto é, sua con de na ção do co lo ni a lis mo nada mais
faz do que re ve lar as ba ses epis tê mi cas de sua pró pria cons -
ciên cia co lo ni al cul pa da, que é tam bém, et pour cause, uma
culpa religiosa.

Essa cul pa ele quer par ti lhar com o le i tor quan do diz: “To -
dos nós, bra si le i ros, so mos car ne da car ne da que les pre tos e ín -
di os su pli ci a dos. To dos nós, bra si le i ros, so mos, por igual, a mão 
pos ses sa que os su pli ci ou” (p. 120).

A mais ter rí vel de nos sas he ran ças é esta de le var sem pre
co nos co a ci ca triz de tor tu ra dor im pres sa na alma e pron ta a ex -
plo dir na bru ta li da de ra cis ta e clas sis ta (p. 120). Quem é afi nal, o
brasi le i ro ges ta do? Um ser mes ti ço que se cons ti tui pela ne ga ção.

O pri me i ro bra si le i ro cons ci en te de si foi, tal vez, o ma me lu -
co, esse bra si lín dio mes ti ço na car ne e no es pí ri to, que, não 
po den do iden ti fi car-se com os que fo ram seus an ces tra is
ame ri ca nos – que ele des pre za va –, nem com os eu ro pe us
– que o des pre za vam –, e sen do ob je to de mofa dos re i nóis
e dos lu so na ti vos, via-se con de na do à pre ten são de ser o
que não era nem exis tia: o bra si le i ro (p. 128).

E o Bra sil, o que é?
Pri me i ra res pos ta:

O Bra sil é a re a li za ção der ra de i ra e pe no sa des sas gen tes
tu pis, che ga das à cos ta atlân ti ca um ou dois sé cu los an tes
dos por tu gue ses, e que, des fe i tas e trans fi gu ra das, vi e ram
dar no que so mos: uns la ti nos tar di os de além-mar, amo re -
na dos na fu são com bran cos e com pre tos, de cul tu ra dos
das tra di ções de suas ma tri zes an ces tra is, mas car re gan do
so bre vi vên ci as de las que aju dam a nos con tras tar tan to
com os lu si ta nos (p. 130).

So mos, avan ça, enun ci an do nos sa “sin gu la ri da de bi zar ra”, 
“uma fór mu la ex tra or di na ri a men te fe liz de adap ta ção do ho mem 
ao tró pi co como uma ci vi li za ção vin cu la da ao mun do por tu guês
mas pro fun da men te di fe ren ci a da dele” (p. 130).

Expli ca da a nos sa ges ta ção, o fi lho pa ri do, po der-se-ia di -
zer, usan do os pró pri os tro pos do au tor, o mo vi men to se guin te é 
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mos trar como ele cres ce. Tra ta-se da aná li se ex pli ca ti va de nos -
so “processo sociocultural”.

O mo tor de nos so pro ces so so ci o cul tu ral, ou seja, a es tru -
tu ra ção de uma so ci e da de de clas ses e mo dos de vida ur ba nos,
é, tal como já men ci o na do, o con fli to, que en tra no ar gu men to
para se opor à idéia da cor di a li da de como ca rac te rís ti ca fun da -
men tal do bra si le i ro.

Diz ele:

O pro ces so de for ma ção do povo bra si le i ro, que se fez pelo 
en tre cho que de seus con tin gen tes ín di os, ne gros e bran -
cos, foi por con se guin te, al ta men te con fli ti vo. Pode-se afir -
mar, mes mo, que vi ve mos pra ti ca men te em es ta do de
guer ra la ten te, que, por ve zes, e com fre qüên cia, se tor na
cru en to, san gren to (p. 168).

San gren to, por que “as for ças que se de fron tam” são “cru a -
men te de si gua is”.

De um lado, so ci e da des tri ba is, es tru tu ra das com base no
pa ren tes co e ou tras for mas de so ci a bi li da de, ar ma das de
uma pro fun da iden ti fi ca ção ét ni ca, ir ma na das por um modo 
de vida es sen ci al men te so li dá rio. Do lado opos to, uma es -
tru tu ra es ta tal, fun da da na con quis ta e do mi na ção de um
ter ri tó rio, cu jos ha bi tan tes, qual quer que seja a sua ori gem,
com põem uma so ci e da de ar ti cu la da em clas ses, vale di -
zer, an ta go ni ca men te opos tas mais im pe ra ti va men te uni fi -
ca das para o cum pri men to de me tas eco nô mi cas so ci al -
men te ir res pon sá ve is (p. 169).

É o ce ná rio do bom sel va gem em luta con tra o mal va do ci vi -
li za do. No en tan to, em que pese a de si gual da de evo lu ti va, na es -
ca la do pro ces so ci vi li za tó rio, das for ças em con fron to, os opri -
mi dos re sis tem e ten tam “fu gir do des ti no que lhes é pres cri to”
(p. 175). O tro po é ex pli ci ta men te fa ta lis ta: o des ti no pres cri to.

O de sen vol vi men to de nos sa “caó ti ca” ur ba ni za ção, au -
men tan do ain da mais as “dis tân ci as so ci a is e cul tu ra is”, vai
acen tu ar ain da mais os con fli tos, pois que além de sua já exis -
ten te fa ce ta ra ci al re ce be ago ra uma outra, a de classe (p. 210).

A este pro pó si to, Darcy nos brin da com uma pé ro la de sua
re tó ri ca, fun da men tal men te em um jogo de opostos.

[…] no Bra sil, as clas ses ri cas e as po bres se se pa ram
umas das ou tras por dis tân ci as so ci a is e cul tu ra is qua se tão 
gran des quan to as que eme de am en tre po vos dis tin tos. Ao
vi gor fí si co, à lon ge vi da de, à be le za dos pou cos si tu a dos
no ápi ce – como ex pres são do usu fru to da ri que za so ci al –
se con tra põe a fra que za, a en fer mi da de, o en ve lhe ci men to
pre co ce, a fe i ú ra da imen sa ma i o ria – ex pres são da pe nú ria
em que vi vem. Ao tra ço re fi na do, à in te li gên cia – en quan to
re fle xo de ins tru ção –, aos cos tu mes pa trí ci os e cos mo po li -
tas dos do mi na do res, cor res pon de o tra ço rude, o sa ber
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vul gar, a ig no rân cia e os há bi tos ar ca i cos dos do mi na dos”
(p. 211).

A es tra ti fi ca ção so ci al bra si le i ra, ge ra da his to ri ca men te como
“ne gó cio” faz do Bra sil

[…] ain da hoje, me nos uma so ci e da de do que uma fe i to ria,
por que não es tru tu ra a po pu la ção para o pre en chi men to de 
suas con di ções de so bre vi vên cia e de pro gres so, mas para 
en ri que cer uma ca ma da se nho ri al vol ta da para aten der às
so li ci ta ções exó ge nas (p. 212).

Di an te des sa “es tru tu ra au to per pe tu an te de opres são”, ar -
gu men ta que a “úni ca sa í da pos sí vel” é “o sur gi men to e a ex pan -
são do mo vi men to ope rá rio” (p. 219). Ao lado do fa ta lis mo, evi -
den cia-se o viéis te le o ló gi co, ca rac te rís ti co da pers pec ti va pro -
gres si va-pro je ti va da his tó ria que an co ra e sus ten ta a te o ria da
his tó ria que Darcy in ten ta cons tru ir.

Um ar gu men to im por tan te na cons tru ção da ale go ria hu -
ma nis ta-tro pi cal é o de que se, de um lado, de sen vol ve-se no
Bra sil, pelo em bri ca men to en tre clas se e raça, um “ra cis mo as si -
mi la ci o nis ta”, que cria uma ilu são de de mo cra cia ra ci al, mas que 
de fato per pe tua a de si gual da de so ci al, de ou tro, há uma “ho mo -
ge ne i da de cul tu ral bá si ca”, isto é, “uma mes ma cul tu ra” que “a
to dos en glo ba e uma vi go ro sa au to de fi ni ção na ci o nal, cada vez
mais brasileira” e que “a todos anima” (p. 226, 246).

A cul tu ra que nos uni fi ca como “et nia na ci o nal” gera um
“bra si le i ris mo” que, de tão ar ra i ga do hoje, “re sul ta em xe no fo -
bia, por um lado, e, por ou tro, em van gló ria na ci o na lis ta” (p.
243). Ou seja, os ci la mos en tre a as si mi la ção e a se gre ga ção.
No va men te os do jogo de opostos são acionados:

Os bra si le i ros to dos tor cem nas co pas do mun do com um
sen ti men to tão pro fun do como se se tra tas se de guer ra de
nos so povo con tra to dos os ou tros po vos do mun do. As vi -
tó ri as são fes te ja das em cada fa mí lia e as der ro tas so fri das
como ver go nhas pes so a is (p. 243).

Entre tan to, qual é o re sul ta do fi nal de nos so pro ces so so ci o -
cul tural? Nes te, Darcy faz um mo vi men to/tra je to re tó ri co bas tan -
te su ges ti vo de sua te o ria da his tó ria: o jogo de opos tos que vi -
nha sen do cons tru í do ao lon go do tem po tem ago ra sua base re -
ve la da, a sín te se di a lé ti ca.

Se gun do ele, “a con tra par te di a lé ti ca da in ten ci o na li da de
do pro je to co lo ni al é o ca rá ter anár qui co, sel va gem e so ci al men -
te ir res pon sá vel da ex pan são dos nú cle os bra si le i ros” (p. 245).
De modo que o Bra sil que “se fez a si mes mo” – como re sul tan te
do “em ba te” entre o “ra ci o na lis mo bu ro crá ti co” (pro je to co lo -
ni al) e o “es pon tane ís mo” (for ma ção anár qui ca dos nú cle os
bra si le i ros) – é si mul ta ne a men te “tão opos to ao pro je to lu si ta no
e tão sur pre en den te para os pró pri os bra si le i ros” (p. 246).
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A sín te se fi nal dos an ta go nis mos (e se gun da res pos ta so -
bre o que é o Bra sil) é uma “fa ça nha” his tó ri ca, isto é, a nos sa
cons ti tu i ção “como um povo ét ni co, na ci o nal e cul tu ral men te
uni fi ca do”. To da via, esse ar gu men to é fun da men tal para o as -
sen ta men to do gran fi na le da nar ra ti va, “[…] é uma fa ça nha ain -
da ina ca ba da, pois que ain da pa de ce mos do ma lo gro dos nos -
sos es for ços de nos es tru tu rar mos so li da ri a men te, no plano
socioecônomico, como um povo que exista para si mes mo” (p.
247, 248).

Dito de ou tro modo, a re den ção ain da não foi atin gi da. A
úni ca pos si bi li da de de atin gi-la é “al can çar o má xi mo de lu ci dez
para in ter vir efi caz men te na his tó ri ca a fim de re ver ter sua ten -
dên cia se cu lar. Esse é o nos so pro pó si to”, afirma argumentando 
(p. 248):

A his tó ria nos fez, pelo es for ço de nos sos an te pas sa dos,
de ten to res de um ter ri tó rio pro di gi o sa men te rico e de uma
mas sa hu ma na me ti da no atra so mas se den ta de mo der ni -
da de e de pro gres so, que não po de mos en tre gar ao es pon -
ta ne ís mo do mer ca do mun di al. A ta re fa das no vas ge ra ções 
de bra si le i ros é to mar este país em suas mãos para fa zer
dele o que há de ser, uma das na ções mais pro gres sis tas,
jus tas e prós pe ras da ter ra (p. 204).

O úl ti mo mo vi men to/tra je to na/da cons tru ção da ale go ria
hu ma nis ta-tro pi cal é a pre ga ção da fu tu ra re den ção pela eman -
ci pa ção do pro le ta ri a do. Ve ja mos, en tão, o ar gu men to. O Bra sil
é o re sul ta do de duas re vo lu ções – a “agrá rio-mer can til” e a “in -
dus tri al” – que cor res pon dem a “dois pas sos” evo lu ti vos, “um de 
três sé cu los, o ou tro de qua se dois”, no cur so dos qua is “[…] a
so ci e da de bra si le i ra as su miu di ver sas for mas, va ri an tes no tem -
po e no es pa ço, como mo dos su ces si vos de ajus ta men to a dis -
tin tos im pe ra ti vos ex ter nos e a di fe ren tes con di ções eco nô mi cas 
e eco ló gi cas re gi o na is” (p. 260).

No pri me i ro pas so, a so ci e da de bra si le i ra “[…] moeu e fun -
diu as ma tri zes ori gi na is in dí ge na, ne gra e eu ro péia em uma en ti -
da de ét ni ca nova, pela via evo lu ti va da atu a li za ção ou in cor po ra -
ção his tó ri ca, que foi o ca mi nho co mum de for ma ção dos po vos
no vos das Amé ri cas” (p. 260).

No se gun do pas so, a so ci e da de bra si le i ra se trans fi gu ra
no va men te por atu a li za ção

Agora para in cor po rar, numa ver são ne o co lo ni al da ci vi li -
za ção in dus tri al, os con tin gen tes ho mo ge ne i za dos atra vés 
da de cul tu ra ção pro ces sa da an te ri or men te, sob a pres são 
da es cra vi dão, e re a jus tá-los a uma nova or de na ção so ci o -
po lí ti ca (p. 260).

O Bra sil, es ta do-na ção, não é so be ra no, en tre ou tras ra -
zões por que re a li zou uma mo der ni za ção re co lo ni za do ra” (p.
250). Dito de ou tro modo,
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Mo der ni za da re fle xa men te, ape sar de un gi da nes sa ins ti tu -
ci o na li da de re tró gra da, a so ci e da de bra si le i ra não con for -
ma um re ma nes cen te ar ca i co da ci vi li za ção oci den tal, cu -
jos agen tes lhe de ram nas ci men to, mas um dos seus “pro -
le ta ri a dos ex ter nos”, cons cri tos para pro ver cer tas ma té ri as-
pri mas e para pro du zir lu cros ex por tá ve is (p. 251).

A ar gu men ta ção re cor re ao tro po da luta pro le tá ria para jus -
ti fi car a trans for ma ção do povo bra si le i ro, de povo em si para
povo para si.

O jogo de opos tos ne ces sá rio para a pro po si ção da sín te se
fi nal apa re ce tam bém quan do Darcy diz que dado o fato de o
Bra sil ter sido “re gi do pri me i ro como uma fe i to ria es cra vis ta,
exo ti ca men te tro pi cal, ha bi ta da por ín di os na ti vos e ne gros im -
por ta dos” e a se guir “como um con su la do”, o re sul ta do é a
cons ti tu i ção de “um povo su blu si ta no, mes ti ça do de san gues
afros e ín di os, [que] vi via o des ti no de um pro le ta ri a do ex ter no
den tro de uma pos ses são es tran ge i ra”. Em sín te se: “os in te res -
ses e as as pi ra ções do seu povo ja ma is fo ram le va dos em con ta” 
(p. 447).

Então, a es tra té gia fi nal é mon ta da: “Nun ca hou ve aqui um
con ce i to de povo, en glo ban do to dos os tra ba lha do res e atri bu in -
do-lhes di re i tos. Nem mes mo o di re i to ele men tar de tra ba lhar
para nu trir-se, ves tir-se e mo rar” (p. 447).

Eis as sim ex pos to “o fa tor ca u sal do atra so” bra si le i ro: “o
modo de or de na ção da so ci e da de, es tru tu ra da con tra os in te -
res ses da po pu la ção, des de sem pre san gra da para ser vir os de -
síg ni os alhe i os e opos tos aos seus” (p. 452).

Numa tal or de na ção,

Não há, nun ca hou ve, aqui um povo li vre, re gen do seu des -
ti no na bus ca de sua pró pria pros pe ri da de. O que hou ve e o 
que há é uma mas sa de tra ba lha do res ex plo ra da, hu mi lha -
da e ofen di da por uma mi no ria do mi nan te, es pan to sa men te 
efi caz na for mu la ção e ma nu ten ção de seu pró prio pro je to
de pros pe ri da de, sem pre pron ta a es ma gar qual quer ame a -
ça de re for ma da or dem so ci al vi gen te (p. 452).

Em que pe sem “as sé ri as cons tri ções ao de sen vol vi men to”
que nos so pro ces so de trans fi gu ra ção ope rou há “es pe ran ças”
(p. 261, 264). Mes mo que se ja mos “uma pro vín cia da ci vi li za ção
ociden tal”, “uma nova Roma, uma ma triz ati va da ci vi li za ção ne o -
la ti na”, so mos tam bém “[…] me lho res que as ou tras, por que la -
va da em san gue ne gro e em san gue ín dio, cujo pa pel, do ra van -
te, me nos que ab sor ver eu ro pe i da des, será en si nar o mun do a
vi ver mais ale gre e mais fe liz” (p. 265).

O tom é ni ti da men te mes siâ ni co.
O exem plo que po de mos ser para o mun do vem do que

Darcy cha ma de “erup ções de cri a ti vi da de”, cujo exem plo, en tre
ou tros é o cul to à Iemanjá.
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Essa en ti da de ne gra, que se cul tu a va a 2 de fe ve re i ro na Ba -
hia e a 8 de mar ço em São Pa u lo, foi ar ras ta da pe los ne gros
do Rio de Ja ne i ro para 31 de de zem bro. Com isso apo sen -
ta mos o ve lho e ri dí cu lo Pa pai Noel, bar ba do, co men do fru -
tas eu ro péi as se cas, ar ras ta do num car ro pu xa do por ve a -
dos. Em seu lu gar, sur ge, de po is da Gré cia, a pri me i ra san -
ta que fode. A Ie man já não se vai pe dir a cura do cân cer ou
da AIDS, pede-se um aman te ca ri nho so e que o ma ri do não
bata tan to (p. 264).

Esse “povo em ser, im pe di do de sê-lo”, que so mos nós, en -
con tra-se “na dura bus ca de seu des ti no”, es tan do aber to “para
o fu tu ro” (p. 453, 454).

“Na ver da de das co i sas”, pro cla ma/pro fe ti za, “o que so mos 
é a nova Roma” (p. 454). Mais ain da “uma Roma tar dia e tro pi -
cal” que está

Se cons tru in do na luta para flo res cer ama nhã como uma
nova ci vi li za ção, mes ti ça e tro pi cal, or gu lho sa de si mes ma. 
Mais ale gre, por que mais so fri da. Me lhor, por que in cor po ra 
em si mais hu ma ni da des. Mais ge ne ro sa, por que aber ta à
con vi vên cia com to das as ra ças e to das as cul tu ras e por -
que as sen ta da na mais bela e lu mi no sa pro vín cia da Ter ra
(p. 454, 455).

IV

Como meu tem po já está se es go tan do, é boa hora para fa -
zer al gu mas pe que nas ob ser va ções fi na is.

Re to ri ca men te, a nar ra ti va de O Povo bra si le i ro an co ra-se
no “pes si mis mo sen ti men tal”, ca rac te rís ti co da cons ciên cia cul -
pa da do Oci den te. De tan to en fa ti zar a do mi na ção como eixo es -
tru tu ran te de nos sa con fi gu ra ção his tó ri ca, Darcy, aca ba por di -
lu ir a com ple xi da de dos ar ran jos que aqui se fi ze ram, tor nan do
com ple ta a do mi na ção. Como bem se per gun ta, a este pro pó si to, 
Mar sahll Sah lins

[…] será que to dos es ses tris tes tro pos da he ge mo nia oci -
den tal e da anar quia lo cal, do con tras te en tre um sis te ma
mun di al po de ro so e a in co e rên cia cul tu ral das pes so as,
não imi tam, no pla no aca dê mi co, o mes mo im pe ri a lis mo
que pre ten dem des pre zar? Como ata que à in te gri da de cul -
tu ral e à ação his tó ri ca dos po vos pe ri fé ri cos, eles fa zem,
na te o ria, exa ta men te o que o im pe ri a lis mo pro cu ra fa zer na
prá ti ca3.

Darcy Ri be i ro, sem som bra de dú vi das, é uma per so na gem
fun da men tal na his tó ria bra si le i ra con tem po râ nea. Cer ta men te
mu i to mais como per so na gem mes mo, como po le mis ta, do que
efe ti va men te como in te lec tu al e até mes mo como po lí ti co. Men -
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te fe bril, in qui e ta, Darcy é um Dom Qu i xo te mes ti ço e tro pi cal,
que de si mes mo diz

Fra cas sei em tudo o que ten tei na vida.
Ten tei al fa be ti zar as cri an ças bra si le i ras, não con se gui.
Ten tei sal var os ín di os, não con se gui.
Ten tei fa zer uma uni ver si da de sé ria e fra cas sei.
Ten tei fa zer o Bra sil de sen vol ver-se au to no ma men te e fra cas sei.
Mas os fra cas sos são mi nhas vi tó ri as.
Eu de tes ta ria es tar no lu gar de quem me ven ceu

Mu i to obri ga da.
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