
INCIDENTE EM ANTARES E A TRAJETÓRIA
DE FICÇÃO DE ERICO VERÍSSIMO

Re gi na Zil ber man

Inci den te em Anta res, der ra de i ro ro man ce es cri to por Eri co
Ve ris si mo, foi pu bli ca do em 1971. Nos anos se guin tes, o no ve lis -
ta de di cou-se a Solo de Cla ri ne ta, obra de cu nho au to bi o grá fi co
que per ma ne ceu ina ca ba da. Com Inci den te, Eri co pa re cia dar
con ti nu i da de à li nha ado ta da por sua fic ção des de o lan ça men to 
de Se nhor Emba i xa dor, em 1965, tex to de ex plí ci to teor po lí ti co
em que dis cu te a re vo lu ção na Amé ri ca La ti na, pro va vel men te
sob o im pac to do mo vi men to cu ba no li de ra do por Fi del Cas tro e
das re a ções a fa vor e con tra os Esta dos Uni dos, que cres ci am e
re cru des ci am no de cor rer dos anos 1960 do sé cu lo XX.

Acos tu ma dos pelo ro man cis ta a tri lo gi as, como a de O
Tem po e o Ven to (1949-1962), Inci den te em Anta res foi en ten di -
do, des de seu apa re ci men to, em 1971, como a com ple men ta -
ção ne ces sá ria à se qüên cia ini ci a da por Se nhor Emba i xa dor, de
1965, e con ti nu a da em O Pri si o ne i ro, de 1967, no ve la que res -
pon de à es ca la da nor te-ame ri ca na no Vi et nam. De po is de abor -
dar te má ti cas can den tes do uni ver so po lí ti co in ter na ci o nal, a
saber:

s a re vo lu ção na Amé ri ca La ti na, tema que in cen di a va co -
ra ções e men tes bra si le i ros, haja vis ta a atu a ção dos
Cen tros de Cul tu ra Po pu lar (CPCs), en ti da de da União
Nacio nal de Estu dan tes (UNE) e atu an te nos pri me i ros
anos da dé ca da de 1960, a dra ma tur gia do Te a tro de Are -
na, de São Pa u lo, sob a li de ran ça de Au gus to Boal e Gi an -
francesco Gu ar ni e ri, e as mú si cas de pro tes to, ex pres sas
em shows como Opi nião e Li ber da de Li ber da de;
s a in va são im pe ri a lis ta no Ori en te, ques tão que igual men -

te se imis cu ía na per cep ção co ti di a na dos acon te ci men -
tos his tó ri cos e po pu la res, de que são exem plos can ções 
de su ces so como a ita li a na “Era um ra paz que, como eu,
ama va os Be a tles e os Rol lings Sto nes”, de 1966, in ter -
pre ta da por Gi a ni Mo ran di ou Joan Baez; ou pe ças de te -
a tro como Hair, de Ge ro me Rag ni e Ja mes Rado, gran de
êxi to da Bro ad way em 1967 e im por ta da para o Bra sil em
1969, 



o ro man cis ta vol ta va para casa, sem, con tu do, ab di car de sua
pre o cu pa ção com os te mas da atu a li da de do País e do mun do.

O Bra sil, em 1971, vi via um dos pi o res mo men tos de sua
his tó ria po lí ti ca. Gu in da dos ao po der por for ça do gol pe de 31 de 
mar ço de 1964, os mi li ta res ocu pa vam os pos tos prin ci pa is do
Esta do, apos tan do no pro gres so eco nô mi co – o “mi la gre bra si -
le i ro” data dos pri me i ros anos da dé ca da de 1970 – como ma ne i -
ra de con ten tar as clas ses mé di as ur ba nas e con tro lar a in sa tis -
fa ção so ci al. Qu an do esse ma la ba ris mo fa lha va, o sis te ma ape -
la va para a re pres são, in ten si fi ca da a par tir de 13 de de zem bro
de 1968, data em que o en tão Pre si den te Ge ne ral Artur da Cos ta
e Sil va pro cla mou o Ato Insti tu ci o nal nº 5, con fe rin do ao go ver no 
po der dis cri ci o ná rio ab so lu to, ao as se gu rar-lhe o con fis co de
bens e a sus pen são do ha be as cor pus em caso de crimes
políticos, e ao considerar a “segurança nacional” a razão por
excelência de sua ação pública.

Se, nos pri me i ros anos da ges tão dos mi li ta res, ha via ain da
re la ti va mar gem para pro tes to, após a pro cla ma ção do AI-5, es -
sas al ter na ti vas de sa pa re ce ram. As po si ções se ra di ca li za ram,
pro cu ran do a es quer da re a gir e or ga ni zar-se por meio da guer ri -
lha ou do ter ro ris mo. O se qües tro do em ba i xa dor ame ri ca no
Char les Elbrick, a que se se gui ram ou tros atos de na tu re za si mi -
lar, em 1969, con fe riu vi si bi li da de à ação dos gru pos re bel des,
mas não bas tou para der ru bar o re gi me. Esse res pon deu com a
cen su ra pré via, a tor tu ra, a per se gui ção às dis si dên ci as de todo
tipo; ao mes mo tem po, gru pos de di re i ta, como a TFP – Tra di -
ção, Fa mí lia e Pro pri e da de – dis pu se ram de rara oportunidade
para manifestar-se, intimidando seus possíveis e silenciosos
adversários e antagonistas.

Se Eri co Ve ris si mo vol ta va para casa, é por que os pro ble -
mas lo ca is mos tra vam-se tão com ple xos e de sa fi an tes como os
que de nun ci a ra nos ro man ces lan ça dos du ran te os anos 1960,
após a pu bli ca ção de O Arqui pé la go, com que en cer ra ra o ci clo
de O Tem po e o Ven to, em 1962. Entre tan to, Inci den te em Anta -
res não é ape nas um re tor no de Eri co Ve ris si mo ao Bra sil e, so -
bre tu do, ao Rio Gran de do Sul de sua fic ção ini ci al. Ba ti za do
pelo pen dor po lí ti co ado ta do em Se nhor Emba i xa dor e O Pri si o -
ne i ro, o novelista parece que deseja atar dois fios,

s um mais lon go, que o acom pa nha des de suas pri me i ras
in cur sões no ro man ce, de di ca do so bre tu do à aná li se da
vida sul-rio-gran den se no cam po e na ci da de;
s ou tro mais cur to e re cen te, ca rac te ri za do pela imer são

nos pro ble mas po lí ti co e ide o ló gi cos exa mi na dos e ava -
li ados ao lon go dos anos 60 do sé cu lo XX.

Pro va vel men te Eri co não ima gi na va que Inci den te em Anta -
res fos se sua úl ti ma peça de fic ção no ve les ca; afi nal, quan do
mor reu, tra ba lha va não ape nas no li vro de me mó ri as, como tam -
bém em A hora do sé ti mo anjo, que per ma ne ceu in con clu so.
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Mas o li vro aca ba por se cons ti tu ir um lu gar de che ga da e de sín -
te se, como se fos se ao mes mo tem po um re su mo de sua tra je tó -
ria literária e de suas aspirações, enfim, seu testamento.

Não que o ro man ce olhe para trás ou ado te prá ti cas dis cur -
si vas ul tra pas sa das. Pelo con trá rio, ao ser lan ça do, foi ime di a ta -
men te per ce bi do com a re a ção do no ve lis ta a uma ver ten te que,
na pas sa gem dos anos 1960 para os anos 1970, pa re cia mar car
a fic ção la ti no-ame ri ca na: o re a lis mo má gi co, ad vo ga do pelo es -
cri tor cu ba no Ale jo Car pen ti er e aco lhi do pelo co lom bi a no Ga -
bri el Gar cía Már ques e os pe ru a nos Ma rio Var gas Llo sa e Ma nu el 
Scor za. Ao in tro du zir as ce nas em que os de fun tos não en ter ra -
dos re tor nam ao cen tro de Anta res, des mar ca ran do as men ti ras
que mar ca vam as me dío cres exis tên ci as co ti di a nas dos ha bi tan -
tes da ci da de, Eri co Ve ris si mo ofe re ce sua vi são do gê ne ro de
narra ti va que pa re cia atra ir a nova ge ra ção de ar tis tas e in te lec tu a is
da Amé ri ca La ti na, res pon den do à sua ma ne i ra à ten dên cia que
pre do mi na va nas Le tras con tem po râe as.

A es tru tu ra do ro man ce pa re ce es pe lhar o lu gar que o li vro
ocu pa no con jun to da obra fic ci o nal de Eri co Ve ris si mo, como se 
ele de di cas se cada seg men to a um dos fios men ci o na dos an tes. 
Assim, a pri me i ra par te nar ra a ori gem da ci da de de Anta res, no
co me ço do sé cu lo XIX, ca rac te ri zan do a po vo a ção pri mi ti va e
seus pri me i ros con du to res po lí ti cos, com ên fa se no pa pel da fa -
mí lia Va ca ri a no, que re pre sen ta a oli gar quia ru ral do mi nan te. Na
me ta de da que le sé cu lo, sur ge, de modo um tan to inex pli ca do, o
pri me i ro re pre sen tan te dos Cam po lar gos, cuja ri que za tem pro -
ce dên cia du vi do sa, fa tor, con tu do, que não o im pe de de ocu par
lu gar re le van te na so ci e da de e eco no mia lo cal. O re la to que dá
con ta da che ga da de Ana cle to Cam po lar go re pro duz sen si vel -
men te o tex to que nar ra a ins ta la ção de Agui nal do Sil va, pai de
Lu zia Sil va e fu tu ro so gro de Bo lí var Cam ba rá, em O Con ti nen te.
O tre cho, em A Te i ni a guá, tem a se guin te re da ção:

Qu an do, pela pri me i ra vez [Agui nal do] apa re ce ra em San ta
Fé, no ano em que fora as si na da a paz en tre far rou pi lhas e
le ga lis tas, ca u sa ra a pior das im pres sões. Che ga ra es co te i -
ro, mon ta do num ca va lo ma gro e man co, e fa zen do ques tão 
de mos trar a toda a gen te que ti nha as gua i a cas ates ta das
de mo e das de ouro. Co me ça ram en tão a mur mu rar na vila
que Agui nal do ha via des co ber to uma sa la man ca lá para as
ban das de São Bor ja.1

Em Inci den te em Anta res, ex põe o nar ra dor:

No ve rão de 1860 che gou ao co nhe ci men to de Chi co Va ca -
ri a no que um cer to Ana cle to Cam po lar go, cri a dor de gado
e ho mem de pos ses, na tu ral de Uru gua i a na, ia com prar ter -
ras nas pro xi mi da des de Anta res. Mur mu ra va-se que es ses
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Cam po lar gos eram des cen den tes por li nha reta dum tro pe i -
ro pa u lis ta que en tra ra um dia numa fur na do cer ro do Ja rau
– tal vez na fa mo sa Sa la man ca da an ti ga len da – en con tran -
do lá um fa bu lo so te sou ro, pois de ou tro modo nin guém po -
dia ex pli car como um mo des to ne go ci an te de mu las an das -
se sem pre com a sua gua i a ca che ia de on ças de ouro, ru ti -
lan tes como sóis.2

Após de i xar cla ro o an ta go nis mo en tre Va ca ri a nos e Cam -
po lar gos, que se es ten de até a as cen são de Ge tú lio Var gas, nos
anos 1930, o nar ra dor de di ca-se a de ta lhar, com gran de cu i da -
do, o pe río do his tó ri co mar ca do pela atu a ção da que le po lí ti co,
ori un do de São Bor ja, logo, da região vizinha da fronteiriça
Antares.

Inci den te em Anta res acom pa nha pari pas su os even tos
que sa cu di ram o país en tre 1945 e 1963, a saber:

s a de po si ção de Var gas, em 1945;
s a ele i ção de Eu ri co Gas par Du tra e sua inap ti dão para a

che fia da na ção, en tre 1946 e 1950;
s o re tor no de Ge tú lio à Pre si dên cia, em 1950;
s a re a ção con ser va do ra à li nha de ação ado ta da pelo che -

fe do go ver no, en tre 1951 e 1954;
s a cri se de 1954 e o su i cí dio de Var gas;
s a as cen são de Jus ce li no Ku bits chek, em 1956 e a fun da -

ção de Bra sí lia, em 1960;
s a ele i ção e re nún cia de Jâ nio Qu a dros, en tre 1960 e 1961;
s a Le ga li da de, li de ra da por Le o nel Bri zo la, que ga ran te a

pos se de João Gou lart, em 1961;
s a ado ção do par la men ta ris mo, em 1961 e o re tor no ao

pre si den ci a lis mo, em 1963.
Sob esse as pec to, Inci den te em Anta res é qua se di dá ti co.

Con tu do, os fa tos não são apre sen ta dos pelo nar ra dor, e sim
enun ci a dos e dis cu ti dos pe las per so na gens, cu jos co men tá ri os
pa u tam a ava li a ção dos acon te ci men tos. O es cri tor re ve la aí
gran de ha bi li da de cri a ti va, pois a per so na gem que acom pa nha
os even tos, jul ga-os, de se ja mo di fi cá-los ou ti rar par ti do de les é
o Co ro nel Ti bé rio Va ca ri a no, her de i ro do fun da dor da ci da de,
gran de pro pri e tá rio de ter ras li ga do às eli tes do lu gar e do País,
repre sen tan te das oli gar qui as re a ci o ná ri as que a no ve la con de na
do prin cí pio ao final.

Quem lê o ro man ce, re cu pe ra a tra je tó ria da vida bra si le i ra
nas dé ca das que an te ce de ram a es cri ta do ro man ce; mas não é
le va do a com pac tu ar ou con cor dar com as opi niões emi ti das pe -
las fi gu ras que vi ven ci am os fa tos, exa mi na dos e ava li a dos a par -
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tir, so bre tu do, das van ta gens a ex tra ir de les. O nar ra dor, até en -
tão onis ci en te, cede o lu gar ao diá lo go, de i xan do as per so na -
gens ex po rem suas po si ções. Evi ta o ma ni que ís mo e a ma ni pu -
la ção do le i tor, tan to mais que o prin ci pal ex po en te e por ta-voz
das clas ses do mi nan tes, o Co ro nel Va ca ri a no, é se nhor de per -
so na li da de di nâ mi ca, va ri a da, cu jos ges tos tra du zem, de um
lado, ca co e tes ma chis tas e au to ri tá ri os, de ou tro, pe cu li a res da
cul tu ra ga ú cha, com a qual o pú bli co lo cal pode se iden ti fi car.
Se, por uma par te, Ti bé rio mos tra-se ar ro gan te, vi o len to, im pul -
si vo e man dão, por ou tra, suas ex pres sões lin güís ti cas e in do -
má vel lu xú ria co la bo ram para par ti cu la ri zar o de se nho de sua fi -
gu ra ro ma nes ca, con fe rin do-lhe iden ti da de e vi va ci da de, im pe -
din do a ti pi fi ca ção sim pli fi ca do ra e ga ran tin do sua pre sen ça na
ga le ria das gran des per so na gens criadas por Erico Verissimo.

A pri me i ra par te, “Anta res”, por tan to, ali nha-se à fic ção re a -
lis ta e his tó ri ca que o ro man cis ta pra ti cou por al gu mas dé ca das
e que cul mi na em O Tem po e o Ven to. Eri co está sen do fiel a si
mes mo, ao re di gir o lon go epi só dio que toma 89 ca pí tu los do ro -
man ce e ocu pa qua se du zen tas de suas quase quinhentas
páginas.

A cir cuns tân cia de pra ti ca men te 40% de o li vro es tar de di -
ca do à re tros pec ti va his tó ri ca e so ci o ló gi ca foi en ca ra da, quan -
do do lan ça men to da obra, como si nal de fal ta de uni da de es tru -
tu ral do ro man ce. Era como se a nar ra ti va de mo ras se a co me -
çar, der ra man do-se o es cri tor na gê ne se dos acon te ci men tos
que con cen tra rão a tra ma na se gun da par te. Essa hi pó te se com -
pro var-se-ia ain da por ou tros fa to res, como o fato de al gu mas
per so na gens apa re ce rem e des ta ca rem-se tão-so men te na se -
gun da par te, como Va len ti na e Cí ce ro Bran co, fi gu ra essa cru ci al 
para o an da men to do se gun do seg men to. Con tu do, Eri co não
se ria ele mes mo, se não se de di cas se ao re tros pec to cro no ló gi -
co e po lí ti co que ga ran te o en qua dra men to necessário não
apenas à urdidura das ações fictícias, mas, e sobretudo, ao
entendimento do projeto que embasa o texto.

A se gun da par te, “Inci den te”, é mais lon ga, mais co nhe ci da 
e mais ori gi nal. O tem po nar ra ti vo, até en tão de di ca do à “lon ga
du ra ção”, pois co bre mais de 150 anos na pri me i ra par te, con -
cen tra-se ago ra em me nos de 48h. Res trin gin do-se aos fa tos
ime di a ta men te an te ri o res ao in ci den te do dia 13 de de zem bro
de 1963, ex pli ca o foco prin ci pal: a gre ve ge ral pro gra ma da pe -
los tra ba lha do res de Anta res in clui o gru po de co ve i ros, que se
re cu sa a abrir o ce mi té rio e a se pul tar os sete mor tos fa le ci dos
na vés pe ra, mes mo que en tre eles se in clua D. Qu i té ria Cam po -
lar go, fi gu ra de proa na ci da de. Ou tro mor to emi nen te é o ba cha -
rel Cí ce ro Bran co; acom pa nham-nos o mú si co Me nan dro Olin -
da, o sa pa te i ro anar quis ta Bar ce lo na, a pros ti tu ta Ero til des, o
mar gi nal Pu dim de Ca cha ça e o per se gui do po lí ti co João Paz.
Inse pul tos e aban do na dos em seus caixões, os cadáveres ficam
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numa espécie de limbo, entre a morte e uma pós-vida, de onde
retornam, para exigir o enterro a que fazem jus.

A par tir do mo men to em que os in se pul tos le van tam-se de
seus fé re tros e mar cham na di re ção do cen tro da ci da de, a nar -
ra ti va in cor po ra a poé ti ca do fan tás ti co, tema de lar ga tra di ção
na li te ra tu ra oci den tal: o da des ci da aos Infer nos ou, re ci pro ca -
men te, a as cen são de en ti da des do mun do sub ter râ neo à luz do
dia e do sol. O tema re mon ta à épi ca he lê ni ca, desde então
propagando-se na poesia e na prosa.

Assim, na Odis séia, de Ho me ro, o pro ta go nis ta, Ulis ses,
des ce aos Infer nos, an tes de re tor nar a Íta ca, sua ilha na tal, en -
con tran do no Ha des os an ti gos com pa nhe i ros de luta nas pra i as
de Tróia. Lá, revê a mãe e de pa ra-se com o adi vi nho Ti ré si as,
que lhe ex pli ca como pode re cu pe rar o po der e a es po sa Pe né -
lo pe, ao che gar a seu re i no. Na co mé dia de Aris tó fa nes, As rãs,
da ta da do sé cu lo V a. C., o deus da dra ma tur gia, Di o ni sos, des -
ce ao mun do sub ter râ neo para achar um ar tis ta ca paz de sal var
a tra gé dia da de ca dên cia que se apro xi ma va. Enéi as re pe te, na
Ene i da, de Vir gí lio, o per cur so de Ulis ses; mu i tos sé cu los de po is,
Dan te Alig hi e ri trans for ma o au tor do po e ma la ti no em seu guia,
na aber tu ra de sua Co mé dia, aju dan do-o a des cer às pro fun de -
zas do Infer no. His to ri ca men te si tu a do en tre o po e ta man tu a no e 
o flo ren ti no, Lu ci a no de Sa mó sa ta deu voz aos de fun tos no Diá -
lo go dos mor tos. Ma cha do de Assis não faz por me nos, tor nan -
do Brás Cu bas nar ra dor de sua bi o gra fia, enun ci a da des de o
além-tú mu lo. Eri co não es ta va sen do ori gi nal; mas tam bém não
cor ria atrás dos mo dis mos, re pre sen ta dos even tu al men te por
uma ade são de úl ti ma hora ao re a lis mo mágico em voga.

Com efe i to, Eri co pa re ce mais afi na do à tra je tó ria his tó ri ca
an tes des cri ta que ao fan tás ti co pra ti ca do por no tá ve is nar ra do -
res la ti no-ame ri ca nos, como Ga bri el Gar cía Már ques, Juan Rul fo 
e Ale jo Car pen ti er, de ve do res so bre tu do do Sur re a lis mo van -
guar dis ta do iní cio do sé cu lo XX. A afi ni da de pro pos ta deve-se
pri me i ra men te ao fato de que o ro man cis ta ga ú cho não per de de 
vis ta a ve ros si mi lhan ça do re la to; ao in tro du zir um dado fun da -
men tal para o an da men to da tra ma que é de na tu re za inex pli ca -
da e so bre na tu ral, ele tra ta de, logo e sem pre que pos sí vel, de i -
xar cla ro que, efe ti va men te, o que acon te ce é in co mum e foge
da nor ma li da de, mas não vai ser es cla re ci do ou con tor na do. É
quan do acom pa nha mais de per to o Ma cha do de Assis de Me -
mó ri as pós tu mas de Brás Cu bas, ao se mos trar cons ci en te e
con ven ci do de que se pode “evit[ar] con tar o pro ces so ex tra or -
di ná rio que em pre guei na com po si ção des tas Me mó ri as, tra ba -
lha das cá no ou tro mun do.”3 De po is, por que o úni co dado de na -
tu re za ex tra or di ná ria é a ação dos mor tos que, por não te rem
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sido se pul ta dos, exi gem que se pro ce da a seu en ter ro re gu la -
men tar. To dos os de ma is acon te ci men tos são apre sen ta dos de
modo re a lis ta e dão con ta de si tu a ções his tó ri cas e con cre tas,
nada extraordinárias.

É cer to que as de nún ci as apre sen ta das pe los mor tos são
bas tan te im pró pri as, in de se ja das por to dos os en vol vi dos e in di -
gi ta dos. Cí ce ro Bran co con fes sa as fal ca tru as co me ti das, com o
apo io do Pre fe i to e do Co ro nel Ti bé rio; Bar ce lo na e a pros ti tu ta
Ero til des (nome pro vo ca ti va men te mo ti va do)4 de la tam os adul -
té ri os e as per ver sões se xu a is de vá ri os dos mo ra do res de Anta -
res; João Paz de nun cia como foi tor tu ra do e mor to pelo che fe de 
po lí cia; D. Qu i té ria des co bre quão in te res se i ros são seus gen ros 
e fi lhas. Ne nhu ma das des co ber tas e das de cla ra ções pri ma
pela éti ca e pela ho nes ti da de: a ile ga li da de per me ia os atos pú -
bli cos, a ir res pon sa bi li da de, os atos pri va dos e a co bi ça, a ma i or
par te das ati vi da des dos mem bros da eli te an ta ren se. Ne nhu ma
des sas ações, po rém, pode ser qua li fi ca da de fan tás ti ca, so bre -
natural ou ma ra vi lho sa; aliás, é a cir cuns tân cia de se rem ha bi -
tu a is e cor ri que i ras o fa tor mais es pan to so de toda tra ma.

Inver ten do os si na is – o ha bi tu al e cos tu me i ro mos tra-se ex -
tra or di ná rio por con tra ri ar a lei e a éti ca –, Eri co trans for ma seu
re la to numa fá bu la mo ral, que des ve la to dos os des vãos ocul tos
e in con fes sá ve is da alta so ci e da de de Anta res. Por isso, os mor -
tos se fa zem im pres cin dí ve is ao bom an da men to da nar ra ti va:
so men te cri a tu ras tor na das alhe i as à so ci e da de de onde pro vêm 
têm con di ções, me i os e su fi ci en te dis tan ci a men to para de sen -
co brir com tan ta vi ru lên cia e sin ce ri da de as apa rên ci as e men ti -
ras con ve ni en te men te ado ta das, de modo con sen su al, por uma
co mu ni da de. De cla ra-o, em alto e bom som, Cí ce ro Bran co, o
por ta-voz des se gru po, qua li da de que o co lo ca em po si ção si mi -
lar e con trá ria à do Co ro nel Ti bé rio Va ca ri a no:

É in crí vel – pros se gue Cí ce ro Bran co, en quan to Bar ce lo na
lhe puxa re pe ti da men te pela man ga do ca sa co, como se
qui ses se di zer-lhe algo – que só ago ra que es tou mor to e
de com pos to é que ouso di zer-vos es tas co i sas.5

Para che gar a esse pon to, po rém, era pre ci so que Cí ce ro,
vivo, se mos tras se o con trá rio do que apa ren ta quan do as su me
seu pa pel de acu sa dor, no co re to da pra ça da ci da de. A trans for -
ma ção do rá bu la chi ca ne i ro em ver du go da eli te an ta ren se de -
pen de da mu dan ça de es ta do fí si co da per so na gem, pos sí vel
por que o nar ra dor de ci diu in cor po rar a seu re la to uma ve lha tá ti -
ca dos re la tos do pas sa do: fez o seu mun do sub ter râ neo su bir à
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su per fí cie da narrativa para revelar aos vivos o inferno de sua
existência.

Com pos to de duas par tes, Inci den te em Anta res apre sen ta
ri go ro sa uni da de, so bre tu do por que a his tó ria, mar ca do pri me i -
ro seg men to, está pre sen te com a mes ma in ten si da de no se gun -
do. Há di fe ren ças, po rém, no modo como o es cri tor quer pen sar
essa his tó ria, até por que, na pri me i ra se qüên cia, Eri co re vi sa seu 
pas sa do de es cri tor. Com efe i to, pode-se ler, na par te ini ci al de
Inci den te em Anta res, o pe río do não exa mi na do em O Tem po e o 
Ven to, nar ra ti va que, per cor ren do du zen tos anos da tra je tó ria do
Rio Gran de do Sul e do Bra sil, en cer ra o arco cronológico,
iniciado em 1745, no ano de 1945, após a derrocada da ditadura
Vargas.

É des se pon to que Inci den te em Anta res pros se gue. Como
bom ro man cis ta, Eri co de di ca as pri me i ras qua ren ta pá gi nas a
tra çar as ori gens de Anta res, pa ro di an do, à sua moda, as nar ra ti -
vas de fun da ção de que é fér til a li te ra tu ra bra si le i ra. A par tir da p. 
44, en tra em cena o des cen den te de Chi co Va ca ri a no, o mais an -
ti go es tan ci e i ro da re gião, o Co ro nel Ti bé rio Va ca ri a no, que não
mais aban do na o es pa ço nar ra ti vo. Embo ra essa fi gu ra não
cons ti tua o pro ta go nis ta do ro man ce, que, aliás, ca re ce de uma
per so na gem cen tra li za do ra dos even tos, Ti bé rio está pre sen te
do iní cio ao fi nal do re la to, ga ran tin do não ape nas a uni da de do
con jun to, mas o eixo em tor no do qual aque le se mo vi men ta.6

Ti bé rio apa re ce na tra ma de Inci den te em Anta res no pon to
e no ano em que Ro dri go Cam ba rá de i xa O Tem po e o Ven to, ao
fi nal de O Arqui pé la go. Apre sen ta-se, pois, como seu her de i ro
mais cre den ci a do: tal como o neto de Bi bi a na Ter ra, Ti bé rio des -
cen de dos fun da do res da ci da de, é rico pro pri e tá rio de es tân ci as
de gado, de tém ações em in dús tri as lo ca is, mos tra-se mu lhe ren -
go e do mi na a po lí ti ca lo cal. Como Ro dri go, apro xi mou-se de
Ge tú lio Var gas para usu fru ir as be nes ses pro pi ci a das pelo pe río -
do em que o di ta dor ocu pou o po der, en tre 1930 e 1945.

Ao Co ro nel fal tam, po rém, as vir tu des de Cam ba rá: nun ca
foi um ide a lis ta, seu au to ri ta ris mo é des pó ti co, e a cor rup ção,
con gê ni ta. Pou co lhe im por tam os va lo res, des de que lhe tra -
gam ri que za e co man do; não mos tra afe to por nin guém; des pre -
za os su bal ter nos e con tro la ti ra ni ca men te fa mi li a res e agre ga -
dos. Ti bé rio Va ca ri a no é, pois, a fi gu ra em que Ro dri go Cam ba rá 
se te ria trans for ma do, se so bre vi ves se ao fi nal de sua era. Pro du -
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zi do pelo mes mo es cri tor dez anos de po is de con clu í do O
Arqui pé la go, o re tor no de Ro dri go Cam ba rá na pele do Co ro nel 
Ti bé rio Va ca ri a no so men te po de ria re ve lar-se a par tir de seus
tra ços ca ri ca tos e re a ci o ná ri os, como se o cri a dor pa ro di as se a
cri a tu ra, ao con ven cer-se que o tem po dele ti nha efe ti va men te
ter mi na do.7

Assim sen do, na se qüên cia ini ci al de Inci den te em Anta res,
Eri co Ve ris si mo não ape nas dá con ti nu i da de a O Tem po e o Ven -
to, como en ten de por de fi ni ti va men te ter mi na da a his tó ria a ser
nar ra da. Não há mais o que di zer da oli gar quia que mol dou a his -
tó ria do Rio Gran de do Sul no sé cu lo XIX, já que, no sé cu lo XX,
ela não sou be acom pa nhar as trans for ma ções da so ci e da de.
Con ver teu-se em ca ri ca tu ra, sin to ma da im po tên cia que so bre vi -
ve à for ça do di nhe i ro e da im pos tu ra, como se ve ri fi ca na der ra -
de i ra cena pro ta go ni za da por Ti bé rio, do en te e in ca paz de man -
ter re la ções se xu a is com a aman te.

Se, na pri me i ra par te, Eri co re vi sa o pas sa do, na se gun da, ele
exa mi na o pre sen te, dan do o tes te mu nho mais co ra jo so de que se
teve no tí ci as na fic ção bra si le i ra do pe río do. A au dá cia ma ni fes ta-se 
na se gun da pá gi na do li vro, quan do o nar ra dor re di ge:

O in ci den te que se vai nar rar, e de que Anta res foi te a tro na
sex ta-fe i ra, 13 de de zem bro de 1963, tor nou essa lo ca li da -
de co nhe ci da e de cer to modo fa mo sa da no i te para o dia –
fama um tan to am bí gua e efê me ra, é ver da de – não só no
Esta do do Rio Gran de do Sul como tam bém no res to do
Bra sil e mes mo atra vés de todo mun do ci vi li za do.8

Em 1963, o dia 13 de de zem bro não caiu numa sex ta-fe i ra.
Eri co sa bia dis so, pois, nas ano ta ções que pre ce de ram a re da -
ção do ro man ce, ele pre vê ou tras da tas para o in ci den te.9 Foi,
po rém, em 1968 que, numa sex ta-fe i ra, 13, o go ver no pro mul -
gou o AI-5, já men ci o na do, dis sol ven do o Con gres so e res trin -
gin do de modo qua se com ple to as li ber da des ci vis. Como o ro -
man ce quer nar rar como uma comunidade abdica de sua
liberdade, porque

s os gru pos do mi nan tes são cor rup tos e in ca pa zes de pro -
mo ve rem a igual da de social;
s as eli tes in te lec tu a is abrem mão da éti ca para ob te rem

van ta gens e pe cú li os pes so a is;
s as con ven ções so bre pu jam os sen ti men tos;
s gra ças ao em pre go da for ça e da au to ri da de, con têm-se

opo si to res e re pri mem-se dis si den tes e in sa tis fe i tos;
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era ab so lu ta men te ne ces sá rio que a ação re ca ís se na que le dia e 
na que le mês. Não que a co mu ni da de de Anta res não ti ves se
opor tu ni da de de re ver ter essa si tu a ção, em con se qüên cia da
pre sen ça dos mor tos que de nun ci am a fal si da de das apa rên ci as 
so ci a is. A co mu ni da de, po rém, re cu sa a hi pó te se ca tár ti ca e
opta pelo es que ci men to, a Ope ra ção Bor ra cha que apa ga mes -
mo a ex pres são da li ber da de. Eis o que Eri co Ve ris si mo, tão co -
ra jo so quan to os in se pul tos de seu li vro, põe à fren te do le i tor
para sua re fle xão; este, por sua vez, ao con trá rio das per so na -
gens do li vro, não pode de vol ver es ses es que le tos para den tro
do ar má rio. Qu an do do apa re ci men to do li vro, com pe tiu-lhe de -
fi nir um po si ci o na men to, si tu a ção que não se al te rou des de en -
tão. Em 1971 ou em 2005 de tan tas de nún ci as, Anta res, ale go ria
do Bra sil e de seu povo, pre ci sa de ci dir que ca mi nho es co lher,
para não ter de amar gar o obs cu ran tis mo que já a con su miu em
ou tros mo men tos de sua história.
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