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“ESTA TERRA TEM DONO”

DISPUTAS DE REPRESENTAÇÃO SOBRE O PASSADO MISSIONEIRO
NO RIO GRANDE DO SUL: A FIGURA DE SEPÉ TIARAJU

Ceres Karam Brum

Considerações Preliminares

Neste texto, objetivo apresentar e analisar algumas repre-
sentações acerca da figura histórica e mitológica do índio guara-
ni-missioneiro Sepé Tiaraju produzidas no Rio Grande do Sul.
Essas representações se configuram em narrativas sobre o pas-
sado missioneiro, demonstrando a existência de um imaginário
em relação às Missões e ao gaúcho, elaborado com base nas
disputas representacionais em torno do índio Sepé que se refe-
rem à diversidade de relações estabelecidas com este passado
no presente e ao processo de construção das identidades regio-
nais no estado do Rio Grande do Sul. O estudo do passado mis-
sioneiro é enfocado como um problema antropológico relativo à
influência de um evento passado na construção do presente de
um grupo social, ou seja, na necessidade de se pensar no pro-
cesso de elaboração dos mitos, tendo como base a história e
suas apropriações.

Durante os séculos XVII e XVIII, no Noroeste do território
onde atualmente se localiza o Rio Grande do Sul,1 habitantes ori-
ginários guaranis e padres jesuítas da Companhia de Jesus, re-
presentantes da coroa espanhola na América, protagonizaram a
experiência missioneira platina. As Missões corresponderam,
sob o ponto de vista da integração colonial2 dos territórios e de
seus habitantes, a elementos que interpreto como o aproveita-
mento do modo de ser dos habitantes originários guaranis aos
objetivos coloniais de catequização/ cristianização3, pela cons-
trução das Reduções e, posteriormente, das Missões.

1 As Reduções e Missões jesuítico-guaranis (os trinta povos) foram fundadas du-
rante o século XVII e XVIII ao longo da Província Jesuítica do Paraguai, abran-
gendo o correspondente aos territórios noroeste do Rio Grande do Sul, Paraná,
Argentina e Paraguai, além de parte da Bolívia.

2 Schalemberger, 1997.
3 Meliá, 1986.



Tais aspectos desta experiência são representados por his-
toriadores e pela memória coletiva como uma “mescla” de ele-
mentos jesuítico-guaranis, a que se relaciona a elaboração do
modo de ser missioneiro. Os aspectos identitários daí decorren-
tes podem ser exemplificados nas menções à divisão de terras,
nas habitações coletivas e no Barroco que, como arte e religiosi-
dade, é exaltado como elemento preponderante das Missões.

Algumas interpretações visam a dar conta da especificida-
de do “coletivismo” nas Missões4, demonstrando, no campo
historiográfico, uma diversidade de relações estabelecidas com
o passado5, das quais destaco as visões de comemoração das
Missões como modelo civilizatório e societário sob a direção je-
suítica6 e a crítica do desmantelamento das condições de elabo-
ração do ethos dos originários guaranis7 após a desestruturação
das Missões.

À pluralidade de trabalhos sobre o tema concorrem abor-
dagens8 ficcionais e apropriações desse passado na atualidade,
percebidas com base na elaboração de representações9 dentro
e fora da região missioneira do Estado10. As referências observa-
das11 demonstram a importância da nomeação das Missões na
produção das identidades no Rio Grande do Sul, uma vez que
elas são relacionadas à origem do gaúcho como referente típico
do Sul do Brasil.12

Logo, o estudo do passado missioneiro passa a se organi-
zar também como um problema antropológico relativo à influên-
cia de um evento passado na construção do presente de um
grupo social13, ou seja, na necessidade de se pensar no proces-
so de construção dos mitos com base na história14, como refe-
rência para a elaboração das identidades presentes; das in-
ter-relações e contradições entre a história contada, a apropria-
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4 Lugon,1977 e Garavaglia, 1982.
5 Habermas, 1990 eTodorov, 2002.
6 Lacouture, 1984.
7 Gadelha, 1999.
8 Kern, Arno Alvarez, 1985.
9 Jodelet, 1993.
10 Segundo o Conselho Regional de Desenvolvimento (COREDE), a região missio-

neira do Rio Grande do Sul abrange grande parte dos municípios da região No-
roeste do Estado.

11 Este texto faz parte de reflexões da tese de doutorado Esta terra tem dono: uma
análise antropológica de representações produzidas sobre o passado missio-
neiro no Rio Grande do Sul, orientada pelo prof. Ruben George Oliven e defen-
dida em janeiro de 2005 no PPGAS/UFRGS. Os trabalhos de campo ocorreram
entre março de 2001 e setembro de 2003, na região das Missões, no Rio Gran-
de do Sul, Argentina e Paraguai, entre os participantes do Movimento Tradicio-
nalista Gaúcho e demais movimentos de cunho regionalista em cujas represen-
tações percebi referências ao passado missioneiro

12 Maciel, 1994.
13 Sahlins, 1999.
14 Pesavento, 2003



da e mitificada, referendada e/ou disputada pelos grupos sociais.
É nesse sentido que as narrativas e as disputas de representa-
ções sobre a figura de Sepé Tiaraju serão enfocadas neste
trabalho.

Sobre as Missões e Sepé Tiaraju

A construção das Missões no Rio Grande do Sul pode ser
pensada em dois momentos: o primeiro iniciado com a funda-
ção de São Nicolau do Piratini pelo Pe. Roque Gonzáles em
1626, que perdura até 1640, com a destruição dos povoados em
virtude da atuação dos bandeirantes portugueses, que, em bus-
ca de mão-de-obra, os invadiram para prear os guaranis reduzi-
dos. O segundo momento (1682-1756) é o correspondente à
construção dos Sete Povos das Missões15 e pode ser pensado,
no contexto dos Trinta Povos, como marco da expansão das
fronteiras da coroa espanhola em oposição à atuação lusitana.
Esse contexto se modifica com a desestruturação dos Sete Po-
vos das Missões em virtude da Guerra Guaranítica (1754-1756),
ocasião em que os guaranis missioneiros lutaram contra os
exércitos unidos das duas coroas, opondo-se à troca acordada
entre elas no Tratado de Madrid (1750), da Colônia do Santíssi-
mo Sacramento, pertencente a Portugal, pelos Sete Povos das
Missões, possessão da Espanha.16

No tocante a esta disputa, que culminou com a troca des-
ses territórios entre as duas coroas, detonando o processo de
integração das Missões às possessões lusas, a historiografia, a
literatura regionalista e a memória popular destacam a atuação
de Sepé Tiaraju, comandante das tropas missioneiras, morto na
Batalha de Caiboaté (1756) pelos exércitos coloniais luso-hispâ-
nicos. A ele se atribui a expressão Esta terra tem dono, referência
atávica, conhecida como o grito de Sepé, freqüentemente per-
cebida em representações que remetem à bravura dos gaúchos,
que se representam como seus descendentes.

É importante pontuar a complexidade das referências ao
momento passado e suas contradições, uma vez que as repre-
sentações observadas colocam em relevo a presença hispânica
no Rio Grande do Sul, a terra, as identidades “nebulosas” de
Sepé Tiaraju, ocorrendo, ao longo do processo histórico sulino
pós-missioneiro, verdadeiras batalhas representacionais em tor-
no de sua figura. Percebo uma relação entre estas disputas e a
construção das identidades no Rio Grande do Sul, pois elas se
configuram como exaltação do regional com a nomeação de
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15 Os Sete Povos das Missões foram fundados entre 1682-1706: São Borja, São
Luiz Gonzaga, São Nicolau, São Lourenço Mártir, São Miguel, São João Batista
e Santo Ângelo.

16 Santos, 2000.



Sepé e a busca de definição do gaúcho e suas origens, median-
te a referência às Missões.

As menções a Sepé Tiaraju, iniciadas já no século XVIII17 e
observadas na produção de representações tendentes a home-
nageá-lo, podem ser referidas como necessidade de perpetuar
a memória18 de sua atuação. Além disso, relacionam-se a toma-
das de posição sobre o momento que Sepé protagonizou por
meio das relações estabelecidas com seu mito.19

Sepé Tiaraju, atualmente, no Rio Grande do Sul, se consti-
tui em uma das figuras históricas a que mais se alude, mesmo
em zonas distantes da região missioneira. É provável que essas
referências e a atualização de seu mito sejam mais freqüentes
do que as alusões ao general Bento Gonçalves da Silva, procla-
mador da república rio-grandense, expoente maior da Revolu-
ção Farroupilha (1835-1845). Efetuo a comparação, pois estes
personagens sintetizam dois momentos históricos acionados na
elaboração de identidades presentes com base no passado do
estado do Rio Grande do Sul.20

A Revolução Farroupilha é representada pelos movimentos
regionalistas como um momento marcante na história do Rio
Grande do Sul, constituindo-se referência para a exaltação da fi-
gura do gaúcho no Estado, sendo representada como um episó-
dio de bravura de que resultou a separação, mesmo que tempo-
rária, do Rio Grande do Sul do restante do Brasil. Nessa pers-
pectiva, pode ser entendida como um episódio referendado
como fundador do gauchismo21 e a menção aos heróis farroupi-
lhas é compreensível tendo por fundamento esta lógica de cons-
trução da figura do gaúcho como tipo característico a ser cultua-
do. As constantes referências a Sepé Tiaraju põem em relevo o
seu valor simbólico na elaboração das identidades regionais su-
linas, uma vez que, por um lado, o gauchismo integra sua figura
aos seus discursos, designando-o como “primeiro caudilho rio-
grandense”, “fundador de uma genealogia de bravos” e, por ou-
tro lado, há disputas pelo poder de nomeá-lo como “bandeira”
de transformações sociais no Estado.

4 Ceres Karam Brum

17 Gama, 2002.
18 Pollak,1989.
19 Barthes, 1989.
20 Oliven, 1992.
21 O gauchismo pode ser entendido como movimentos culturais que celebram a

figura do gaúcho quer por meio do culto de tradições que lhes são atribuídas,
quer mediante criações literárias e musicais. O tradicionalismo ou Movimento
Tradicionalista, além do Rio Grande do Sul, também existe no Uruguai e Argen-
tina. Objetiva realizar a salvaguarda das tradições ligadas ao gaúcho em asso-
ciações tradicionalistas, como os CTGs (Centros de Tradições Gaúchas) onde
se realizam atividades que visam a recriar seu modo de vida tradicional no pre-
sente, numa perspectiva de culto (Maciel, 2001, p. 239).



Há inúmeras organizações tradicionalistas (CTGs e Pique-
tes) que se referem em seus nomes a Sepé Tiaraju22, bem como
poesias e músicas regionalistas que narram sua história. Exis-
tem monumentos que representam sua figura, narrativas tradi-
cionais que o santificam e o espetáculo de Som e Luz encenado
em São Miguel que o apresenta como herói. Há a proposta de
sua canonização por uma parte da Igreja Católica, além de sua
referência nos conflitos de terra na região de São Gabriel, onde é
mencionado tanto pelo Movimento dos Sem Terra (MST) quanto
pelos ruralistas da região.

As referências a Sepé Tiaraju não apresentam unidade e as
representações não são homogêneas, como ocorre na come-
moração de heróis já consolidados23 em que as arestas de pos-
síveis contradições já foram aparadas. Sua figura é polêmica e
possui um caráter liminar, pontuado por uma pluralidade de
identidades conflitantes, como as apresentadas pelo escritor re-
gionalista gaúcho João Simões Lopes Neto no poema O Lunar
de Sepé 24.

Mito e história: o Lunar de Sepé e a lenda de São Sepé

Eram armas de Castela,
Que vinham do mar de além;
De Portugal também vinham
Dizendo por nosso bem;
Mas quem faz gemer a terra...
Em nome da paz não vem!

O poema inicia com a alusão à demarcação de limites,
mostrando a desconformidade com que os exércitos são recebi-
dos nas Missões por seus habitantes. A menção às Coroas se
faz da abordagem a Portugal como estado nacional e à Espanha
por meio de Castela. Esse caráter de exaltação regional espa-
nhola em oposição à unidade portuguesa é preponderante em
todo o poema e se percebe na repetição dos versos que com-
põem a estrofe inicial a cada grupo de quatro estrofes, lembran-
do a chegada dos demarcadores como princípio da desagrega-
ção das Missões. São estes mesmos 6 (seis) versos iniciais que
também o finalizam.
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22 Na relação das entidades filiadas que solicitei, em 2002, ao MTG (Movimento
Tradicionalista Gaúcho) do Rio Grande do Sul, das 1400 entidades filiadas, en-
tre as trinta regiões tradicionalistas – RTs – há vinte e oito em cujo seu nome se
identificam as Missões e sete que remetem ao universo indígena, além de nove
que se referem a Sepé Tiaraju e à sua atuação (Brum, 2002).

23 Thiesse, 1999, p. 139 e 275 e Laferté 2003, p. 438.
24 Simões Lopes Neto menciona o poema como uma melopéia recolhida em

1902: “sofregamente recitada por uma velhíssima mestiça – Maria Genória
Alves – moradora na picada que atravessa o rio Camaquã, entre os municípios
de Canguçu e Encruzilhada” (Lopes Neto, 2000, p. 88).



As Missões são representadas por seus referenciais cris-
tãos como um lugar de abundância e justiça. Ao exaltar a obra
jesuítica, o poema se configura como uma busca de culpados
para a atuação luso-castelhana. O nascimento de Sepé ocorre
neste contexto.

Do sangue dum grão cacique
Nasceu um dia um menino,
Trazendo um lunar na testa,
Que era bem pequenino:
Mas era um – cruzeiro – feito
Como um emblema divino!...

O poema descreve Sepé com dualidades. Elementos jesuí-
ticos e do mundo “natural” guarani, superficialmente acomoda-
dos, como uma dupla formação religiosa e militar que se funda
na alegação da guerra justa contra os ateus e na relação que
Sepé estabelece com os padres como líder das Missões e com
as táticas bélicas aprendidas com os caciques. Sepé é represen-
tado como alguém educado para atender aos interesses missio-
neiros, portador de qualidades fantásticas, sendo o lunar identifi-
cado como signo da proteção divina e de sua predestinação na
defesa das Missões. Apesar disso, a guerra é apresentada como
uma dizimação guarani e com sua inferioridade bélica, projetan-
do nas virtudes sobrenaturais de Sepé e na religiosidade das
Missões, o argumento para convencer seus opositores a cessa-
rem a investida bélica.

Mas o lunar de Sepé
Era o rastro procurado
Pelos vassalos dos Reis
Que o haviam condenado:...
Ficando o povo, vencido...
E seu haver.... conquistado!

Então, Sepé, foi erguido
Pela mão do Deus senhor,
Que lhe marcara na testa
O sinal do seu penhor!...
O corpo, ficou na terra...
A alma, subiu em flor!...

E, subindo para as nuvens,
Mandou aos povos – bênção!
Que mandava o Deus-Senhor
Por meio do seu clarão...
E o – lunar – da sua testa
Tomou no céu posição...

A derrota na guerra é assinalada pela morte de Sepé, abati-
do ao ser encontrado por seu lunar, pontuando no plano do ima-
ginário o término da Guerra Guaranítica e a capitulação dos Sete
Povos, representados nas duas estrofes finais pela vitória do so-
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brenatural25 e pela transformação de Sepé em santo. O poema,
em seus versos finais, introduz a lenda de São Sepé, situando o
local de sua morte terrena como local sagrado.

Eram armas de Castela,
Que vinham do mar de além;
De Portugal também vinham;
Dizendo por nosso bem....
Sepé Tiaraiú ficou santo
Amém! Amém! Amém!...

Conforme a homenagem pontuada pelos jesuítas, na inscri-
ção e na denominação do arroio, e não havendo no calen-
dário católico santo de nome – Sepé – temos de concluir
que as virtudes, o mérito do grande chefe índio foram forais
para a sua estranha – canonização – ao entretanto perdurá-
vel e popularizada.
Foi sob tal aspecto que recordamos aqui este curioso fato.

(Cancioneiro guasca)

A importância antropológica das referências de Simões Lo-
pes Neto a Sepé Tiaraju está na popularização de sua imagem
por meio de uma linguagem regionalista. Elementos do Lunar de
Sepé e da Lenda de São Sepé permanecem sendo utilizados nas
representações produzidas por folcloristas e tradicionalistas do
Rio Grande do Sul. As apropriações remetem a práticas e repre-
sentações26 produzidas na recepção das narrativas analisadas
acima, cuja peculiaridade é a dupla referência a Sepé como per-
sonagem histórico heróico e como santo. A história das Missões
passa a ser interiorizada como mito e as construções de senti-
do27 conferidas à figura de Sepé Tiaraju ocorrem com base em
um código regional comprometido com a afirmação do gaúcho,
originário das Missões e descendente do índio Sepé.

O mito de Sepé Tiaraju tem como objeto28 a resolução das
contradições da experiência missioneira passada, mediante a
integração deste momento histórico vivido, ao presente e ao fu-
turo por meio do relato de sua santificação como síntese e supe-
ração de sua atuação. A eficácia mitológica da figura de Sepé é
assegurada pela proposta ideológica que incessantemente se
reforça e se atualiza nas apropriações do mito em diferentes ver-
sões: a luta pela terra, a liberdade e a demarcação permanente
do espaço missioneiro como herança jesuítico-guarani.
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25 Torronteguy, 1994.
26 Chartier, 2002.
27 Levi-Strauss, 1997, p. 282-6.
28 Levi-Strauss, 1996, p. 241-2.



Apropriações do mito de Sepé Tiaraju

1 – O caminho das Missões

Assim, as narrativas mencionadas passam a se constituir
em elo com o passado missioneiro, uma vez que é por meio de
sua circulação29 e de sua recepção que são produzidas as repre-
sentações em torno da figura de Sepé Tiaraju. Fusão perceptível
pela recriação apresentada pelo pacote turístico Caminho das
Missões. Ao iniciar a peregrinação pelo espaço dos Sete Povos
das Missões, os peregrinos recebem um cajado, a cruz missio-
neira e o Guia do Peregrino, que, na sua contracapa, apresenta
Sepé Tiaraju como guia espiritual dos peregrinos, fundindo as
duas narrativas:

Lenda do Lunar de Sepé
Sepé* Tiaraju foi um guarani missioneiro, nascido na redu-
ção de São Luiz Gonzaga. Órfão de pai e mãe foi adotado
por um padre jesuíta que foi transferido para a redução de
São Miguel Arcanjo. Desde cedo, manifestou sua liderança,
tanto civil como espiritual. Índio valente e bom, lutou contra
os estrangeiros para defender a terra das Missões. Seus ir-
mãos de raça o viam como predestinado por Deus e São
Miguel, e uma pequena cicatriz na testa, em forma de lua,
assinalava a sua capacidade sobrenatural. Nas noites escu-
ras ou no combate, o lunar de Sepé brilhava, guiando os
soldados missioneiros. Assim, quando ele morreu, na Bata-
lha de Caiboaté, vencido pelas armas e o número de portu-
gueses e espanhóis, Deus Nosso Senhor retirou o lunar de
sua testa, e o projetou no céu do pampa em forma de cruz,
para ser o guia de todos os gaúchos: o Cruzeiro do Sul
(GUIA DO PEREGRINO: 2).
*Sepé: facho de luz em Guarani30

A lenda do Lunar de Sepé o apresenta como defensor das
Missões, assinalando seu caráter sagrado e suas características
sobrenaturais ao enfatizar, além de sua figura mitológica, a ori-
gem da constelação do Cruzeiro do Sul, representada como o
“guia dos gaúchos”. A menção à constelação se justifica pelo
próprio caráter do projeto turístico – a peregrinação. O Cruzeiro
do Sul é assinalado pelo Caminho das Missões como marco
geográfico missioneiro – um guia para os peregrinos.

A lenda do lunar de Sepé se configura em uma história da
história31 ao apresentar a influência das Missões, como fato mar-
cante no imaginário popular, expressa na sua apropriação pelo
pacote turístico. Assim sendo, é possível pensar na relação esta-
belecida pelo Caminho das Missões entre Sepé Tiaraju e o Cru-
zeiro do Sul cuja menção se calca na mensagem cristã simboli-
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29 Ginsburg, 2001.
30 Guia do Peregrino. Caminho das Missões. 2003
31 Thiesse, 1997, p. 74.



zada pela cruz. A cruz missioneira de dois braços referida no
Guia do Peregrino como “a fé redobrada do povo missioneiro”,32

que simboliza o Caminho das Missões, também está presente
na imagem de Sepé Tiaraju (representado não como guerreiro,
mas vestido como índio missioneiro com uma cruz sobre o pei-
to) na gravura que ilustra a lenda.

O projeto turístico, ao se apropriar também da cruz missio-
neira como símbolo, objetiva apresentar uma unidade represen-
tacional por meio da produção de um elo entre passado e pre-
sente que remete ao índio, identificando-o à religiosidade nas
Missões, como um santo – São Sepé: “Sepé Tiaraju personifica
os ideais e as crenças missioneiras, tanto que o próprio povo o
canonizou, transformando o corregedor José Tiaraju em São
Sepé”.33

No entanto, essa demonstração de unidade simbólica fica
prejudicada diante de outras representações do passado mis-
sioneiro e de Sepé Tiaraju, numa produção de imagens contra-
ditórias e sobrepostas. Em síntese, o que é apropriado pelo Ca-
minho das Missões é a experiência missioneira como mescla je-
suítico-guarani, permanecendo a caracterização de Sepé Tiara-
ju nebulosa em suas identidades.

Mesmo, porém, ante essa produção mística do Caminho
das Missões em torno de Sepé Tiaraju, os peregrinos não o acio-
nam como guia espiritual ao percorrerem o espaço de peregri-
nação. A ênfase ocorre devido à mensagem evangelizadora le-
gada pela civilização jesuítico-guarani nas ruínas missioneiras, e
a Lenda do lunar de Sepé se cinge ao marketing turístico do pa-
cote da peregrinação Caminho das Missões.

2 – O Som e Luz de São Miguel

O Som e Luz é uma narrativa épica criada com o intuito de
abordar o passado missioneiro e pode ser caracterizado como o
teatro histórico que propõe ao público descobrir não apenas as
personagens, mas também um cenário histórico34 e, assim, es-
tabelecer a identificação entre o passado e o presente por sua
exaltação como proposta turística35, encarregada de patrimonia-
lizar e sacralizar a terra, os sujeitos históricos e o espaço missio-
neiro, ao produzir mitos a serem cultuados dentro e fora da re-
gião das Missões.

O espetáculo é encenado diariamente à noite, nas ruínas
de São Miguel (sítio arqueológico tombado pela UNESCO como
patrimônio da humanidade em 1982). Configura-se em impor-
tante disseminador da imagem de Sepé Tiaraju ao apresentar a
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visão do passado missioneiro por meio da produção de uma re-
presentação teatral calcada na expressão dos elementos natu-
rais e materiais que compõem o cenário da ruína na atualidade,
como testemunhos materiais surgidos durante a experiência
missioneira passada.

A narrativa da história das Missões é fundamentada na
apresentação de seus protagonistas principais: a terra e a igreja
e alguns sujeitos relacionados ao passado dos Sete Povos, cha-
mados a dar seu depoimento, contando “o que realmente hou-
ve” e “o porquê” de, na atualidade, apenas existirem vestígios
(as ruínas), testemunhos daqueles tempos.

É à memória de Sepé Tiaraju que o espetáculo é dedicado
ao enfatizar sua luta pela terra das Missões e as razões de sua
morte em prol da justiça, sendo apresentado como um caci-
que-corregedor da Redução de São Miguel com poder de deci-
são e influência sobre seus pares guaranis. O modelo de virtu-
des cristãs que encerra, em razão de sua formação jesuítica se
insurge contra a notícia da disposição do Tratado de Madrid de
trocar os Sete Povos das Missões pela Colônia do Sacramento.
É nesta conjuntura que ocorre sua célebre manifestação: – “Esta
terra tem dono. Ela nos foi dada por Deus e por São Miguel.”

Diante da irredutibilidade da decisão da troca das terras
missioneiras Sepé Tiaraju passa a ser representado como seu
defensor primordial, opondo-se à posição dos próprios padres
jesuítas de entregar os Sete Povos, passando a lutar contra os
exércitos unidos das duas coroas. A representação de sua figura
abrange conjuntamente o Sepé guerreiro e o líder político, um
estadista indígena que não se dobra aos caprichos dos coman-
dantes “estrangeiros” ibéricos, representados como usurpado-
res, invasores, na sua ótica nativista.

Em contrapartida, Sepé é percebido pelos luso-hispânicos
como um insolente, bárbaro e guerreiro, experimentado no co-
mando da resistência guarani. As oposições entre o universo na-
tural, atribuído a Sepé, e as distorções da percepção dos inte-
resses e da visão de justiça das partes envolvidas, configu-
ram-se em metáforas do passado missioneiro e dos elementos
escolhidos para representá-lo de forma evolutiva e maniqueísta:
a passagem do universo natural guarani à construção de uma ci-
vilização do bem, sacralizada por Deus (as Missões) em oposi-
ção ao mal (os exércitos unidos das coroas ibéricas) responsá-
vel por sua desagregação.

O tratamento de “companheiro” atribuído a Sepé por seus
pares guaranis demonstra o momento da produção do Som e
Luz (1985) e a utilização de textos historiográficos na sua elabo-
ração. A intertextualidade na narrativa é apresentada por catego-
rias externas e extemporâneas e pela utilização dos termos “bu-
rocracia” para caracterizar os reinos ibéricos, bem como “demo-
cracia” e “comunismo” como peculiaridades do passado missio-
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neiro, objetivando produzir, com analogias, no mundo contem-
porâneo, a visão das Missões como uma civilização perfeita e
igualitária e dos reinos ibéricos como imagem da cobiça, hipo-
crisia, desunião e deslealdade com os “vassalos” missioneiros,
numa ausência de critérios históricos e ideológicos de aplicação
dos termos acima, que visam pedagogicamente a construir um
imaginário favorável às Missões e a aceitação do passado como
testemunho de um massacre.

A morte de Sepé Tiaraju é apresentada pela recusa do índio
de parar de lutar: “eu quero viver”, evitando aceitar o seu fim,
sendo ferido por uma lança de origem espanhola e um tiro “de
misericórdia” alardeado pelo comandante do exército portu-
guês. Essa dupla morte ilustra a superação dos inúmeros desa-
cordos que caracterizaram a atuação da comissão demarcatória
de limites.

O espetáculo encerra-se com a troca de comando das tro-
pas missioneiras (que passam a ser dirigidas por Nicolau Lan-
guiru). Após a morte de Sepé e a tomada das Missões com a in-
vasão de São Miguel, o espetáculo adquire um tom de “acerto
de contas com o passado missioneiro” e trabalha sua memória
social, objetivando construir uma lição com base nessa expe-
riência passada, enaltecendo a terra como valor supremo e a li-
berdade acima de todas as coisas.

Ao ser representado como um bravo de idéias próprias, de-
fensor dos valores cristãos de liberdade, igualdade e fraternida-
de, mesclados à idéia de democracia e de telurismo, aguerrido
na defesa do “pago”, da terra como um valor sagrado e prepon-
derante, Sepé tem sua imagem de índio subjugada à sua repre-
sentação romântica - misto de herói iluminista e socialista utópi-
co. O espetáculo aproveita essa multiplicidade de representa-
ções sobre as Missões e Sepé Tiaraju, acolhidas do trabalho de
Clóvis Lugon (1977) A república comunista cristã dos guaranis –
com relação à construção do modelo comunitário das reduções
– produzido pelo espetáculo, bem como a própria utilização do
poema O Uraguai36 na composição da figura heróica do índio ro-
mântico Sepé Tiaraju.

A recepção dessas representações e sua reelaboração
pelo espetáculo se inserem numa perspectiva de circulação e
ressemantização de análises do passado para a produção de
um imaginário, por intermédio de uma linguagem popular que
objetiva alcançar a maior parte do público – composto sobretu-
do pelas escolas de todo o Estado – que vêm assistir ao espetá-
culo, como parte de suas atividades paradidáticas. A construção
desse imaginário favorável se plasma à do mito de Sepé Tiaraju
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como pedagogia da boa história, lição a ser introjetada e enten-
dida como “a verdadeira história das Missões”.

Ante esta produção épica, a recepção do Som e Luz pelo
público estampa as contradições entre o passado glorioso re-
presentado no espaço das ruínas de São Miguel e o seu status
presente pela impossibilidade de percepção das transforma-
ções ocorridas na região e de seus atores, especialmente com
relação aos mbyá-guaranis ali presentes. O Som e Luz, ao cons-
truir e caracterizar de forma romântica Sepé Tiaraju, o distancia
irremediavelmente dos índios reais que ali vendem seu artesa-
nato. Os turistas e estudantes presentes não os reconhecem
como “descendentes” de Sepé Tiaraju ao se depararem com
suas figuras franzinas de aparência pobre, após o término do es-
petáculo. Quando os encontram em torno do museu, vendendo
artesanato, raramente param, numa demonstração de que a re-
presentação do índio forjada pelo espetáculo, introjetada no
imaginário dos turistas não coincide com a presença mbyá-
guarani.

A eficácia simbólica do Som e Luz na elaboração concor-
rente das identidades no Rio Grande do Sul é relativa a Sepé
como o primeiro gaúcho rio-grandense. É, pois, excludente da fi-
gura do índio hiper-real37 presente em São Miguel. A figura do ín-
dio como identidade concorrente apenas é aceita e integrada
como simulacro para a criação da imagem do gaúcho, nos valo-
res de bravura e valentia, sendo negada em relação aos mbyá-
guaranis presentes em São Miguel.

No entanto, os próprios mbyás, tentando capitalizar o Som
e Luz a seus propósitos, muito recentemente passaram a incluir,
no seu artesanato, representações em madeira de Sepé Tiaraju,
das ruínas de São Miguel e da cruz missioneira de dois braços,
reconhecendo-se como testemunhas legítimas da história das
Missões. Interpreto isso como estratégia de aceitação de seus
produtos, conforme me relatou uma das artesãs, “os turistas
gostam”, ao utilizarem a referência ao passado como justifica-
ção materialmente expressa dos seus interesses presentes.

As representações etnografadas, mencionadas ao longo
deste texto, ao visarem a evitar o esquecimento de Sepé Tiaraju
permitem analisar a pluralidade de motivações estabelecidas no
âmago da comemoração, como modalidade de relação entre o
passado e o presente, pela criação de um herói a ser festejado e
pelas disputas que essa criação encerra no plano simbólico.
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Disputas de representação sobre a figura de Sepé Tiaraju

Sepé Tiaraju é também representado nas placas e monu-
mentos espalhados pelas cidades de Santo Ângelo e de São Mi-
guel das Missões. A existência de materialidades que homena-
geiam Sepé Tiaraju em lugares de memória38 do passado mis-
sioneiro, comemorando sua figura heróica na atualidade, reme-
te a uma discussão que se tornou célebre, ocorrida no Instituto
Histórico e Geográfico do Rio Grande do Sul, em meados de
1950, a respeito da construção de um monumento para home-
nagear Sepé Tiaraju, por ocasião do bicentenário de sua morte
na Guerra Guaranítica. O parecer foi solicitado pelo governador
do estado ao IHGRS após receber a sugestão de sua construção
do major do exército João Carlos Nobre da Veiga. O historiador
Mansueto Bernardi39 apresenta a discussão e o parecer negativo
do Instituto Histórico e Geográfico.

A aprovação da construção de um monumento a Sepé Tia-
raju significaria colocar em dúvida a brasilidade do povo gaúcho
que, ao evidenciar a sua figura liminar40, poderia fomentar a luta
pela terra por parte de despossuídos, afrontando a ordem. O pa-
recer demonstra a visão do perigo que a glorificação da expe-
riência missioneira, na homenagem a Sepé Tiaraju, poderia re-
presentar para o Estado, naquele momento. Os historiadores
que o elaboraram estavam cientes de que a materialização de
personagem em um monumento o eternizaria,41 retirando-o do
passado para elevá-lo a exemplo de civismo no presente. Sepé
Tiaraju, por sua trajetória plena de contradições, não se enqua-
drava como exemplo, pois ao seu redor pairava um mito, segun-
do a alegação do IHRGS.42

O parecer contrário à construção de uma estátua a Sepé
significa a oposição à aceitação da própria origem hispânica da
história do Rio Grande do Sul43 somada à representação que os
historiadores que produziram o parecer, estabeleceram sobre a
figura de Sepé Tiaraju, considerando-o inaceitável por suas
identidades liminares. A alegação de que mito e história não de-
vem se misturar demonstra seu temor acerca da força do próprio
mito que seria reforçado pela materialidade do monumento a
Sepé.

Essa disputa representacional entre a perpetuação da me-
mória da figura já reconhecida como mito de domínio popular e
a sua condenação ao esquecimento ilustra que a perpetuação
oficial da memória não pode comportar contradições. A figura
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de Sepé Tiaraju foi percebida pelos membros do IHGRS como
uma flagrante contradição com o processo histórico sulino, pois
o Rio Grande do Sul deixou de ser espanhol no século XVIII, pas-
sando a ser português com a tomada das Missões. Sepé Tiaraju
não era português, nem espanhol, nem índio guarani, pois fora
educado de acordo com os valores cristãos dos jesuítas e a eles
se opôs ao lutar pelas Missões. A terra gaúcha pertencia ao Rio
Grande português e brasileiro, não comportando contradições
revolucionárias em potencial, capazes de fomentar disputas
presentes.

A expulsão de Sepé, porém, para o terreno do mito refor-
çou a aceitação da recepção de sua figura, a partir daquele mo-
mento. Mesmo liminar em suas identidades, o Sepé representa-
do e glorificado nas narrativas, é apresentado com extrema cau-
tela como um índio (passível de ser aceito), ao encerrar valores
cristãos e não-guaranis, sendo ora representado como santo
popular, ora como herói missioneiro que subiu aos céus como
Cruzeiro por suas virtudes cristãs.

A produção das materialidades na região das Missões,
mais recentemente, pode ser vista como uma vontade de perpe-
tuação do herói missioneiro por sua luta. Curiosamente, contu-
do, as representações de Sepé em monumentos não são exclu-
sivas de sua figura (com exceção de uma pequena estátua que
se encontra no museu da cidade de Santo Ângelo, em que Sepé
aparece representado como um índio seminu segurando uma
lança). Nas demais representações observadas o herói missio-
neiro não está só.

Em frente ao teatro Antônio Sepp, em Santo Ângelo, há um
monumento com três figuras indígenas, numa espécie de podiun,
onde a figura de Sepé ocupa a posição central, abaixo da qual
há a inscrição “Esta terra tem dono”44. A homenagem à família
missioneira remete a Sepé Tiaraju, sendo surpreendente que,
em plena ditadura militar, o passado missioneiro tenha sido exal-
tado na figura de um herói tão controverso. No Pórtico de São
Miguel, de autoria do artista de Santo Ângelo, Tadeu Martins,
inaugurado 35 anos depois do monumento à família missioneira,
Sepé Tiaraju está acompanhado de outros dois personagens da
história da região: os padres Antônio Sepp. (construtor de São
João Batista) e Cristóvão de Mendonça (introdutor do gado nas
Missões). Sepé é representado em uma tripla dimensão como
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índio, como gaúcho e como guerreiro ao portar trajes militares, a
lança e as boleadeiras45.

É preciso salientar que a figura de Sepé Tiaraju, apesar de
extremamente homenageada, é ainda considerada perigosa por
suas peculiaridades e a pluralidade de suas representações nos
mais diversos trajes de índio seminu, de índio missioneiro e
guerreiro branco. Também as muitas formas como é escrito o
seu nome (José Tiarayú, José Tiaraju, Sepé Tiarayú, Sepé Tiara-
ju e Sepé Tiarajú) denotam uma certa confusão representacional
a que se soma sua vinculação com a questão da posse da terra
e da relação estabelecida entre brancos e índios ao longo do
processo histórico no Estado46, bem como a sua santificação.

Se, de tempos em tempos, as menções a Sepé Tiaraju re-
crudescem, há um certo “temor” quanto à sua utilização, o que
pode ser atualmente demonstrado pela disputa representacio-
nal de que novamente Sepé vem sendo alvo. Desta vez, como
no passado missioneiro, o que está em jogo é a luta pela terra. A
“proteção” de Sepé Tiaraju vem sendo disputada pelo MST e pe-
los ruralistas na região de São Gabriel.

Esta terra tem dono? Um santo missioneiro nas disputas de
terra no estado

Nas representações produzidas em torno da figura de Sepé
Tiaraju, a mais recente e polêmica se configura na proposta de
sua canonização, noticiada pela imprensa gaúcha.47 A campa-
nha tem como padrinho o irmão marista Antônio Cecchin que
trabalhou no Vaticano como secretário do promotor geral da fé -
responsável pelos processos de canonização na Igreja Católica.

Apesar de salientar a santificação popular de Sepé como
consolidada, a aceitação da santidade e do próprio caráter do
índio Sepé é posta em relevo pelo jesuíta Arthur Rabuske – co-
nhecido estudioso das Missões – que aponta como óbices à sua
santificação a tentativa de homicídio de um padre nas Missões
pouco antes da Guerra Guaranítica e sua desobediência reli-
giosa aos jesuítas, que desaconselharam a luta pela resistên-
cia ao acordo selado pelas coroas ibéricas no Tratado de Ma-
drid (1750).

De acordo com o irmão Cecchin,48 a figura de Sepé vem se
distanciando dos CTGs, onde era muito cultuado, e se aproxi-
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mando dos pobres. Segundo ele, essas transformações inicia-
ram a partir de 1960, quando a Igreja começou a sofrer modifica-
ções, voltando-se mais para os oprimidos. A questão indígena
começou a ser revista, e os índios passaram a ser apresentados
como excluídos da história oficial, configurando-se em sujeitos a
serem contemplados às suas atividades por meio de um proces-
so de resgate como mártires, com o intuito de propiciar sua inte-
gração ao sistema de crenças da nova igreja que surgia, basea-
da na Teologia da Libertação.

As menções aos índios, apesar da participação do CIMI
(Conselho Indigenista Missionário), relatadas por Cecchin, não
acontecem dentro das comunidades indígenas. Elas ocorrem
pela nova igreja que tem por objetivo um tipo de integração dife-
renciador, em que a promoção dos mártires indígenas não é di-
recionada a integrar o índio, mas a fornecer um elemento identifi-
cador para ser cultuado pelos pobres, em geral, em que o pas-
sado de lutas é utilizado para pontuar a atuação evangélica do
presente:

A abertura solene do ANO DOS MÁRTIRES se deu na periferia
de São Gabriel, no Caiboaté, que foi o lugar da hecatombe,
com os milhares de índios mortos, comandados pelo valen-
te cacique Sepé. O encerramento das comemorações do
Ano dos Mártires, no dia 8 de dezembro, foi nas Ruínas de
São Miguel das Missões, catedral em que foi batizado São
Sepé e da qual saiu com seu exército de guaranis, para
“embeber seu sangue todo” na terra que queria para seu
povo. Neste encerramento, foi lançada a Missa da Terra
Sem Males, também chamada Missa em honra de São
Sepé, ou ainda Missa da Ecologia, de autoria de Dom Pedro
Casaldáliga e Martin Coplas.
Em 1979 e 1980, as CEBs foram novamente à periferia de
São Gabriel, especificamente na Vila Tiaraju, para a segun-
da e terceira Romarias da Terra. De então a esta parte, ro-
marias se realizam todos os anos, na terça-feira de carna-
val, em honra do mártir primeiro das lutas pela terra, reu-
nindo cada ano não menos de 30 mil pessoas. (CECHIN,
2003, p. 4-5)49.

É em São Gabriel, representada por extensão como espaço
e lugar de memória das Missões, que se iniciam as atividades de
exaltação à figura de Sepé Tiaraju. A “devoção popular indígena”
é forjada no seio da própria Igreja, sendo direcionada às questões
das disputas de terra, identificadas com Sepé no passado e atua-
lizadas por esta parcela da Igreja. O mito veiculado pelas CEBs
aproveita as identidades de Sepé, subvertendo a questão ideoló-
gica em sentido oposto, ou seja, aos interesses dos despossuí-
dos de quem as CEBs se constituem como porta-voz.
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Neste movimento, as atividades programadas pela igreja li-
bertária, também passam a atingir as Missões mediante a reali-
zação da missa da Terra sem Males – uma alusão cristianizada
do mito guarani – que se propõe a efetuar uma reavaliação da
história oficial e da trajetória da Igreja no continente, pelo apro-
veitamento da cosmologia guarani, numa coincidência das bus-
cas (do povo guarani e da igreja) de uma terra possível. O tom
utópico, político e escatológico com relação aos índios e sua ce-
lebração na catedral de São Miguel são elementos que se so-
mam e se repetem nesta proposta moderna de evangelização
que reproduz, como estratégia, um referente já utilizado no
passado missioneiro pelos jesuítas (a identificação das Mis-
sões como a Terra da Promissão)50, desta vez, enaltecendo os
guaranis.

Neste processo, a elaboração da “mística de Sepé Tiaraju”
para animar os pobres em sua jornada, passou a ser produzida
pela Igreja de diversas formas nos últimos 25 anos, tais como mis-
sas, romarias e, mais recentemente, a produção de “santinhos”
em que Sepé Tiaraju aparece vinculado às lutas pela terra no
Estado. Na nova proposta missionária, a política é trabalhada e
reconhecida em prol dos pobres como doutrina de movimentos
sociais de que se aproxima. Este é o caso dos Sem-Terra, aponta-
dos por Antônio Cecchin como “lugar” de devoção a Sepé Tiara-
ju, considerado por ele como um “santo político”, protetor dos po-
bres e que “acompanha” os Sem-Terra, que carregam o estan-
darte de Sepé em suas marchas51 como sinal da devoção.

Assim, relaciono a proposta de canonização de São Sepé
Tiaraju à atuação da igreja libertadora cujos fiéis vêm sendo bus-
cados entre aqueles a que a figura de Sepé possa interessar
como representação plausível de ser apropriada como símbolo.
Ela também é utilizada pela igreja que apóia e se encarrega de
produzir a mística para o movimento social.52

A devoção a Sepé Tiaraju se integra na própria trajetória de
Antônio Cechin. Em 1977, ele produziu e compilou o que me
descreveu como “um panfleto mimeografado, intitulado São
Sepé Tiaraju rogai por nós, cujo objetivo é divulgar sua história e
justificar sua utilização pela Igreja53, para transformá-lo em san-
to, pelo aproveitamento das contradições da história missioneira
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e de seus atores em prol de uma igreja dos oprimidos, abordan-
do a questão da terra e sua “essência guarani” de rebeldia, de
luta por ela e da busca da Terra sem Males em oposição à atua-
ção da própria igreja colonizadora, a quem, de certa forma, se
vinculou Sepé por ter sido educado pelos jesuítas.

A polêmica em torno de Sepé Tiaraju demonstra a disputa
simbólica no seio da Igreja entre a perpetuação de sua memória
e o seu esquecimento. Sepé passa a ser representado em rela-
ção à reforma agrária – questão social polêmica – não-unânime
dentro da Igreja como instituição. Concomitantemente, a atuali-
zação da representação de Sepé Tiaraju encontra-se em disputa
simbólica na região central do estado em que os ruralistas e o
MST confrontam sua figura pela produção de representações.

Da parte dos ruralistas ligados ao movimento – Alerta essa
terra tem dono – há uma crítica à apropriação efetuada pelo MST,
acusando os Sem-Terra de desvirtuar a célebre frase de Sepé
Tiaraju “Esta terra tem dono”, que, por possuírem seus títulos de
propriedade se representam como legítimos donos de suas ter-
ras (herdeiros de Sepé) e criticam as desapropriações como ile-
gais e injustas, conforme demonstra um manifesto de tom fas-
cista distribuído na região, que lhes é atribuído:54

GABRIELENSES DIZEM NÃO À INVASÂO E A SEUS APOIADORES
Povo de São Gabriel, não permita que sua cidade tão bem
conservada nesses anos, seja agora maculada pelos pés
deformados e sujos da escória humana. São Gabriel, que
nunca conviveu com a miséria, terá agora que abrigar o que
de pior existe no seio da sociedade. Nós não merecemos
que essa massa podre, manipulada por meia dúzia de co-
vardes que se escondem atrás de estrelinhas no peito, ve-
nham trazer o roubo, a violência, o estupro, a morte. Estes ra-
tos precisam ser exterminados. Vai doer, mas para grandes
doenças, fortes são os remédios. É preciso correr sangue
para mostrarmos nossa bravura. Se queres a paz, prepara a
guerra, só assim daremos exemplo ao mundo que em São
Gabriel não há lugar para desocupados. Aqui é lugar de
povo ordeiro, trabalhador e produtivo. Nossa cidade é de
oportunidades para quem quer produzir e não há oportunida-
des para bêbados, ralé, vagabundos e mendigos de aluguel.
Se tu, gabrielense amigo, possuis um avião agrícola, pulve-
riza à noite 100 litros de gasolina em vôo rasante sobre o
acampamento de lona dos ratos. Sempre haverá uma vela
acesa para terminar o serviço e liquidar com todos eles.
Se tu, gabrielense amigo, és proprietário de terras ao lado
do acampamento, usa qualquer remédio de banhar gado
na água que eles usam para beber, rato envenenado bebe
mais água ainda.
FIM AOS RATOS. VIVA O POVO GABRIELENSE
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Por seu turno, os Sem-Terra são representados pelas CEBs
como aqueles que tiveram suas terras usurpadas pelos coloniza-
dores e pela aristocracia rural da região. Segundo Antônio Cec-
chin, a história missioneira de Sepé Tiaraju é revivida na região
de São Gabriel referida como um campo de lutas e Sepé Tiaraju
como santo protetor dos oprimidos, que os incita a vitória final
através de sua marcha:

Não satisfeito com o anúncio de um precursor, São Gabriel re-
torna uma segunda vez, conforme a Bíblia, para a Anunciação
do Senhor Jesus. Dando seguimento à pregação de João, Je-
sus, em seu Sermão da Montanha, considerado sua plataforma,
proclama: “Bem-aventurados os mansos porque possuirão a
terra!”
Os acontecimentos em curso, na cidade de São Gabriel, trazem
à tona, uma vez mais, situações que estão a pedir um ajuste de
contas do Rio Grande do Sul consigo mesmo.
É a reflexão que vamos fazer, em cima dos fatos do presente,
relacionando tudo com fatos do passado, dentro de uma leitura
calcada no bom-senso e na fé.

I. FATOS DO PRESENTE
São Gabriel, ano de 2003
Um decreto do operário-presidente Lula desapropria uma
área de terra de 13.200 hectares de um único proprietário,
uma verdadeira sesmaria, quase uma capitania hereditária,
para fins de Reforma Agrária. Nada menos que 143 municí-
pios do Estado são menores em extensão. O decreto visa a
assentar as famílias dos 45 peões de estância que moram
no latifúndio e mais 513 famílias de SEM-TERRAS.
Trata-se da maior desapropriação de que se tem notícia em
toda a história do Rio Grande do Sul. Os gaúchos ficamos
impactados com o fato, porque achávamos que tamanha
extensão de terra, em mãos de um único proprietário, só
fosse característica de regiões como Mato Grosso ou Ama-
zônia, jamais em nosso Estado.
O acontecimento causou uma reboldosa na “terra dos ma-
rechais”. Foi realizada uma concentração de moradores na
cidade, tendo à frente as forças dominantes: autoridades lo-
cais e grandes fazendeiros. Sob o mote “Alerta Rio Grande
– Esta Terra tem Dono” (apropriação indébita como vere-
mos, da figura lendária do índio Sepé) foi tomada posição
contrária à desapropriação, foi também declarada indesejá-
vel para o município, a presença das centenas de famílias
de Sem-Terras e desencadeado um movimento de fazendei-
ros para a reversão do ato reformador da situação fundiária.
Distribuíram na cidade, a todos os meios de comunicação e
à população em geral, um panfleto de conteúdo jamais ima-
ginado, de caráter fascista, convocando todas as camadas
sociais, particularmente os grandes, a cometerem um ge-
nocídio em relação aos membros do MST.
O proprietário das terras em questão, entrou na Justiça a fim
de assegurar a propriedade. Uma juíza-mulher, a primeira
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do Supremo Tribunal Federa e por sinal gaúcha, em Brasí-
lia, concedeu liminar de suspensão da desapropriação. Se
retomada a vistoria e comprovada a produtividade, ficará
demonstrada a inviabilidade, do ponto de vista legal, de de-
sapropriação para fins de Reforma Agrária.
Agricultores Sem-Terra, acampados há vários anos nas cer-
canias de Pantano Grande, no coração do Estado – umas
800 pessoas – decidem realizar uma marcha sobre São Ga-
briel, até as fazendas desapropriadas, a fim de pressionar o
poder Judiciário, contra a liminar concedida ao latifundiá-
rio. A pé, carregando à frente a bandeira de São Sepé, pela
BR-290, pretendem chegar nas cercanias das tão sonhadas
terras, depois de palmilharem 250 quilômetros.
As forças dominantes em São Gabriel montam uma estraté-
gia para impedir que os Sem-Terra entrem na cidade. O Pre-
feito chega mesmo a abrir um fosso profundo na estrada de
chão batido, de nome Reiúna, que dá acesso às terras de-
sapropriadas. Um ex-secretário de governo do município,
em sua caminhonete rural, quase perde a vida, ao tombar
dentro do fosso, à noite, e diz que vai processar o Prefeito.
Os grandes fazendeiros de São Gabriel e municípios vizi-
nhos também se arregimentam e organizam a Marcha dos
“Produtores Rurais”. Essa marcha vem em direção contrária
à dos Sem-Terras. Pretendem os fazendeiros fazer uma
grande concentração na cidade de Vila Nova do Sul, distan-
te 80 quilômetros de São Gabriel.(..)

II. FATOS DO PASSADO
Coxilha do Caiboaté (hoje município de São Gabriel), ano
de 1756.
Os “bombeiros” (sentinelas indígenas avançados) alertam
os irmãos guaranis dos Sete Povos das Missões que os
exércitos aliados de Espanha e Portugal, as duas maiores
potências econômicas e militares da época, já se encon-
tram na fortaleza de Rio Pardo, a chamada Tranqueira do
Rio Grande, a fim de dar combate aos índios, no cumpri-
mento do Tratado de Madrid, assinado pelos reis das duas
potências européias, no ano de 1750. Por este Tratado, os
índios dos florescentes Sete Povos das Missões, deveriam
se bandear para o outro lado do rio Uruguai, exigência feita
pelo rei de Espanha, em troca da Colônia do Sacramento,
que era uma fortaleza de Portugal, situada no estuário do
Rio da Prata, no lado contrário a Buenos Aires. A função
principal da fortificação era pilhar os navios que desciam
das minas do Potosi, carregados de ouro, rumo à Espanha.
Os Sete Povos das Missões seriam portugueses e a Colônia
do Sacramento, espanhola.
O cacique Sepé Tiaraju, corregedor do povo de São Miguel
(7.000 habitantes), à frente de um exército de 1500 guara-
nis, depois da solene Missa da Bênção, das 10 horas de do-
mingo, na catedral, parte de sua cidade, em direção a Rio
Pardo, a fim de dar combate aos intrusos. A mística de luta
que empolga o comandante-em-chefe e seus companhei-
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ros, vai traduzida no grito: “Esta terra é nossa! Nós a recebe-
mos de Deus e do arcanjo São Miguel. Somente eles nos
podem deserdar!”
Na altura em que hoje se situa a cidade de São Gabriel, os
guaranis esbarraram com os exércitos das duas maiores
potências militares de então.
Hábil estrategista, Sepé se dá conta de imediato que, com
seu exército de índios lanceiros, face a um inimigo muito
mais numeroso, com as mais modernas armas de fogo, a
maneira lógica de enfrentamento teria que ser a guerra de
guerrilha. Adotou como tática: empurrar algumas cabeças
de gado que os guaranis possuíam em abundância nos
campos do Rio Grande, para a frente dos acampamentos
inimigos. Os dragões de Rio Pardo, necessitados de ali-
mentos, se atiravam sobre os animais e os índios, escondi-
dos no meio do mato, atiravam-se por sua vez sobre os in-
cautos soldados, pondo-os fora de combate.
Foi precisamente numa dessas escaramuças da guerrilha
que o comandante Sepé perdeu a vida.
Morreu assassinado ao mesmo tempo por Espanha e Portu-
gal, no dia 7 de fevereiro de 1756. O corpo de Sepé foi atira-
do ao mato que margeia o rio. Naquela mesma noite, volta-
ram os índios que o acompanhavam, para dar-lhe sepultura.
Cavaram-na junto ao rio que chamaram de São Sepé e o
“enterraram com a dor correspondente ao amor que lhe de-
votavam, celebrando suas exéquias com os hinos e cânti-
cos que acostuma a Igreja, embora sem assistência de sa-
cerdotes” (já ao estilo das futuras Comunidades Eclesiais
de Base). “E o lunar de sua testa tomou no céu posição”.
Como um rastilho, espalhou-se por toda a parte, a fama de
santidade do mártir que havia derramado todo o seu sangue
em favor dos irmãos. Os guaranis, muito bem catequisados
pelos padres, nada mais fizeram que imitar os fiéis da primi-
tiva Igreja. Conhecida a morte de qualquer cristão por mãos
impiedosas a serviço do império romano, resgatavam-lhe o
corpo, davam-lhe sepultura nas catacumbas e, ao pé do tú-
mulo, celebravam os ritos religiosos, particularmente o sa-
cramento da eucaristia. Quem morresse mártir, era canoni-
zado no mesmo instante, sem necessidade de processo
canônico de espécie alguma. Simplesmente em fidelidade
ao Mártir Jesus que dissera: “Não há maior prova de amor
do que dar a vida por aqueles a quem se ama”. Quem morre
mártir é santo de direito, canonizado diretamente pelo Se-
nhor Jesus.
SÃO SEPÉ TIARAJU, (do guarani, “Luz do dia”) ROGAI POR NÓS!
San Romero de América, o bispo mártir de El Salvador, as-
sassinado durante a celebração da Missa, na década de
80, uns dias antes de morrer exclamou: “Se me matarem,
ressuscitarei sempre de novo nas lutas do meu povo!”
Os índios cristãos guaranis, além de canonizarem São
Sepé, espalharam por todo o Rio Grande, a Boa Nova de
que o santo haveria de retornar. Na prática, expressaram a
mesma fé que animava o bispo Dom Romero. Os que lutam
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por libertação, das Comunidades Eclesiais de Base, são os
legítimos herdeiros de São Sepé Tiaraju. Em outras pala-
vras, Sepé retorna sempre de novo na pessoa dos pobres
organizados, à semelhança dos índios. (...)
Quem dera nossa Igreja, que está no Rio Grande, deixasse
de se arrenegar das Missões Jesuíticas dos primórdios do
Rio Grande e toda ela fosse convertida aos pobres confor-
me rezam os documentos de Medellín e Puebla. Então sim,
a entrada dos Sem-Terra seria Domingo de Ramos e não se
correria o risco, como de fato corremos, de comemorar
uma Sexta-feira Santa.
SÃO SEPÉ TIARAJU. Glorioso mártir pela fé e pela JUSTIÇA, rogai
por nós!
Irmão Antônio Cecchin, assessor de CEBs.

O texto é um relato do reconhecidamente responsável pela
canonização de Sepé, numa conjuntura de atuação social da igre-
ja libertadora no Rio Grande do Sul. Como produtor da mística de
São Sepé, o autor redige-o em tom profético e evangelizador,
compatibilizando episódios bíblicos, acontecimentos presentes
e as batalhas que pontuaram a desestruturação da experiência
missioneira, apresentando uma visão do passado articulada às
batalhas do presente em que a história é contada para55.

O MST é justificado por Cecchin como seu herdeiro de luta,
legitimando-o como movimento político, revolucionário e social
ao eleger Sepé Tiaraju como santo protetor, a fim de alcançar
seus objetivos de transformação do status quo. Essa forma de
apropriação do passado missioneiro que incita a transformação
social com base na atuação revolucionária e exemplar de Sepé é
inusual e temerosa, se comparada às demais representações.

A leitura e utilização que Cecchin efetua do passado, focali-
zando a terra (elo e objeto de disputa dos dois momentos), sim-
bolizada pela representação mitológica da figura de Sepé Tiara-
ju era justamente a apropriação temida pelos membros do
IHGRS. Uma inversão do índio missioneiro monarca das coxilhas
cultuado nos CTGs para o anti-herói, questionador da divisão
fundiária do Estado, igualmente dotado de eficácia ideológica.

Considerações Finais

Até o presente momento, a grande maioria de representa-
ções produzidas acerca do passado missioneiro se relaciona à
comemoração e ao mascaramento das contradições que o ca-
racterizaram como fato histórico de longa duração. As referências
ao passado via utilização de outras figuras da mitologia fol-
clórica missioneira56 abertamente, não remetem a transforma-
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ções sociais. Assim, a disputa representacional sobre Sepé Tia-
raju corresponde a um possível divisor de águas da relação esta-
belecida com este passado, pois, ao acionar e se identificar
como legítimos herdeiros de Sepé Tiaraju, a atuação das CEBs
diante do MST cria um mecanismo de acerto de contas com o
passado missioneiro, por meio da criação de um santo popular a
ser venerado pelos oprimidos e denuncia a impossibilidade de
sua utilização pelos regionalistas. Sepé, como autor do “esta ter-
ra tem dono” se transforma em estandarte da luta pela própria
terra onde morreu e assim se converte em capital simbólico po-
tencial do grupo57, demonstrando as relações entre as disputas
pelo poder de nomear e as representações da construção das
identidades.

O desdobramento dos acontecimentos em que se situa
esta disputa representacional ainda está em curso. Apesar de
ser vetado pelo STF, o decreto presidencial que aventou a possi-
bilidade de ocupação da área, a marcha do MST rumo “a terra de
Sepé” prosseguiu diante dos conflitos cada vez mais iminentes.

Se, por um lado, a disputa representacional parecia parcial-
mente vencida pelos ruralistas pela concessão da chancela judi-
ciária, penso que paulatinamente a figura de Sepé Tiaraju tende
a se afastar dos discursos dos ruralistas e se incorporar, como
símbolo, da luta pela terra no Estado. Os conflitos ocorridos en-
tre ruralistas e a Policia Militar em São Gabriel58 fortaleceram a
atuação do MST, invertendo a representação “de usurpadores”
nas configurações do campo social gaúcho.

A redefinição das identidades fundamentada nas apropria-
ções de Sepé e de quem o aciona continua em aberto. Na dispu-
ta entre comemoradores e revolucionários em torno da figura de
Sepé Tiaraju, apresentada ao longo deste texto, com base nas
relações estabelecidas com o passado, provavelmente as teste-
munhas (os mbyás-guaranis) pudessem se constituir legitima-
mente em “fiéis da balança”. Uma questão, no entanto, parece
pacífica: apesar de produzirem no seu artesanato peças referen-
tes a Sepé Tiaraju, os mbyá-guaranis parecem distantes da dis-
puta que poderia primordialmente lhes dizer respeito, como
“descendentes” de Sepé Tiaraju.

Apesar das identidades reivindicadas das representações
de Sepé Tiaraju, não há índios entre os membros do MST e tam-
pouco entre os ruralistas. Essa dupla ausência demonstra que o
mito de Sepé Tiaraju parece exterior ao universo representacio-
nal dos mbyá-guaranis etnografados até o presente momento.
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Exterior no sentido de uma não-identificação com ele (ou um
proposital silencio), acerca de uma disputa simbólica que pare-
ce não interessá-los.

Assim, é possível concluir que as ressignificações do pas-
sado missioneiro na atualidade demonstram que ainda prepon-
dera a figura de Sepé Tiaraju em sua atuação heróica e românti-
ca, que é relacionada e reivindicada como bravura dos gaúchos
– descendentes do índio Sepé. Suas identidades indígenas são
mascaradas e o termo índio não objetiva contemplar os habitan-
tes originários guaranis na dinâmica do seu ethos. O passado
guarani fica subsumido ao passado missioneiro, pasteurizado
na referência ao típico como carrefour das identidades sociais
sulinas, num processo de construção,59 confrontando projetos
políticos ao disputar Sepé.

Concluo que o fascínio exercido por Sepé Tiaraju (um per-
sonagem histórico vivido como mito) está justamente no seu po-
der de significar o presente de quem o utiliza, transformando
identificações com o passado interpretado das Missões em per-
tencimento à sua figura lendária, presentificado nos interesses e
sentimentos de quem o aciona.
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