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GETULIO, ROMANCE OU BIOGRAFIA?

Juremir Machado da Silva’

Este ndo serd um ensaio académico com notas de rodapé e
bibliografia. Sera apenas o inventario de uma aventura intelec-
tual e artistica que consumiu mais de trés anos da minha vida.
Sera, portanto, um depoimento e um balango, a ocasido de
olhar para tras e juntar os cacos de uma pesquisa feita com pai-
xa0. Serd, também, a oportunidade de perguntar: como foi pos-
sivel para mim escrever o romance Gettlio (Record, 2004) em
meio aos percalgos da vida cotidiana? Por que um romance, e
nao uma biografia?

O que é um romance? A pergunta poderia ser respondida
com alguns volumes de referéncias bibliogréficas sobre o tema.
De algum modo, num sentido trivial, imagina-se a forma roman-
ce em sua versao francesa do século XIX. Nada mais legitimo e
verdadeiro. Ainda assim uma versao francesa mais corriqueira, o
romance linear, com os fatos acontecendo em ordem cronolégi-
ca, tudo com inicio, meio e fim. A narrativa ficcional € uma con-
vencao e, como tal, evolui sem parar. Cada vez que os leitores
habituam-se a um modo narrativo, ele pode ser superado. Nes-
se sentido, certas conexdes ndo sdo mais necessarias. Ficam
subentendidas.

Mas se poderia também invocar o exemplo contrario, o ro-
mance modernista do século XX. Ha quem diga que a filosofia in-
teira ndo passa de um tipo especial de romance, a ficcao de
idéias, a formulacao literaria de sistemas abstratos, puro jogo de
palavras. Nao cabe tentar esgotar a questao, visto que ela é, fe-
lizmente, inesgotavel. Melhor arriscar uma definigdo: romance é
uma forma de contar uma histéria, ndo, necessariamente, a in-
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vencao dessa histéria. Romance é um procedimento narrativo
(multiforme), pautado pelo cruzamento de emocgoes, de aconte-
cimentos (por menores que sejam), de personagens e de expec-
tativas quanto ao desfecho, 0 momento de separacao entre au-
tor e personagens, leitor e autor, leitor e personagens.

Romance é uma narrativa. Em termos banais, compreen-
de-se o romance como a liberdade de dar asas a imaginacéo.
Nada mais correto. A liberdade da imaginagao, porém, nao pre-
cisa acontecer somente no plano da invencao de um contetdo
(intriga), mas pode ocorrer, também, no modo de organizagao e
de apresentacdo dos episdédios de uma histéria, inventada ou
nao. O romance, diferentemente do ensaio ou do texto cientifico,
encontra a sua verdade profunda num certo distanciamento em
relacao as verdades objetivas da observacéo e da demonstra-
cao. Trata-se de um mergulho na subjetividade, na emocéo, nas
possibilidades histoéricas e no universo passional de um assunto
ou dos personagens nele envolvidos. O romance p6e em situa-
cao. Encena. Dramatiza. Da voz. Trama. Faz acontecer.

Um romance histérico, muitas vezes, é simplificado como
histéria romanceada. H& na palavra “romanceado” um tom pejo-
rativo, algo pela metade, agua no vinho, vinho na agua, diluigao,
deturpagao da pureza de uma forma, nem Histéria nem roman-
ce, um hibrido, um aleijao, um atestado de fracasso diante, ao
mesmo tempo, da historiografia e da ficgdo. Um romance histéri-
co pos-moderno situa-se aquém e além dessa perspectiva.
Apresenta-se como um romance sem tirar nem pér. Coloca em
cena personagens histéricos e criaturas de ficcao. Mescla-os,
faz com que interajam, convida o leitor a assinar um contrato de
risco, de desafios e de aventuras. Um contrato de fruicdo de ver-
dades complexas, sempre na fronteira do real com o irreal.

Escrevi meu romance Gettlio depois de muito pensar so-
bre este paradoxo: as biografias mentem; s6 o romance pode di-
zer toda a verdade. Um bidgrafo quase sempre resvala, em al-
gum momento, para a constru¢ao discursiva de uma possibili-
dade. Nao raras vezes, sdo descritos os Ultimos pensamentos
do biografado antes de morrer. Num terreno aceitavel, o historia-
dor vira escritor e o biografado, personagem. Preferi a aposta to-
tal na forma romance. Nela, o escritor pode usar as armas do his-
toriador, do jornalista, do detetive, do antropdlogo, do sociélogo
da cultura e até do colecionador de anedotas.

Getulio é o resultado da leitura de 186 livros, de trés anos
de pesquisa em arquivos, de 73 entrevistas com remanescentes
da Era Vargas e de um mergulho profundo na alma de um ho-
mem. O objetivo era um s6: entender a trajetéria extraordinéaria
desse gaucho que foi, na primeira fase da sua carreira politica,
um representante das elites conservadoras do Rio Grande do
Sul, como deputado pelo Partido Republicano Rio-Grandense, e
do Brasil, como ministro da Fazenda do presidente Washington
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Luis; mas que foi, em seguida, um revolucionario, lider, em 1930,
da revolucao que se tornou o maior divisor de dguas da Historia
Brasileira — antes e depois de 1930.

Getulio Dornelles Vargas, natural de Sao Borja, que, depois
de tomar o poder central pela revolucao, tornou-se presidente
provisério, presidente constitucional, eleito indiretamente, em
1934, de acordo com a nova Constituicao, ditador, em 1937,
déspota esclarecido do Estado Novo, até ser deposto por seus
antigos amigos militares, em 1945, como sobra de guerra, vesti-
gio de uma época totalitaria que a vitdéria dos aliados contra a
Alemanha, a Itélia e o Japao, de resto com o apoio do préprio
Getulio e da Forca Expedicionéria Brasileira, devia sepultar e
nao deixar marcas na periferia de um novo mundo de liberdade.

Compreender Getulio Vargas, o ex-ditador exilado no pam-
pa, o grande eleitor que, mesmo retirado, garantiu a eleicao do
seu sucessor, Eurico Gaspar Dutra, e, passados quatros anos,
voltou nos bragos do povo, como lider de massas, para reassu-
mir o poder no Rio de Janeiro e dar continuidade ao seu projeto
nacionalista e de modernizacao conservadora do Pais. Compre-
ender Getulio, o homem que, em 24 de agosto de 1954, dispa-
rou um tiro contra o préprio coracao e saiu, conforme a carta que
deixou, da vida para entrar na historia, embora seja possivel afir-
mar que saiu da histéria, onde ja se encontrava, para entrar no
mito, esse lugar, ou ndo-lugar, aguém e além da histéria, espaco
do sonho, das idealizacdes, do irrefutavel, da transparéncia total
e da “conciliacao de antagonismos”.

Fazer da Histéria um romance. Fazer do romance uma his-
téria. Transformar um protagonista em personagem. Sair de Var-
gas para entrar em Getulio. A pesquisa fez emergir uma boa du-
zia de novidades histéricas: 1) o mandante do crime da rua To-
nelero e suas motivagdes profundas e pessoais (Lutero Vargas e
o caso Ingeborg ten Haeff); 2) A verdadeira conversa entre Getu-
lio e o0 seu irmao Bejo pouco antes do suicidio do presidente; 3)
A verdadeira conversa, na estrada Rio-Petrépolis, entre Bejo e
Gregodrio Fortunato, o chefe da Guarda Pessoal de Vargas, en-
volvido no atentado da rua Tonelero contra o jornalista Carlos
Lacerda, dias depois do crime que matou o major-aviador Ru-
bens Vaz, guarda-costas voluntario de Lacerda, e detonou os
dezenove dias que abalaram o Brasil e terminaram com o tiro no
coracao do “pai dos pobres”; 4) A verdadeira conversa entre
Carlos Lacerda e o vice-presidente da Republica Café Filho dias
antes do 24 de agosto; 5) O papel de Francisco Campos,
ex-colaborador de Getulio, na sua desestabilizacdo em 1954; 6)
O balanco de uma época feito por Getulio Vargas e Gois Montei-
ro na Clinica Sao Vicente, no Rio de Janeiro, onde o militar esta-
va internado; 7) A tendéncia de Getulio para o suicidio; 8) O pa-
pel dos americanos como fornecedores de informacgdes difama-
térias para Carlos Lacerda bombardear o governo Vargas; 9) A
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intimidade do homem Getulio Vargas (a Bem-Amada e os segre-
dos de alcova do presidente); 10) A verdadeira histéria do bilhe-
te encontrado pelo major Hernani Fittipaldi, dias antes da morte
de Getulio, no qual o presidente despedia-se da vida.

Do sobrenome ao homem

Desvendar os mistérios de uma vida e dar sentido a uma
trajetéria de grandes acontecimentos exigia mergulhar nas ori-
gens da familia Vargas, a comegar por este sobrenome: Vargas.
Sabe-se que o sobrenome de um grande homem pode comecar
com uma pequena vinganga de mulher abandonada. Getulio
Dornelles Vargas, o galicho que, como se sabe e nunca é de-
mais insistir, mudou o Brasil com uma revolucao (1930), uma di-
tadura (1937-1945) e o proprio suicidio, num regime democrati-
co, em 24 de agosto de 1954, devia chamar-se Getulio Dornelles
Bueno. O maior politico da histéria brasileira nasceu numa fami-
lia de guerreiros, “tauras”, acostumados a lutar nas coxilhas, em
nossas guerras civis ou de fronteira, bisneto de um desgarrado,
um certo Francisco de Paula Bueno, que largou a mulher e per-
deu-se nesse Rio Grande de Deus com uma “china” na garupa
do cavalo. Ana Joaquina, a esposa traida, puniu o marido ne-
gando-lhe o nome aos filhos. Seriam apenas Vargas.

Pior para os Bueno. Evaristo Vargas, filho de Francisco Bue-
no, tocou a vida como pdde. Meteu-se na Revolugao Farroupi-
Iha. O seu filho Manoel do Nascimento Vargas encontrou outras
peleias para se fartar: a Guerra do Paraguai e a Revolucéo Fede-
ralista de 1893. Virou general. Era um tempo cruel e divertido, de
bravuras, degolas e saudades. Manoel Vargas, no retorno do
Paraguai, mudou-se para Sao Borja, casou-se com uma moga
rica, Candida Dornelles, a Candoca, e tornou-se fazendeiro de
boas posses. Tiveram uma menina que nao vingou e cinco va-
roes: Viriato, Protasio, Getulio, Espartaco e Benjamim.

Getulio, que nasceu no coragao da “savana verde”, no um-
bigo do pampa, a Fazenda Triunfo, cresceu esquisito, ensimes-
mado e arredio. Gostava de ler e de esconder-se no alto dos ga-
Ihos de um umbu. Espichava o ouvido para a conversa dos mais
velhos sobre politica. Ninguém poderia imaginar que seria qua-
se tudo na vida. E tanto que vale repetir: deputado estadual e fe-
deral, ministro da Fazenda de Washington Luis, presidente do
Rio Grande do Sul, revolucionario, presidente do Brasil, eleito
pelo voto indireto, ditador e presidente devolvido ao poder pelo
voto do povo. Quem sonharia que seria chamado de maquiavéli-
co, calculista, fascista, “pai dos pobres” e tanto mais? Quem po-
deria prever que passaria de oligarca a revolucionario e que fun-
daria um partido (PTB) para os de baixo e outro (PSD) para os de
cima? Quem poderia prever que se suicidaria para lavar a honra
e entrar na Histéria?
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Quem poderia atribuir-lhe a frase que um dia viria a proferir
com mais uma das suas grandes tiradas de espirito: “Nunca tive
amigos de quem nao pudesse me separar nem inimigos de
quem nao pudesse me aproximar”. Quem imaginaria que o me-
nino do pampa faria a revolucao com os tenentes, daria um gol-
pe de Estado com os generais, seria derrubado do poder pelo
chefe militar da sua revolucao, definiria a eleicao do seu suces-
sor, Eurico Gaspar Dutra, como “grande eleitor” exilado em Sao
Borja e voltaria ao poder quando o imaginavam esquecido?
Quem adivinharia que, na sua vida de protagonista, entrariam
tantos personagens romanescos: o Mandao (Washington Luis),
o Corvo (Carlos Lacerda), o Profeta (Samuel Wainer), o Anjo Ne-
gro (Gregério Fortunato) e, finalmente, um assassino de aluguel
(Alcino Jodo do Nascimento), capaz de sempre errar 0 alvo
encomendado?

Quem pensaria que, na sua vida, haveria uma Bem-Amada,
mas também que entregaria uma jovem alema aos nazistas e
despacharia uma suposta “espia” alema, mulher do seu filho Lu-
tero, para Nova York? Quem imaginaria que 0 menino do pampa
viria a ser o homem que criaria a legislacao trabalhista brasileira
e o salario minimo, daria direito de voto as mulheres, fundaria a
Petrobras, numa vitoria nacionalista que ajudou a tirar-lhe a vida,
acirrando o 6dio dos seus inimigos, e industrializaria o Pais? Até
disparar o tiro no coragao que feriu o Brasil e fez nascer um mito.
Um homem foi capaz de arriscar um palpite e de acertar no es-
sencial: Pinheiro Machado.

Numa visita ao amigo, coronel Manoel do Nascimento Var-
gas, o senador gaucho que mandou na Republica até ser assas-
sinado em 1915, surpreendeu-se com o interesse de Getulio
pela discussdo que travavam. O bruxo da politica brasileira
saiu-se com esta: “Esse guri vai longe, é capaz até de ser presi-
dente da Republica”. O velho Vargas gostou. Getulio sorriu.
Sempre sorria. Era a sua forma de expressao e de defesa. Mas o
timido Getulio queria ser militar. Sentou praca. Chegou a estar
na Escola Preparatdria de Rio Pardo e nao durou l&. Foi expulso
em solidariedade a injusta punicdo de alguns companheiros.

Completou seu servico militar no 25° Batalhao de Infantaria.
Foi enviado a Corumba para lutar contra a Bolivia, na questao do
Acre. A guerra nao aconteceu. Decepcionado, voltou-se inteira-
mente para o estudo de Direito, em Porto Alegre, instalado na
Pensao Medeiros, a Republica Infernal, na rua Riachuelo, 299.
Do Seu Medeiros, o proprietario, guardaria uma expressao que
usou até o fim da vida, mesmo com os seus ministros da Fazen-
da: “Nao preciso de palavras. Preciso é de fundamentos”. Era a
resposta para os que davam muitas explicacées, mas nao apre-
sentavam os “recursos devidos” e sonantes.

No tempo da Faculdade de Direito, conheceu boa parte
dos homens com quem conviveria, aliando-se a eles ou sepa-
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rando-se deles, no longo processo de transformacgao do Brasil.
Eram ou seus colegas de curso ou os estudantes da Escola de
Guerra: Joao Neves da Fontoura, Eurico Gaspar Dutra, Gois
Monteiro e toda a turma do Bloco Castilhista. Quem imaginaria o
guri encolhido de Sao Borja, dissolvendo um comicio de oposi-
¢ao ao candidato de Borges de Medeiros a presidéncia do Esta-
do com um tiro? Tiro que ninguém o viu dar e que ele, com seu
sorriso habitual e enigmatico, nunca confirmou nem negou.
Enigmas seriam muitos na sua vida, a comegar por uma triste
passagem como estudante em Ouro Preto, ainda adolescente,
onde seus irmaos Viriato e Protasio meteram-se numa briga na
qual morreu o paulista Carlos de Almeida Prado. Teria Getulio
visto o crime? Fora o seu batismo de sangue?

O jovem estudante de direito apaixonado por literatura,
louco por Balzac e Zola, que se tornou redator do jornal casti-
Ihista O Debate, acabou promotor em Porto Alegre. Por pouco
tempo. Chegou a pedir, em vez da condenacao de um acusa-
do, um coitado, a sua absolvicdo. O resto veio aos poucos,
com longos periodos de invernada, advogando em Sao Borja,
ressurgindo como deputado estadual nos meses em que a
Assembléia Legislativa se reunia para aprovar o orcamento do
Estado, voltando a desaparecer em seus afazeres interioranos.
Sempre surpreendia.

Natural de um espaco de divisdes que mais pareciam fos-
sos intransponiveis, resumidas na sangrenta oposigao entre chi-
mangos e maragatos, Getulio tornou-se, paradoxalmente, um
homem de sintese, equilibrando antagonismos. Chegou a prati-
car os habitos da Republica Velha. Deputado, presidente da Co-
missao de Verificagcdo das Eleicbes, depois de contados os vo-
tos, foi, com os seus colegas, declarar a Borges de Medeiros a
sua derrota. Ao vé-los chegar, o velho abriu os bracos e feste-
jou: “Entao, vieram me dizer que ganhei mais uma eleicao?”. Ge-
tulio e os seus companheiros deram meia-volta e foram tratar de
falsificar o resultado para satisfazer o cacique.

Dono de um senso de humor sofisticado e permanente, Ge-
tulio adorava boas frases. As anedotas sobre ele o divertiriam ao
longo dos anos. Conta-se que uma vez, durante o Estado Novo,
foi visitar uma escola no interior de Sao Paulo. Ao chegar avisa-
ram-lhe que, numa casa préxima, haviam nascido trés gatinhos
getulistas. Quis conhecé-los. Na casa humilde para onde se diri-
giu, a dona dos gatinhos o surpreendeu: “Ja ndo sao mais getu-
listas”. O presidente indagou matreiro: “Por qué?”. A resposta
teria arrancado uma das suas famosas gargalhas: “Ja abriram
os olhos”.

A vida no Rio de Janeiro e no poder nunca apagou as suas
lembrancas de infancia. Quando achava alguém excéntrico ex-
clamava: “Aquele é mais estranho que o meu padrinho Claudi-
no”. Passara alguns dias na esténcia do solitario Claudino e nao
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esquecia as manias do homem. Claudino suicidou-se. Getulio vi-
veu com a morte na alma.

Mulheres

Ao longo da sua vida, porém, soube entregar-se aos praze-
res do corpo. Getulio amava as mulheres. Nos seus Didrios fala
de uma Bem-Amada sem esconder a forga do desejo. Virginia
Lane, a rainha do teatro do rebolado, aos 82 anos, retirada na
Serra das Araras, no Rio de Janeiro, jura que foi ela a mulher de
todas as fantasias do ditador. Diz mais: “Getulio era muito bom
de cama”. Mas a verdadeira Bem-Amada chamava-se Aimée
Souto Maior Sa e, quase nonagenaria, ainda vive entre Paris e 0
Rio de Janeiro. Foi ela quem incendiou os dias e a alma do dita-
dor. Getulio também foi um pai amoroso, muito ligado a filha
Alzirinha. O casamento com Dona Darcy teve o seu tempo de
chama. Depois, perpetuou-se numa alianca pelo filhos, pela
vida, pelo amor. Até nisso, Vargas era um homem do seu tempo.

Muitas outras mulheres cruzaram a vida de Getulio. Nem
sempre pelas razoées do coracao. Conhece-se a histéria de Olga
Benario, a esposa do comunista Luis Carlos Prestes, deportada
para a Alemanha nazista, em 1936, gravida de sete meses.
Diz-se que Getulio a enviou para a camara de gas. Essa extradi-
cao sera eternamente deploravel. Mas Getulio nao a enviou para
a camara de gas, pois em 1936 ainda nao existiam camaras de
gas, e os governos, democraticos ou ndo, mantinham todas as
relacdes possiveis com a Alemanha. Isso qualquer historiador
europeu sabe. E nada tem a ver com revisionismo ou anti-semi-
tismo. E puro fato histérico.

Em 1936, ainda nao se estava na ditadura do Estado Novo.
A Justica decidiu pela extradicao de Olga, que havia conspirado
contra o regime de Vargas. Outra tragédia, menos conhecida, é
a de Elsa Fernandes, quase uma menina, mulher do secreta-
rio-geral do Partido Comunista, o Miranda, que confessou, sob
tortura, o nome de companheiros. Solta, foi submetida ao julga-
mento de um tribunal revolucionario. Prestes podia ter evitado o
pior, mas preferiu exigir o contrario: “Revolugao tem que ser im-
placavel. Nao ha que ter piedade, ha que julga-la para servir de
exemplo”. Elsa foi condenada e morta por Cabecao, um cao de
guarda do partido. O sujeito a esquartejou, meteu no saco e a
enterrou no quintal. Por que se fala tdo pouco de Elsa, esse pre-
sente aos ideais de Stalin?

Outra mulher faz parte dos mistérios da era Vargas: Inge-
borg ten Haeff, esposa de Lutero, o filho mais velho de Getulio.
Inge e Lutero conheceram-se em Berlim, em 1939. Casaram-se
em 1940, no Brasil. Em 1944, Inge foi despachada para Nova
York. Emmanuel Nery, enteado do poderoso Lourival Fontes, o
chefe da propaganda do Estado Novo, revelou que Inge foi ex-



8 Juremir Machado da Silva

pulsa por ser uma espia alema. Inge é hoje uma artista plastica
consagrada. Vive nos EUA, onde a encontramos para conhecer a
sua verdadeira histéria, uma histéria que pode estar, sem que
ela o desejasse ou tivesse feito algo, profundamente ligada ao
atentado da rua Tonelero. Cruzamentos do publico e do privado.

O pistoleiro

Avida de Getulio € um itinerario de poder, solidao e didlogo
com a morte. Nao é estranho que, ao final, um pistoleiro de alu-
guel tenha entrada na trama. A histéria de Alcino Jodo do Nasci-
mento, contratado pelos homens da Guarda Pessoal de Getulio
Vargas para matar o jornalista Carlos Lacerda ainda nao foi con-
tada em todos os seus detalhes. Nelson Rodrigues dizia que o
Brasil é o Unico pais do mundo onde até as prostitutas se apaixo-
nam. Alcino € o capanga romantico. Miope e, como insiste
Armando Nogueira, testemunha ocular do atentado, daltonico.
Fora empregado, pelo mesmo homem que o indicou novamen-
te, para matar um homem, na Pavuna, e também despachara
outro. Devia atirar num sujeito de calca branca e de camisa azul.
Alvejou outro de calca azul e de camisa branca. Tonelero va-
leu-lhe mais de 20 anos na cadeia, cantando no coral e ajudando
na enfermaria. Ainda jura que nao matou ninguém.

Aos 82 anos, forte e alegre, Alcino vive em Nova Iguacu, na
Baixada Fluminense. Quando liguei para ele — depois que o de-
legado Waldeck, da policia carioca, o descobriu no seu retiro,
com a mao na massa, reformando a casa —, Alcino adotou uma
voz de conspiragdo: “Precisamos resolver isto entre nés”, disse.
“Nao confio em jornalistas nem em editores. Todos enrolam.
Quero 20 mil reais pelo meu depoimento para um livro. Nao acei-
to cheque nem dez por cento sobre a venda. Comigo é assim:
uma em cima da outra”. Cheguei a pensar que eu o estava con-
tratando para um servicinho. Resolvi brincar um pouco: “Mas o
que o senhor pode fazer para merecer essa grana toda?” Alcino
riu gostosamente: “A gente, doutor, sempre guarda uma carta
na manga”. Alcino tinha uma teoria para vender.

Ele j& havia feito um livro com Palmério Déria e outros jorna-
listas. Mas garantia ter muito mais para dizer. Fiz-lhe compreen-
der que eu era somente um professor sem dinheiro para com-
prar informacodes. Aceitou bem a nova situagao e propds baixar
0 prego para 3 mil reais. Ri. Acabamos indo juntos, um més de-
pois, a Rua Tonelero reconstituir o episédio da noite de 4 para 5
de agosto de 1954. Na ocasido, acabou morto o major-aviador
Rubens Vaz, guarda-costas voluntario de Lacerda. O jornalista
foi ferido num pé. O guarda municipal Salvio Romero foi baleado
numa coxa. O célebre atentado da Tonelero desembocaria, de-
zenove dias depois, no suicidio de Getulio Vargas.
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Na Rua Tonelero, cabeca branca, manso, Alcino Joao do
Nascimento mostrou como atravessou a rua para, segundo ele,
ouvir o que Lacerda dizia. “Nao fui 4 para matar. A missao era
seguir Lacerda. S¢ isso”. Valente, um dos homens da Guarda
Pessoal de Vargas implicados no caso, debochou no seu depoi-
mento: “Alcino nao foi l4 para matar. S6 tinha que dar uma surra
de revolver no Lacerda”. Na versao do pistoleiro, Rubens Vaz, ao
vé-lo chegar, saltou sobre ele. Lutaram. Ouviram tiros. Vaz caiu.
Alcino fugiu na direcdo da Rua Paula Freitas. Perseguido por
Salvio, atirou nele, acertando-o na perna. Na seqliéncia, que-
brou o vidro traseiro do taxi que o esperava e sumiu na noite de
Copacabana. Seu comparsa, Climério, fugira antes pela Hilario
de Gouveia, passando até diante da delegacia de policia. Che-
gou a conversar com policiais e a despista-los.

Com sua fala suave de velho malandro, Alcino resume: “La-
cerda atirou em Vaz. Bolou o proprio ferimento no pé. Enrolou
todo mundo na farinha”. O ferimento ninguém jamais teria visto.
O revolver 38 de Lacerda nunca foi periciado, pois ele se recu-
sou a entrega-lo a policia. Na famosa Republica do Galeao, para
onde foram recolhidos os suspeitos, Alcino garante ter sido tor-
turado até vomitar a alma. “Fizeram de tudo com a gente. Teve
até o tal banho aéreo. O pessoal da Aeronautica fingia que ia jo-
gar a gente de um avido. Isso ndo me assustava muito. Era boni-
to ver a Bala da Guanabara la de cima”. Nunca admitiu ter ido a
Rua Tonelero para eliminar o principal critico do presidente Var-
gas. Garante que Climério e Gregério Fortunato queriam apenas
controlar os passos do Corvo. “A coisa escapou das nossas
maos. Eu atravessei a rua para ver e ouvir melhor e foi aquela
confuséo. Ninguém esperava aquela tragédia”.

Alcino orgulha-se de ter entrado, a sua maneira, na Histéria
junto com Vargas. A sua carta na manga ¢ a velha tese de que
Getulio foi assassinado. Por quem? “Pelos milicos que o cerca-
vam e queriam a caveira dele. Vargas foi traido”. Nomes? Bom,
nomes, ai a gente teria de conversar sobre aquelas 20 mil balas,
uma em cima da outra. Ou ler o livro que o préprio Alcino quer
escrever e que talvez se intitule Memdrias de um pistoleiro que
entrou para a Histéria. Nem que seja como nota de rodapé.

Trechos de Getulio (Record, 2004)

Quem foi Getulio?

()

— Passei a minha vida odiando Vargas e tentando saber
tudo sobre a sua vida e o destino que deu ao Brasil. Nunca en-
tendi para que isso me serviria, mas nao pude me controlar. Tive
algumas paixoes: a pintura, a escultura, trés ou quatro homens,
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a musica e uma paixao negativa, a maldita histéria de Getulio
Vargas, diz a velha senhora.

— A fraude, na Republica Velha, era uma praxe. Por outro
lado, eram todos administradores honestos. Julio de Castilhos e
Borges de Medeiros fraudavam eleicdes, mas nao roubavam,
responde o homem.

— Tanto faz. Eu nunca acreditei em democracia, em voto,
nessas balelas todas. Mas dediquei a minha vida a compreender
que Vargas sempre foi uma fraude, do inicio ao fim, desde o pri-
meiro cargo publico como promotor em Porto Alegre.

- Fraude? Vargas mudou a cara do Brasil. Vargas é o sufra-
gio universal, o voto feminino, a Consolidagao das Leis do Tra-
balho, o salario minimo, a industrializagao do pais, a jornada de
trabalho de oito horas, férias pagas aos trabalhadores, o fim da
monocultura do café, a descoberta e a nacionalizagao do petré-
leo, a Petrobras, tudo que se possa imaginar de bom e de novo,
no Brasil, tem a marca de Getulio Vargas.

- O senhor sempre foi getulista?

—Nao. Cheguei a conviver com 0s seus opositores.

- Pois eu entendi Vargas quando me contaram a histéria da
fraude na contagem dos votos da eleicao para o quinto mandato
de Borges de Medeiros. Alids, ouvi essa historia, muitas vezes,
dos proprios familiares de Vargas, que orgulhosamente diziam:
“Getulio, deputado, era o presidente da Comisséao de Verifica-
cao. Depois de contados os votos, foram declarar a Borges que
o velho tinha sido derrotado. Borges, ao vé-los chegar, abriu os
bracos e festejou: Entao, vieram me dizer que ganhei mais uma
eleicao? Getulio e os seus companheiros deram meia-volta e fo-
ram tratar de falsificar o resultado para satisfazer o velho Bor-
ges”. Os adversarios, comandados por Assis Brasil, tiveram de
voltar a combater nas coxilhas, em 1923, para evitar que Borges
morresse no poder. Getulio s6 ndo combateu do lado da ordem,
claro, por ter virado deputado federal e sido enviado para o Rio
de Janeiro.

O revolucionario que escrevia um diario

(...) Agosto, tempo de mais uma “peleia” na vida de Getulio
Vargas. Também naquele distante 3 de Outubro nenhuma ilusao
o dominava. O medo de uns, a hesitagao de outros, tudo ja o em-
purrava a langar a grande pergunta: “Nao terei depois uma gran-
de decepgaon?”. Toda a sua visao de mundo estava ali: a capaci-
dade de antecipacao, o calculo global das acbes e das expecta-
tivas de todos os envolvidos, a possibilidade da traicdo, a sua
permanente divisdao entre o novo e o velho, a renovagao e a con-
servacao: “Como se torna revolucionario um governo cuja fun-
cao é manter a ordem?”. Agosto, més de lembrangas. Naquele
primeiro dia de um novo homem, de um novo Brasil, o primeiro
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dia da Era Vargas, ele, o homem que agora socobra na tempes-
tade politica, perguntava-se: “E se perdermos? Eu serei depois
apontado como o responsavel, por despeito, por ambicéo,
quem sabe?”. Ao longo das décadas, o seu espirito ponderado
e conciliador seria confundido com o de um hesitante.

Naquela tarde de primavera, 3 de outubro de 1930, em Por-
to Alegre, cravou na pedra morna do papel uma frase para entrar
na histéria: “Sinto que sé o sacrificio da vida podera resgatar o
erro de um fracasso”.

O ditador que amava as mulheres

(...) Sofria quando o seu amor clandestino por alguma mu-
Iher acabava, sentindo-se 6rfao de um sentido que o preenchia e
elevava acima da estupidez da politica. O diario era o seu Unico
interlocutor: “Apo6s as audiéncias, retiro-me e vou a uma visita
galante. Saio um tanto decepcionado. Nao tem o encanto das
anteriores. Foi-se o0 meu amor, e nada se lhe pode aproximar”.
Gostava dessa visdo romantica das relagoes, apesar de ser um
homem pratico e da impossibilidade das grandes paixdes de
asas abertas ao vento. Assim como na politica, o amor, para ele,
era decidido em lances subterraneos. Pouco mais de uma se-
mana depois da anotacao anterior, a dor persistia: “Sai apenas a
tarde para ir ao ponto de encontro falar ao telefone com a
bem-amada”. Uma vez, registrou: “E assim passou-se, para
mim, o ano de 1938, tendo uma ponta de amargura por alguma
coisa longinqua, que era a minha fina razéo de viver”. Quando
um caso recomegava, vibrava com a “noticia consoladora”. E
mergulhava nas mesmas sensacoes juvenis.

Um tiro no pé

(...) Climério nao responde. Afasta-se pela Hilario Gouveia,
na direcao da praia. Passa por um Pontiac escuro. Lacerda e seu
filno Sérgio, de quinze anos, depois de uma breve conversa com
o motorista, descem do carro branco, estacionado no meio-fio, e
nao na rampa de acesso a porta do edificio, protegida por dois
canteirinhos de flor, conforme as normas de seguranca estabe-
lecidas. Vém de uma palestra no externato mariano Sao José, na
Tijuca, onde o jornalista e candidato a deputado federal pela
UDN repetiu seus ferozes ataques aos Vargas.

— Esqueci a chave, diz Lacerda.

Pede a Sérgio que va chamar o porteiro. O major-aviador
Rubens Vaz, escalado para protegé-lo, num esquema de rodizio
voluntario entre quatro amigos da FAB, despede-se. Alcino abo-
toa o jaquetdo, avancga uns vinte metros, atravessa a rua e, quan-
do Carlos dirige-se para a entrada da garagem, a direita do edifi-
cio Albervania, de numero 180, dispara o seu Smith & Wesson
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45. Passa da meia-noite. Ja se estd em 5 de agosto de 1954. O
tiro ecoa nas ruas tranquilas de Copacabana. Uma janela se
abre. Lacerda dobra-se ligeiramente. Vaz, desarmado, contorna
0 pequeno veiculo e enfrenta o pistoleiro. O combate ¢é dificil.
Magro e escorregadio, Alcino tem a vantagem da arma na mao,
mas Vaz é corajoso, forte, treinado e tem a posigcao de ataque.
Alcino dispara novamente. Caem. Mal se ergue, o pistoleiro atira
mais uma vez contra o seguranca que lhe deu uma cha-
ve-de-braco. Outro tiro, vindo de outra posicao, mais distante,
da esquina da Hilario de Gouveia, arranca lascas do muro. Alci-
no foge para a Paula Freitas, que desemboca na Tonelero, no
lado oposto ao da Hilario, uns trinta metros apenas do local de
onde travou o seu combate com o homem de amarelo.

Ha movimento na rua. Um carro aproxima-se. Carlos Lacer-
da ressurge e também atira, com seu 38, cano curto. Alcino ja
estd na Paula Freitas. Um guarda municipal, vindo do 42 DP,
muito préximo dali, ordena que pare. O sangue ferve-lhe, embo-
ra se sinta frio. Nada mais ha a perder. O 45 pesa-lhe na mao.
Derruba o policial com um tiro na coxa. A porta do taxi a sua es-
pera, um studebaker preto, ndo abre. Entra pelo vidro de trés e
sussurra: “Pé natabua”. O motorista ndo o conhece, pois aguar-
da Climério, mas entende a situacao e acelera. As balas do guar-
da Sélvio Romeiro atingem a traseira do veiculo placa 5-60-21.
Nélson Raimundo acelera e perdem-se no labirinto carioca.

O atentado, planejado para acontecer no colégio da Tijuca,
estd consumado. No chao, banhado de sangue, o corpo do ma-
jor Rubens Tolentino Vaz, 32 anos, destacado para dar protecao
a Lacerda em substituicao a um colega. Junto ao cadaver, Car-
los Lacerda, aparentemente ferido no pé esquerdo. Préximo
dali, ja brilham as luzes do carro do jornalista Deodato Maia, do
Diario Carioca, acompanhado pelos colegas Armando Noguei-
ra, morador do prédio ao lado, e Otavio Bonfim. Os estampidos
cessaram totalmente. Um inspetor, na frente do Distrito Policial,
pergunta a Climério: “Foi tiro?”. Nao lhe sai a voz. Por fim, diz:
“Acho que sim”. Afasta-se.

O mar de lama

Tudo agora lhe chegava aos ouvidos, principalmente o
conteudo das reunides secretas, numa delas, com aclamagao
de Eduardo Gomes, batizado de “chefe incontestavel da Aero-
nautica”. A sordidez é contagiante e aqueles que devem defen-
dé-lo — Guilhobel, ministro da Marinha, Filiza de Castro, chefe do
Estado-Maior do Exército, Ivan Carpenter, chefe do Estado-
Maior da Aeronautica, e mais Eduardo e Juarez, comandante da
Escola Superior de Guerra, decidem convencer Zendbio a aban-
dona-lo, acenando com a continuidade no cargo, num governo
de Café Filho, ou, quem sabe, por que nao?, com uma ditadura
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proviséria sob o seu comando. Ali tudo se acabou, o cano de es-
goto soltou merda para todo lado, o absurdo se converteu em
normalidade, e o vento norte se transformou em respiracao.

Afesta é completa. Esta velho. Nao tem forgas para visitar a
bem-amada. Todos pensam em trai-lo ou ja o fazem aluz do dia.
Lacerda o acusa de esconder os criminosos e ataca Tancredo
por nao ter querido “incomodar o presidente” quando tomou co-
nhecimento do nome de Climério. Denuncia a conspiracao para
dar fuga aos criminosos. H&, nesse 10 de agosto de 1954, um re-
torno do passado, nas paginas da Tribuna da Imprensa, sob a
forma de carniga: “Quatro crimes de morte na vida pregressa de
Vargas”. E |4 estavam, descosturados, falsificados, requenta-
dos, o caso de Ouro Preto, o assassinato de Aureliano Coutinho,
o atentado contra os indios inhacora, o caso de Benjamim Tor-
res. E tudo volta, aqui ou ali, na Tribuna ou fora dela, uma com-
pra de Rolls Royce, a Ultima Hora, Jafet, um carro para o piloto
Chico Landi, presente de empresarios, entre os quais o préprio
Jafet, atribuido a ele, Getulio, através do Banco do Brasil. Tudo
eraele. E ele ja ndo era, talvez, mais nada, ou somente um presi-
dente liquidado, uma sombra cansada.

Guerra de manchetes

(.-.) Amanhece. O Servigo de Meteorologia do Ministério da
Agricultura prevé para todo o dia, no Rio de Janeiro, tempo insta-
vel, sujeito a chuvas, temperatura estavel, ventos de Sul a Leste
fracos, maxima de 26°1, minima de 19°3. Nas areias do Flamen-
go, um bébado canta o conhecido samba de Donga, “Pelo tele-
fone”. Empaca em “o chefe da Policia mandou me avisar...” Vol-
ta a dormir. A primeira tiragem da Ultima Hora estampa: “Tran-
quilo o Catete — O Brasil escapa da Guerra Civil”. O segundo cli-
ché profetiza: “Vargas nao cedera nem a violéncia, nem as pro-
vocacdes, nem ao golpe! SO MORTO SAIREI DO CATETE”.

O movimento na sede da Presidéncia da Republica come-
ca cedo, embora sem nenhuma intensidade. Segunda-feira, nor-
malmente, é dia de poucos acontecimentos no Palacio do Catete.
Ainda assim, o ministro Guilhobel é o primeiro chegar. A Tribuna
da Imprensa ja provoca discussao nos cafés das imediagoes do
Largo Machado com seus titulos corrosivos: “OS BRIGADEIROS
REUNIDOS - DECISAO UNANIME — RENUNCIA DE VARGAS” e “todos
0s criminosos sabiam que Lutero era 0 mandante”. Em casa, na-
valha de barbear na mao, Zendbio da Costa acalma a imprensa,
assegura que nao havera golpe e anuncia a presenga de Getulio
Vargas nas comemoracoes do Dia do Soldado, em 25 de agosto.
Quando Paulo Amato entra numa padaria da rua Ruy Barbosa
para tomar café, como se nao tivesse dormido, a pele macilenta e
os olhos inchados, o proprietario jura-lhe que o Estado de Sitio
sera decretado ao longo do dia, “as radios estéo dizendo”...
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Um tiro no coracao

(...) Vem-lhe, entdo, a mente a frase anotada vinte e quatro
anos antes, numa tarde de primavera, 3 de outubro de 1930, no
seu diario de revolucionario com a faixa de presidente de Esta-
do: “Sinto que s6 o sacrificio da vida podera resgatar o erro de
um fracasso”. Agosto..., pensa. J& comi muita carne, pensa. Se-
gura o revélver, calibre 32, cabo de madrepérola, leva-o dois de-
dos abaixo do mamelao esquerdo. Chegara num 24. Partiria
num 24. Respira fundo, muito fundo. Se nado posso impedir o
golpe como homem, eu o farei como cadaver, pensa. A mao tre-
me-lhe por um segundo, antes de petrificar-se numa decisao
sem volta. E o Gltimo lance. Dispara. Um tiro no coracéo! Abre-se
um orificio no pijama listrado.

Sao 8h35min de 24 de agosto de 1954, dia de Sao Bartolo-
meu e do nascimento, em 1918, de Getulinho. Em 29 de outubro
de 1945, o mesmo dia, nove anos antes, da morte da sua mae,
fora deposto por seus generais. Na sua longa carreira, vencera
duas eleicOes diretas: a primeira, em 1930, fora invalidada pela
fraude e revalidada pela forca das armas; a segunda, em 1950,
sofrera todas as tentativas possiveis de fraude, com a patética
discussao sobre a falta de maioria absoluta, e terminava, agora,
pela forca de uma s6 arma. Na rua do Catete, as pessoas, subi-
tamente despertas, caem de joelhos e choram pelo presidente
“assassinado”.

O tema deste caderno foi apresentado no
IHU Idéias, dia 26/08/04.




DEBATE

Participante — Getulio era, essencialmente, um pragmatico, ob-
cecado pelo poder e pela manutencéo do poder. Ele ndo eraum
homem motivado por ideologias. Eu tenho percebido que as
matérias veiculadas, quando dos 50 anos do seu desapareci-
mento, por revistas e jornais, pela grande midia, t¢ém ocultado
aquele lado que tu mencionaste, o lado da ditadura. Na verdade,
Getulio é uma figura fascinante, porque foi um grande realiza-
dor, o homem que organizou a industria, que lancou os alicerces
da industrializagao brasileira, mas existe também o politico que
amarrou a impressa, que fechou o Estado de Sao Paulo, que
criou o DIP... Eu concordo com muitos articulistas, inclusive com
Elio Gaspari, que falam do perigo de se passar para as geracoes
vindouras a imagem do grande estadista do século XX, dissocia-
da da imagem do ditador que se manteve durante tanto tempo
no poder, lancando mao desses instrumentos.

Pe. José Roque Junques — O projeto de modernizagdo conser-
vadora do Getulio € de uma pessoa s0, ou ele representava um
grupo que estava atras deste projeto?

Participante — E uma pergunta referente as perseguicdes (ndo
sei se podem ser chamadas assim) a certos grupos étnicos du-
rante a ditadura: alemaes, italianos, japoneses, descendentes
destes grupos. O filho de Getulio, Lutero Vargas, recebeu o
nome do reformador aleméao. Ha alguma coisa em relacéo ao re-
formador? Getulio tem uma simpatia por ele ou nao? Por outro
lado, Getulio tinha um alemao, o Filinto Muller, um chefe de poli-
cia, como colaborador. Como se entende essa oposicao aos
alemaes?

Juremir Machado - E por ai mesmo. Olha, s6 o Getulio é acusa-
do de ter sido pré-nazista, de ter flertado com nazismo, de ter
sido muito influenciado pelos fascismos europeus, a carta de La-
voro e tudo o mais, e foi quem mais reprimiu os focos nazistas no
Brasil. O Partido Nazista Brasileiro era muito forte. Ha um dado,
dizendo que, fora da Alemanha, era o partido politico mais forte,
mais organizado, que tinha o maior nimero de filiados. O que
Getulio fez foi sufoca-lo completamente. Getulio tinha, no seu
grupo, varios germandfilos, inclusive entre seus ministros. Isso
mais uma vez nos demonstra que quem mandava era o Getulio,
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porgque, no momento em que ele considerava que era preciso re-
primir, ele reprimiu, passando por cima de Filinto Muller, Eurico
Gaspar Dutra, Gois Monteiro, de todos aqueles que pudessem
ter alguma tendéncia germandfila. Ele, realmente, desmantelou
os focos do nazismo. Ele estendeu a forga aos imigrantes. Sabe-
mos que, nas primeiras décadas dos anos 1930, nas regides de
colonizagao alema, a lingua alema dominava nas escolas. Getu-
lioimp6s o portugués como lingua obrigatéria, como maneira de
integrar pela forca, se pode dizer assim entre aspas. Ele decidiu
pela construgdo de uma nagéo, era a sua grande obsessao.
Uma nacéo precisava de uma lingua forte. O projeto de unifica-
¢ao nacional para ele passava pela lingua portuguesa. Era uma
maneira de integracéao das varias etnias. Foi uma das mais bem
sucedidas do mundo, se formos pensar que paises como a
Franga estao até hoje tentando realmente integrar os varios pe-
dacos. NOs, ndo, é um Brasil s6. Ninguém vai encontrar hoje al-
guém de origem alema3, italiana ou japonesa no Brasil que nao
se sinta brasileiro, pode cultuar as tradicoes, etc., mas é brasilei-
ro. A consolidacao deste projeto nacional, boa parte dela é o re-
sultado do Estado Novo, um pouco pela forga também, mas fun-
cionou. Entao, acho que Getulio, muitas vezes, foi realmente arti-
culador. Ele queria que os americanos pagassem parte da con-
tas dos seus projetos, por exemplo, o projeto da siderurgia. Ele
finge estar muito préximo da Alemanha para que os alemaes pa-
guem o que ele acha que deva ser pago, e quando os alemaes
dao o que ele quer, ele entra na guerra com os seus aliados. Era
um bom negociador. Ele sabia o que fazer para obter o que ele
considerava importante. Eu acho que o projeto dele é nutrido
por muitos auxiliares. Ele ouvia muitos auxiliares da area econé-
mica até o fim. Na hora de criar a Petrobras, muitos auxiliares,
realmente, ajudaram a construir este projeto, mas o projeto, di-
gamos assim, na sua esséncia, é dele, porque mudaram os cola-
boradores, passou o tempo, mudaram as situacdes de governo,
e ele seguiu sempre com o0 mesmo projeto. O mesmo aconteceu
com os projetos de construcao da Unidade Nacional, de moder-
nizacdo, de integracdo, das camadas mais desfavorecidas
numa idéia de nacao, isso ele nao abandonou, ele fez isso na di-
tadura, no governo democratico, ele esteve sempre no mesmo
caminho. Claro que ele precisou se adaptar as conjunturas, a
época, virar um pouco mais a esquerda, outras nao, no fundo ele
esteve sempre entre o centro direita e 0 centro esquerda, ele
nunca esteve, realmente, nos extremos. Embora, muitas vezes,
ele estivesse cercado de colaboradores, um pouco mais a es-
querda ou um pouco mais a direita ou, as vezes, até de extrema
direita, eu nao creio que estes colaboradores tenham consegui-
do realmente definir o seu projeto. Eu acho que este era um pro-
jeto dele e que frustrava, ja na base, os seus principais aliados.
Lindolfo Collor, Joao Neves, Borges passaram para o lado dos
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paulistas em 1932, porque eles esperavam de Getulio, na verda-
de, um representante da oligarquia, que estava em luta apenas
contra a oligarquia cafeeira paulista, s6 isso. Getulio foi mais lon-
ge, mostrou em 1932 que ele tinha um outro projeto, e ndo sé o
projeto das oligarquias mais renovadas do Pais, que pretendla
incluir também a populagéo desfavorecida, e isso a turma do
Jodo Neves, do Borges de Medeiros néo tinha pensado e tam-
bém nao lhes interessava.

Participante — Eu acho que sou o Unico que ja leu o livro, porque
saiu agora. Tive o privilégio de |é-lo. Fui até incumbido de rese-
nha-lo junto com outros para a Folha de S. Paulo: saiu no sabado
Esfinge de Getulio Vargas e os seus decifradores; de Hélio Silva,
um livro bem reeditado, um classico, um livro extraordinario, Um
tiro no coragéo; o que saiu agora no Rio de Janeiro de Ronaldo
Conde Aguiar, Vitéria na Derrota. A morte de Gettlio Vargas, in-
terpretando o suicidio de Vargas como altruista, e ndo suicidio
egoista; e o livro do Juremir. Entao vou falar quatro, cinco linhas
sobre cada um deles,. Eu poderia redigir quatro tomos, porque
tenho um material excelente. O Juremir fez um trabalho absolu-
tamente notavel. Eu nao vou nem discutir se é romance, se ndo é
romance... E um texto em que ele reforga o mito do mito. Ele nao
quis decifrar. Nesse sentido, é engracado, € um decifrador que
nao decifra, e o tempo todo se percebe isso, nao porque eu ndo
queira, mas porque é indecifravel e porque é bom que nao se
decifre, para o povo e para o Pais. E um livro extraordinario, dife-
rente de livros existentes, como o do Morais, que sao livros “tele-
novelisaveis”. O livro dele ndo. E um livro problematico, uma vez
que Getulio € um herdi problematico. Talvez venha dai o seu fas-
cinio pelo personagem. Getulio € um personagem, ele é a encar-
nacao do romance, como personagem problematico, que esta
inadaptado, que busca valores auténticos num mundo, onde é
impossivel encontrar estes valores. Eu fiquei espantado, porque
eu pensava que o escritor fosse um velho, e quando eu abri 0 li-
vro, vi a foto, vi um guri. Como é que este garoto foi entrar em
uma seara desta que requer muito tutano intelectual? Nao é para
qualquer um tocar neste assunto, ndo é s6 em termos de geniali-
dade nao, é porque é dificil. Ha trés décadas, tivemos uma edu-
cacao antigetulista. Eu conheco pouca gente no mundo univer-
sitario que nao fale o tempo todo bobagem, quando abre a boca
para falar do Getulio. Eu me irrito. Ja cometi barbaridades pelo
Brasil afora, quando ouco o sujeito falando, mando estudar. A
mesma coisa é falar sobre o Brizola. E um personagem histérico,
tem que estudar, ler, refletir. E o caso deste livro, que é denso,
porque é pesquisado. Ele ouviu. Ele foi I4 no Rio de Janeiro, que
€ um lugar que ele adora. Percebemos no livro dele a paixao
pelo Rio de Janeiro. E impressionante. Eu gostaria de enfatizar:
Getulio ficou mais opaco, no bom sentido da coisa, esta transpa-
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réncia, palavra que esta na moda, embora eu ache até de uma
certa antipatia, porque certas coisas tém que ficar meio sombre-
adas, na neblina. “Amor é neblina”, como dizia o Jodo Guima-
raes Rosa. Assim, eu acho que vocé botou uma neblina no velho
Gegé, o livro € uma bela neblina, claro que se vocé tirasse a ne-
blina, vocé poderia ficar rico, poderia fazer uma novela, vocé iria
comprar jatinho, mas nao é o caso... E uma pena que eu nao
possa escrever isto na Folha, eu nao tenho espago. Mas eu gos-
taria de fazer este elogio, porque ele merece. Agora tem também
0 seguinte: como eu sou brizolista fanatico, pos-brizolista fanati-
co, eu notei, como eu ndo conhecia ainda a figura, eu fiquei ima-
ginando isso no aviao, foi engracado, ele gosta de Getulio, mas
nao gosta tanto assim do Jango e do Brizola. Eu gostaria que ele
falasse. Eu percebi, como leitor, que este guri gostava mais do
Getulio do que do Jango e do Brizola. Agora eu viro avalista do
Jango. Entéao vocé concorda?

Juremir Machado - Eu acho Jango fabuloso eu até pretendo
escrever um dia um livro sobre o Jango. Eu sou da fronteira, e o
Jango é o mais tipico homem da fronteira: gostava de cavalos,
mulherengo, cachaceiro, dono de cabaré... O Jango é maravi-
Ihoso. Dizem que o Jango era um presidente fraco. Nao era nao.
Era um sujeito inteligente, que encarnava, realmente, o homem
da fronteira, e ele ainda tinha uma delicadeza que o tornava um
personagem especial, ele ndo era um fanfarrao, por exemplo,
como o proprio Getulio Vargas. Eu acho Jango realmente fabu-
loso. Eu tenho um romance que se chama Fronteiras e um dos
personagens se chama Janguinho, que é uma homenagem ao
Jango. Do Brizola eu posso dizer duas coisas: do meu apreco
por ele; em 1989, votei nele no primeiro turno. Nunca fui um pe-
detista, mas votei no Brizola por ele, por ele ser um personagem
histérico, por ter admiracao pelo jeito dele. Acho que o Brasil
perdeu uma pessoa especialissima. Fiquei feliz, porque o Brizo-
la morreu em um momento em que estava, digamos, “por cima”.
Ele morreu fazendo uma critica coerente, de acordo com o que
esta acontecendo no Brasil, e posso dizer, em minha defesa, do
meu apreco pelo Brizola que eu fui ao Rio de Janeiro para entre-
vista-lo no dia da sua morte. Ele morreu no domingo, eu cheguei
no sabado, liguei para casa dele, tinha uma entrevista marcada.
Disseram-me que esperasse até segunda, porque ele estava um
pouco adoentando, e ele morreu antes de eu realizar a entrevis-
ta. Eu fui I& para entrevistar o Ultimo herdeiro consequente de
Getulio.

Participante — Entao vamos redigir um livro, chamado "Briza".
No livro, tem |a uma referéncia ao Jango / Brizola, dos quais fala
pouco. Veja a importancia também de conversar.
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Juremir Machado - Antes de escrever o livro sobre o Getulio, eu
meditei bastante se nao faria um livro antes sobre o Jango. Che-
guei a pensar em escrever uma biografia do Jango. O préprio
Décio Freitas nao gostava do Jango e nao gostava do Brizola. Eu
até ja te falei da briga deles por causa de uma mulher em Monte-
vidéu. Normalmente, terminam em mulher estas histérias.

Participante — Vamos, também, trazer aqui o nosso Glauber. Tu
falas que o Jango e o Getulio eram mulherengos. O mulherengo
€ pejorativo, e 0 Jango e o Getulio nao eram mulherengos, eram
“mulheréfobos”, alids, um detalhe, a ditadura de 1964 eliminou a
mulher. Eu imagino o Castelo Branco saindo para transar no
mato. Se isso é “concebivel”, 1964 sequiestrou a “anima femini-
na”, olha que loucura, quer dizer, o trabalhismo foi “mulheréfo-
bo”, e a ditadura de 1964 foi “lisonjeba”. Olha que belo ensaio,
hein! professor?
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