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IMAGENS DA EXCLUSÃO NO CINEMA NACIONAL

Miriam de Souza Rossini1

Em primeiro lugar, quero esclarecer que minha fala não
será conclusiva, mas extremamente provisória, já que ela se em-
basa numa pesquisa sobre discursos identitários no cinema bra-
sileiro,2 que ainda está em andamento. Por isso, o que eu trago
hoje são alguns aspectos já levantados pela pesquisa, junto
com outros que partem da minha observação, seja como pes-
quisadora, seja como espectadora do cinema nacional.

Meu interesse é ver como o Brasil e os brasileiros são re-
presentados pelas imagens cinematográficas; que aspectos
da nossa cultura são enfatizados ou abordados nos nossos
filmes. Como noção de cultura usarei aquela dada por Jean-
Pierre Warnier (2000), que compreende cultura como a bússo-
la de uma sociedade, geograficamente localizada, em torno
da qual se agregam tanto as crenças, as leis, os costumes,
quanto os fazeres de um grupo, e que irão guiar as suas esco-
lhas, seja no plano das ações, seja no das representações.
Ou, nas palavras do autor, “cultura é uma totalidade complexa
feita de normas, de hábitos, de repertórios de ação e de repre-
sentação, adquirida pelo homem enquanto membro de uma
sociedade.”3

É, portanto, no âmbito desta noção de cultura que são for-
madas nossas imagens mentais acerca do grupo a que perten-
cemos e acerca de nós mesmos. Estas idéias mentais são nos-
sas representações. E o que são representações? Segundo
Sandra Pesavento (2003), representar “é estar no lugar de, é
presentificação de um ausente; é um apresentar de novo que dá
a ver uma ausência. A idéia central é, pois, a da substituição, que

1 Professora do Programa de Pós-graduação em Ciências da Comunicação da
UNISINOS.

2 Fazem parte desta pesquisa as bolsistas: Patrícia Rutkovsky (Unibic) e Alessan-
dra Stieler Rodrigues (FAPERGS).

3 WARNIER, Jean-Pierre. A mundialização da cultura. São Paulo: Edusc, 2000.
p.23.



recoloca uma ausência e torna sensível uma presença.”4 Por
isso, vai complementar a autora,

a representação é um conceito ambíguo, pois na relação
que se estabelece entre ausência e presença, a corres-
pondência não é da ordem do mimético ou da transparên-
cia. A representação não é uma cópia do real, sua imagem
perfeita, espécie de reflexo, mas uma construção feita a
partir dele.5

Pesavento, assim, deixa explícita a ação que a produção
de representações demanda, pois é algo construído pelo/com
o grupo. Indo além, podemos dizer que representações são
discursos que podem ser traduzidos em palavras e em ima-
gens, e que possuem uma “verdade simbólica” que implica
trabalhar com a verossimilhança, e não com a verdade aristo-
télica de correspondência do discurso com o real. Indepen-
dente de conterem ou não uma verdade histórica, são estas
“verdades simbólicas” que sancionam o modo de ser e de agir
de uma dada sociedade. É com base nestas representações –
que influenciam no concreto das sociedades – que os grupos
irão escolher seus mitos, seus heróis, aqueles cujos conjun-
tos de qualidades servem para representar a nação como um
todo. Sem nos determos na intrincada luta simbólica que exis-
te por trás destas construções (marcada, por exemplo, seja
pela disputa pelo poder, seja pelos enfrentamentos entre clas-
ses sociais), pode-se dizer que as representações ajudam a
demarcar a identidade coletiva do grupo, ao mesmo tempo
que influenciam na identidade individual. A construção identi-
tária do ser individual encontra seu reforço, seu paralelo, na
construção identitária do grupo social no qual ele está inseri-
do. Há uma interação, embora não determinante, entre grupo
e indivíduo.

Para Castells (2001), identidade é “o processo de constru-
ção de significado com base em um atributo cultural, ou ainda
em um conjunto de atributos culturais inter-relacionados, o(s)
qual(ais) prevalece(m) sobre as outras fontes de significado.”6

(p.22) Ao conceito de identidade estão associadas as repre-
sentações, os discursos verbais e não-verbais, por meio das
quais nos damos a conhecer. Ou seja, a identidade de um gru-
po são os discursos que ele produz sobre si mesmo; aquilo que
ele mostra de si ou o como se mostra; é a sua história, são os
seus mitos e heróis. Uma representação identitária é uma práti-
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4 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História & História Cultural. Belo Horizonte: Autênti-
ca, 2003. p.40.

5 PESAVENTO, op.cit., p.40.
6 CASTELLS, Manuel. O poder da identidade. 3. ed., São Paulo: Paz e Terra, 2001.

p.22. v.3



ca social, cultural, que agrega um grupo de pessoas em torno
de uma visão semelhante de passado, de presente, de futuro,
dando a este grupo um sentido de pertencimento. A identidade
é a forma como o grupo define a si mesmo e a sua trajetória, so-
cial, cultural, histórica, marcando, com isso, sua diferença, sua
alteridade em relação a outro grupo. É o momento em que o
grupo aplaina suas diferenças internas, a fim de ressaltar seus
traços em comum, a fim de demarcar seu espaço de ação, no
campo das representações, diante do outro. Este processo
pode se dar em diferentes esferas, por exemplo, podemos falar
na identidade cultural de um povo, ou na identidade de um gru-
po específico.

No entanto, se, como discurso, a identidade possui este
caráter de união, na sua prática social, as brechas do discurso
são sempre constantes, deixando expostos os enfrentamentos
que o discurso procura encobrir. Por isso, Stuart Hall (2000)
prefere falar em identidade como algo em constante mutação,
pois, como ele explica, conforme as necessidades internas do
grupo se transformam (e, poderíamos acrescentar, se enfren-
tam), o discurso em torno da identidade também sofre altera-
ções, atualizações, transformações. Daí Hall preferir falar em
identificação, e não em identidade. Este processo de suturação
que articula, que sutura o grupo, opera, segundo ele, por meio
da différance, que “envolve um trabalho discursivo, o fecha-
mento e a demarcação de fronteiras simbólicas, a produção de
efeitos de fronteiras.”7

Apesar das diferenças de abordagem, é comum aos auto-
res o reconhecimento de que a identidade ou a identificação é
um processo social, ratificado internamente pelo grupo, e não
imposto a ele por algum agente externo; também concordam
com a produção de fronteiras entre aquilo que se inclui e aquilo
que se exclui do discurso identitário. Mesmo que esta fronteira
seja móvel, plástica, é ela que permite ao grupo se reconhecer
como tal. Por outro lado, também é interessante ressaltar que,
enquanto se constrói, o grupo também constrói o outro, a fim de
marcar o espaço da diferença, também citado por Hall. Identida-
de e alteridade são construções que, dependendo das necessi-
dades e dos interesses, se aproximam e se distanciam no cam-
po das representações discursivas.

Assim, tendo presente esta compreensão acerca de cultu-
ra, de representações e de identidade, temos como hipótese
para esta discussão a idéia de que, no Brasil, em especial desde
os anos 1950, a nação vem sendo representada preferencial-
mente segundo as marcas da exclusão social. É, portanto, uma
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7 HALL, Stuart. Quem precisa de identidade? In: SILVA, Tomaz Tadeu da (org.).
Identidade e diferença. Petrópolis: Vozes, 2000. p.106.



nação de excluídos o que, em geral, vemos na tela. No entanto,
é possível perguntar: Bom, mas não somos mesmo uma nação
de excluídos? Portanto, onde está o problema?

O problema está em que se há exclusão também há inclu-
são, se há miséria, atraso, também há riqueza, modernidade, e,
no entanto, as imagens que representam o corpo da nação bra-
sileira não problematizam estes contrastes, estas disparidades
sociais, culturais, econômicas. O cinema apresenta a exclusão
como dada, não a questiona mais, não discute mais nem os
seus motivos, nem os seus limites. No máximo, consegue per-
ceber estes distanciamentos de um modo estereotipado,
abordando questões sociais complexas de forma simplificada e
reducionista.

O cinema brasileiro, desde o cinema novo, que assumiu a
estética da fome, passou a ver o povo brasileiro como apático,
submisso, arcaico, muitas vezes generalizando estas imagens
para toda a nação. Em nome daquilo que se convencionou
chamar de busca do verdadeiro Brasil, surgiu uma nação de
excluídos, discurso que, se era político nos anos 1960, pois
pretendia criticar certos discursos governamentais ufanistas da
época, foi-se tornando puramente estético (ou marqueteiro)
nos anos seguintes; esvaziado de seu conteúdo transforma-
dor. Se antes se falava, revolucionariamente, em uma estética
da fome, hoje já se fala, pejorativamente, de uma cosmética da
fome,8 entretanto é possível observar que tanto uma postura
quanto outra se colocam de forma semelhante diante do que
são o Brasil e o povo brasileiro. Podemos pensar, conforme Pier-
re Bourdieu (1989), que há aqui a constituição de um habitus
que marca esta mediação do olhar de quem representa em re-
lação àquilo que é representado, ou seja, um modo quase ritua-
lístico de produzir o discurso, que atravessa o discurso de mui-
tos cineastas brasileiros desde a escolha do que mostrar até o
como mostrar. Ou ainda, usando uma idéia do autor, quando
fala dos jornalistas, mas que também se aplica aos cineastas,
dizer que eles possuem óculos especiais, “a partir dos quais
vêem certas coisas e não outras; e vêem de certa maneira as
coisas que vêem. Eles operam uma seleção e uma construção
do que é selecionado.”9 Com isso, processa-se a produção da-
quilo que ele chama de “idéias feitas”, banais, convencionais e
a priori aceitas por todos, o que de antemão resolve o problema

4 Miriam de Souza Rossini

8 O termo foi usado pela pesquisadora de cinema, Ivana Bentes, num texto polê-
mico, publicado no Jornal do Brasil, em 8/7/2001, a fim de criticar a estética dos
novos filmes brasileiros, em contraposição àqueles dos anos 60, embasados
na estética da fome, defendida por Glauber Rocha.

9 BOURDIEU, Pierre. Sobre a televisão. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997.
p.25.



da recepção, afinal este nem se coloca: o que eu digo é conhe-
cido e entendido por todos.

Daí encontrarmos imagens que se repetem ao longo des-
tas últimas cinco décadas de cinema nacional. Imagens que, ao
se repetirem, criam um laço de entendimento com o público re-
ceptor, mas que, por outro lado, marcam a nossa identidade
como nação; ajudam a construir visões que atuam, tanto interna
quanto externamente, sobre quem somos. E se estes discursos
identitários, produzidos com base nos discursos cinematográfi-
cos, tornaram-se um senso comum, é preciso que eles sejam
questionados, problematizados, pois, como diria Roland Bart-
hes (1989), atrás da doxa, do senso comum, há sempre signifi-
cados que precisam ser postos em circulação novamente, que
precisam ser desestabilizados, a fim de que novos significados
fluam. Para entender melhor estas palavras, vamos aos filmes e
às histórias destes filmes, bem como àquilo que eles foram pro-
duzindo como representações sobre o Brasil.

O cinema brasileiro começou a se constituir em 1896,
logo após as primeiras sessões públicas do cinematógrafo
dos irmãos Lumière, na França. As primeiras imagens regis-
tradas em nosso país foram feitas por estrangeiros que che-
gavam ao Brasil, trazendo o novo equipamento de registro
de imagens. Aos poucos, conforme melhorava a infra-estru-
tura das cidades, em especial o fornecimento de energia elé-
trica, as salas de exibição iam se firmando como novo espa-
ço de lazer em meio à vida moderna, e isso impulsionava a
produção de filmes nacionais, em especial os “posados”,
como eram chamados os filmes de enredo ou ficcionais.
Nesta primeira fase, o cinema ocupou-se de filmes policiais,
históricos ou que mostrassem as classes mais abastadas.
Como é possível ver no documentário de Jurandir Passos
Noronha, Panorama do cinema nacional (1968),10 nos frag-
mentos restaurados dos primeiros filmes brasileiros, os per-
sonagens transitam preferencialmente por espaços chiques,
como o hipódromo ou os salões de festas. Personagens ne-
gros ou pobres praticamente inexistem, deixando transpare-
cer uma sociedade que se via e se representava como bran-
ca, européia, abastada e bem-educada.

Os anos 1920, com seus vários ciclos regionais de cinema,
dão uma nova roupagem àquela imagem, passando a incluir,
nestes discursos imagéticos, outros grupos locais que não ape-
nas as burguesias carioca ou paulista. No Rio Grande do Sul,
por exemplo, aparecem filmes com temáticas campeiras, ou que
se passam no campo, registrando os hábitos locais. No Recife,
surgem filmes que falam da vida pobre dos pescadores. Dentre

Cadernos IHU Idéias 5

10 Recentemente, lançado em DVD pela Funarte.



estes ciclos, o que será considerado o mais importante é o de
Cataguases, Minas Gerais, que tem em Humberto Mauro seu
personagem principal. Mauro filmou entre 1926 e 1929, produ-
zindo, neste período, quatro filmes em longa-metragem, que
marcaram o desenvolvimento de uma nova estética para o cine-
ma brasileiro.11 Com apoio do carioca Adhemar Gonzaga, crítico
de cinema da Revista Cinearte, os filmes de Mauro conseguiram
uma boa publicidade e um bom público; Braza Dormida (1928),
inclusive, é distribuído pela Universal.

Embora o diretor mineiro se deixasse influenciar, num
primeiro momento, pelas idéias de Gonzaga, que sugeria fil-
mes passados em ambientes elegantes e requintados com
enredos de igual nível, aos poucos, o diretor foi introduzindo
outros aspectos da cultura nacional. Nos filmes que ele faz no
Rio de Janeiro, a partir dos anos 1930, é possível ver esta mu-
dança de olhar. Em Lábios sem beijo (1930), a câmera obser-
va o trabalho de um pequeno jornaleiro; em Ganga Bruta
(1933), o enfrentamento entre patrão e empregados é um dos
motes narrativos; em Favela dos meus amores (1935),12 os
moradores de uma favela são utilizados como atores do filme,
algo que se dá pela primeira vez no cinema nacional; em Argi-
la (1940), é apresentado o trabalho de empregados de uma
olaria em Marajó. Nos filmes de Mauro, o olhar realista e o
olhar lírico se uniam para formar aquilo que, para ele, era uma
visão sobre o Brasil. Contrário às regras de produção do cine-
ma americano, ele dizia que a fotografia standard de Hollywood
havia acostumado mal o público, e criado uma visão falsa de
beleza que precisava ser imediatamente posta de lado, ques-
tionada. Dizia ele:

É claro que devemos procurar mostrar beleza por meio do
cinema. Mas a compreensão de beleza deve ser muito mais
vasta do que a imposta pelas regras do cinema americano.
Podemos perfeitamente conseguir beleza, mas a nossa
custa, pondo em atividade o nosso poder de criação, apli-
cando os nossos próprios recursos técnicos.13

Nesta sua busca por um novo olhar para a cultura brasi-
leira, e um olhar muito mais realista, Mauro acabou plantando
as sementes daquilo que, mais tarde, seria conhecido por ci-
nema novo, ao mesmo tempo que foi erigido pai do cinema
brasileiro. Antes, porém, desta mudança, o cinema brasileiro

6 Miriam de Souza Rossini

11 Na primavera da vida (1926), Thesouro Perdido (1927), Braza dormida (1928) e
Sangue mineiro (1929).

12 Não há mais cópia deste filme, apenas informações levantadas por pesquisa-
dores do cinema.

13 MAURO apud SOUZA, Carlos Roberto. Humberto Mauro. In: Cinema brasileiro.
Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 1987. p.114.



passou por novas transformações que o marcaram tanto em
termos de conteúdo quanto de forma. Os anos 1930 viram
nascer as primeiras chanchadas que alcançaram seu auge na
década seguinte. Nelas, uma nova visão de brasileiro surge.
De um lado, os ricos e poderosos, em geral mal-intenciona-
dos, e de outro, os pobres, ignorantes, trapalhões, covardes,
mas de bom coração. Grande Otelo e Oscarito formaram a du-
pla de maior sucesso na representação deste estereótipo de
um tipo simplório de “povo”. A luta de classe, introduzida em
alguns filmes de Mauro, ficou diluída neste universo carnavali-
zado em que a sorte e/ou o talento contavam mais do que o
berço ou a classe social.14

No entanto, este universo carioca de malandros não agra-
dava a uma parcela do público, em especial paulista, que se
mantinha afastada da produção cinematográfica. Desde o ad-
vento do som, em fins dos anos 1920, que o cinema brasileiro
havia ficado praticamente restrito à aventura carioca com as
chanchadas. Nos anos 1950, uma mudança aconteceu, com a
abertura da Vera Cruz, produtora cinematográfica paulista, que
investiu num cinema brasileiro que se queria industrial e de
qualidade, como convinha àquele Estado. A maioria dos filmes
da Vera Cruz procurava resgatar a antiga representação da so-
ciedade brasileira, presente nos primeiros filmes cariocas, ou
seja, um cinema que privilegiava uma classe social abastada,
educada e refinada. Na esteira da Vera Cruz, outras empresas
cinematográficas surgiram em São Paulo, deslocando o eixo
da produção cinematográfica nacional para lá, e uma produção
mais urbana se desenvolve. No entanto, é interessante obser-
var que o filme da Vera Cruz que fez mais sucesso foi O Canga-
ceiro (1952), de Lima Barreto, que se passava no sertão nor-
destino, mostrando, além do folclore, algumas imagens da po-
breza local.

Em meados dos anos 1950, tanto as chanchadas cariocas
quanto os filmes das produtoras paulistas, como Vera Cruz e
Maristela, estão em decadência. Por outro lado, a influência do
neo-realismo italiano encontrou, no Brasil um grupo de jovens
cineastas, difusamente marcados por ideais marxistas, que pre-
tendiam fazer algo novo, fora das experiências de estúdio. O pau-
lista Nelson Pereira dos Santos é o deflagrador desta postura em
termos de cinema no País. Ele deixa São Paulo, e seu legado ci-
nematográfico, indo para o Rio de Janeiro, atrás de outras expe-
riências no campo. Nelson Pereira dos Santos sobe o morro ca-
rioca, em busca do outro lado do cartão postal da cidade maravi-
lhosa, e realiza, com muita dificuldade, Rio 40 graus (1955). O di-
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14 Ver: DIAS, Rosângela de Oliveira. Chanchada. Cinema e imaginário das classes
populares na década de 50. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1993.



retor trabalha em diversas locações, com moradores da favela,
resgatando, com isso, a antiga experiência de Humberto Mauro.
Apesar das referências neo-realistas, seu filme constrói um olhar
lírico, poético sobre a pobreza, mas que se diferencia das ima-
gens pasteurizadas da Vera Cruz.

Seu filme foi o primeiro de muitos outros que igualmente se
debruçaram sobre a favela, e depois sobre outros espaços de
exclusão no Brasil, preferencialmente o Nordeste. Rio, zona nor-
te (1957) de Nelson Pereira dos Santos; Cinco vezes favela
(1962), composto de cinco curtas-metragens, dirigidos por cin-
co diretores estreantes; e Barravento (1961), primeiro lon-
ga-metragem de Glauber Rocha, são exemplos desse período
agitado. Assumindo a visão do Brasil como um país periférico e
terceiro mundista, em oposição aos discursos modernizantes e
desenvolvimentistas dos governantes, em especial de um presi-
dente como Juscelino Kubitschek, que procurava vender ima-
gens de um grande país em transformação, os novos cineastas
foram buscar inspirações na realidade social do País que não
era abarcada pelas propagandas oficiais.

Num primeiro momento, embalados pelos debates do ISEB15

e do CPC,16 aqueles diretores colocaram-se contra, especial-
mente, a visão carnavalizada de Brasil expressa nas chancha-
das, que eles consideravam “emburrecedoras”; num segundo
momento, lutaram contra filmes excessivamente dramáticos,
evasivos, comerciais e acadêmicos, ao estilo dos filmes da Vera
Cruz. No livro escrito em 1962, Revisão crítica do cinema brasi-
leiro,17 Glauber Rocha denuncia a interferência de italianos na
Vera Cruz, que trabalhavam tanto como diretores quanto como
roteiristas, impregnando seus filmes com uma visão equivocada
sobre o País, pois importavam um discurso que servia para a Itá-
lia, mas não para o Brasil.

Contra estes “inimigos cinematográficos”, os novos cineas-
tas propunham o filme de produção independente, autoral, e
que estivesse comprometido com uma visão crítica sobre o País,
sem que fosse definido, inicialmente, um tipo de estética nortea-
dora desta proposta cinematográfica. Este cinema, chamado de
“novo” pela crítica, foi reunindo em volta desta bandeira os mais

8 Miriam de Souza Rossini

15 Instituto Superior de Estudos Brasileiros, criado em 1955 e extinto em 1964, e
que se propunha a desenvolver um “pensamento brasileiro autêntico”, que aju-
dasse o País a compreender e a superar sua posição de dependência, fosse
política, econômica, cultural. Ver: TOLEDO, Caio Navarro. ISEB: fábrica de ideo-
logias. 2.ed. São Paulo: Unicamp, 1997.

16 Centro Popular de Cultura, criado em 1962, e que propunha uma arte popular
revolucionária como forma de tomada do poder. Ver: HOLANDA, Heloísa Buar-
que. Impressões de viagem. CPC, vanguarda e desbunde: 1960/1970. 2.ed. São
Paulo: Brasiliense, 1981.

17 O livro foi reeditado pela Cosac & Naify, em 2003, e é esta edição que está sen-
do usada neste texto.



variados diretores, inclusive Anselmo Duarte (O pagador de pro-
messas, 1962) e Roberto Santos (O assalto ao trem pagador,
1962), que já haviam dirigido chanchadas.

Como grande pai fundador do cinema brasileiro, vai ser
resgatada, nos anos 1960, a figura de Humberto Mauro e de
seus filmes, que já namoravam o realismo e que buscavam uma
maneira local de se representar a paisagem e a cultura nacio-
nais. Comparando o cineasta mineiro ao cineasta francês, Jean
Vigo, Glauber, no mesmo livro, vai assinalar que ele é o primeiro
a fazer cinema novo no Brasil, pois está em busca de uma verda-
de sobre o País:

Esquecer Humberto Mauro hoje – e antes e não se voltar
constantemente sobre sua obra como única e poderosa ex-
pressão do cinema novo no Brasil – é tentativa suicida de
partir do zero para um futuro de experiências estéreis e des-
ligadas das fontes vivas do nosso povo, triste e faminto,
numa paisagem exuberante.18

Ismail Xavier (2003) aponta os anos de 1963/64 como o
auge deste cinema, com a produção da trilogia sobre o sertão
nordestino: Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos; Deus e
o diabo na terra do sol, de Glauber Rocha, e Os fuzis, de Rui
Guerra. Também podemos dizer que estes três filmes são a
matriz melhor acabada de um olhar sobre o Brasil, que, no futu-
ro, será constantemente resgatada.19 Neles sobressaem a fome,
a miséria, o fanatismo religioso, o desamparo social, questões
sempre usadas para se falar de um “verdadeiro” Brasil, pois ex-
plicitam o nosso subdesenvolvimento. Este olhar marcado pela
fome e pela miséria vai se tornando importante na visão cine-
matográfica de Glauber Rocha que, em seu manifesto. A estéti-
ca da fome, lançado em 1965, propõe uma espécie de bandeira
estética e ideológica que deveria guiar os filmes brasileiros,
comprometidos com a transformação social, dali para a frente.
Com isso, a pluralidade inicial de visões sobre o Brasil vai se
perdendo.
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18 ROCHA, Glauber. Revisão crítica do cinema brasileiro. São Paulo: Cosac & Naify,
2003. p. 54.

19 A historiadora Isabel Cristina Martins Guillen faz a seguinte afirmação, no seu
artigo O sertão e a identidade nacional em Capistrano de Abreu, e que ajuda a
explicar essa recorrência ao sertão nordestino no cinema brasileiro: “quando
se tratou de buscar uma ‘essência’ da brasilidade, inquestionavelmente o ser-
tão foi a ela associado, e aparece como uma idéia tão antiga quanto a própria
nação. Evidentemente, este fenômeno não ficou adstrito ao pensamento so-
cial; todos nós, brasileiros, desde crianças, nos bancos escolares, somos bom-
bardeados com esse imaginário. Está presente na música, nas artes plásticas,
no cinema e na literatura, de tal modo que, pode-se dizer, é um elemento funda-
mental na construção da memória nacional. In: BURITY, Joanildo (org,). Cultura
e identidade. Perspectivas interdisciplinares. Rio de Janeiro: DP&A Editora,
2002. p. 106.



No manifesto, o diretor baiano expõe as razões sobre o seu
modo de fazer cinema em meio ao subdesenvolvimento:

Nós compreendemos esta fome que o europeu e o brasilei-
ro na maioria não entendeu. Para o europeu, é um estranho sur-
realismo tropical. Para o brasileiro, é uma vergonha nacional. Ele
não come, mas tem vergonha de dizer isso; e, sobretudo, não
sabe de onde vem esta fome. Sabemos nós – que fizemos estes
filmes feios e tristes, estes filmes gritados e desesperados onde
nem sempre a razão falou mais alto, – que a fome não será cura-
da pelos planejamentos de gabinete e que os remendos do tec-
nicolor não escondem, mas agravam os tumores. Assim, so-
mente uma cultura da fome, minando suas próprias estruturas,
pode superar-se qualitativamente: e a mais nobre manifestação
cultural da fome é a violência.20

Segundo Glauber, a estética da violência era a única arma
que o colonizado tinha para lutar contra a cegueira do coloniza-
dor. Daí propor que esta estética se espalhasse por todos os paí-
ses pobres:

onde houver um cineasta disposto a filmar a verdade, e a
enfrentar os padrões hipócritas e policiarescos da censura
intelectual, aí haverá um germe vivo do Cinema Novo. Onde
houver um cineasta disposto a enfrentar o comercialismo, a
exploração, a pornografia, o tecnicismo, aí haverá um ger-
me do Cinema Novo. Onde houver um cineasta, de qual-
quer idade ou de qualquer procedência, pronto a pôr seu
cinema e sua profissão a serviço das causas importantes
de seu tempo, aí haverá um germe do Cinema Novo. A defi-
nição é esta e por esta definição o Cinema Novo se margi-
naliza da indústria porque o compromisso do Cinema In-
dustrial é com a mentira e com a exploração.21

A projeção internacional que o movimento atingiu, em es-
pecial na figura de Glauber, que se tornou uma espécie de men-
tor e porta-voz do grupo, ratificou internamente os preceitos ci-
nema-novistas de como se fazer um filme brasileiro.

A efervescência cultural dos anos 1960, também ajudou a
solidificar os filmes do cinema novo, pois eles estavam em con-
sonância com uma necessidade de avaliação crítica de tudo o
que era feito em termos de cultura, seja no Brasil, seja em vários
outros países. A ação juvenil, de crítica e protesto, era a mesma
proposta pelos jovens cineastas brasileiros. Assim, nos primei-
ros quatro anos da década de 60, vários filmes foram feitos, bus-
cando inventariar o País e suas misérias, e também apontando
os motivos, mesmo que ingênuos, para a manutenção deste es-
tado das coisas. A religião, o futebol e as festas populares, por
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exemplo, muitas vezes, foram atacados, pois eram considera-
dos alienantes, verdadeiros ópio do povo, e que impediam a re-
volução social de ter início.

No entanto, com o tempo, o cinema novo foi se esvaziando
de sentidos, e tornando-se um simulacro daquilo que pretendia
inicialmente denunciar. A repetição insistente dos mesmos dis-
cursos, imagéticos e verbais foi fazendo com que eles perdes-
sem a eficácia, transformando-se em mais um ritual despolitiza-
do e ineficaz. O cinema da denúncia foi-se perdendo em ima-
gens plásticas e alegóricas que atingiam, no máximo, um pe-
queno público culturalmente elitizado; com isso, afastava-se ain-
da mais da sua proposta pedagógica e transformadora.

Além disso, embora os cinema-novistas estivessem imbuí-
dos dessa busca por uma visão revolucionária, desalienante so-
bre o Brasil, seus filmes acabaram sendo marcados pela busca
utópica de um mito fundador da nação, em razão da própria dis-
cussão teórica que abraçavam e que opunha ricos e pobres; do-
minados e dominantes; invasores e invadidos; interno e externo;
nacional e cosmopolita.

Segundo Ruy Gardnier,

o cinema novo tem uma relação de dupla opressão com o
mito fundador: de uma parte ele precisa tentar cassar o
mito (herança do populismo), e de outra ele precisa se
comportar como criador de imaginário, o que resvala na
mitificação. E esses mitos são quase sempre os mesmos:
fazer do povo o elemento dinâmico do sistema, mostrando
a passagem da ignorância à tomada de consciência (po-
pulismo de esquerda) e recorrer às imagens de um Brasil
profundo, representado pelos segmentos mais pobres e
desassistidos do País – subúrbios, favelas, campos – e
que por isso encarnariam uma essência brasileira (es-
sencialismo).22

Após o golpe militar de 1964, os filmes do cinema novo co-
meçaram a ser censurados, pois a imagem que mostravam do
Brasil era considerada falsa e antinacionalista. Porém, mesmo
que o regime censurasse os filmes, não censurava o cinema
novo em si. Ao contrário, foi ao lado destes cineastas, e demais
profissionais do cinema, que foram gestadas políticas de cinema
para o País, que, mais tarde, propiciaram o nascimento da
Embrafilme.23 Ao final da década, com um discurso e uma estéti-
ca cada vez mais estéril, o cinema novo encontrou um outro ad-
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22 GARDNIER, Ruy. Como se constrói um país. In: Cinema Brasileiro Anos 90: 9
questões. Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil, 2001. p. 21.
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fim de operar com a distribuição de filmes brasileiros no exterior, e, mais tarde,
também no País, além de participar na produção de vários filmes nacionais. Foi
extinta em 1990, durante o governo de Fernando Collor de Mello.



versário: o cinema marginal. Em um filme agressivo, que revira-
va o submundo do crime paulista, o cineasta estreante, Rogério
Sganzerla, acrescentou novos elementos ao discurso cinemato-
gráfico brasileiro. Seu filme, O Bandido da Luz Vermelha (1968),
além de anárquico, expõe o lado ridículo de uma sociedade sub-
desenvolvida, marcada pela criminalidade urbana. A fome e a
exclusão não estão apenas no sertão nordestino: elas também
habitam as esquinas das grandes cidades. Da mesma forma
que a trilogia sobre o sertão é matriz de um tipo de olhar sobre o
Brasil, também o filme de Sganzerla é a outra matriz, que, ainda
hoje, é constantemente resgatada e referenciada. Embora o mo-
vimento em si tenha tido menos impacto de público e crítica,
suas marcas, no cinema brasileiro, são indisfarçáveis: um cine-
ma sujo e mal-acabado esteticamente, retratando personagens
marginalizados, em situações de marginalização, e profunda-
mente marcados por desvios sexuais. Não é à toa que da Boca
do Lixo, onde os filmes marginais foram produzidos, surgem as
primeiras pornochanchadas e, mais tarde, as primeiras produto-
ras de pornografia.

Podemos observar, com isso, que os anos 1960 produzi-
ram duas estéticas cinematográficas marcantes, que discursa-
ram sobre a exclusão, e que se tornaram referência para o cine-
ma brasileiro posterior. Além da grande produção de filmes ba-
seados em eventos históricos e na literatura, nos anos 1970 e
1980, também foram produzidos filmes que dialogavam com o
cinema novo e o cinema marginal. São exemplos os filmes traba-
lhados neste projeto de pesquisa: O homem que virou suco
(1979), de Joaquim Pedro de Andrade; A hora da estrela (1985),
de Suzana Amaral; Pixote, a lei do mais fraco (1980), de Hector
Babenco, que abordam o processo de exclusão nos grandes
centros urbanos; e Bye, Bye, Brasil (1979), de Cacá Diegues,
que observa este processo de exclusão no interior das regiões
Norte e Nordeste do País. As inúmeras pornochanchadas do pe-
ríodo igualmente falam sobre personagens que vivem num uni-
verso de exclusão social.

A década de 1990, porém, retomou aqueles discursos for-
jados nos anos 1950/1960, de um modo mais insistente, devido
a uma nova conjuntura interna e externa, que ajuda a repô-los e
a reatualizá-los. Em 1990, o presidente Fernando Collor de Mello
fechou a Embrafilme, jogando a classe cinematográfica num
“beco sem saída”, pois sem apoio governamental a atividade
não conseguia se sustentar. Assim, os anos 1990 foram palco de
mais uma crise para o cinema brasileiro: a produção caiu prati-
camente a zero; o público perdeu o interesse por filmes, em ge-
ral mal-acabados; não havia financiadores interessados em
apoiar esta empreitada, que raramente dava sequer retorno de
marketing. No entanto, não podemos esquecer que aquela nova
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crise do cinema brasileiro refletia, também, a crise do País diante
dos desafios de um presente quase sempre incerto, de mudan-
ças estruturais, causadas pelo avanço de projetos neoliberais e
globalizantes da economia e que deixaram marcas no social e
na cultura. Com isso, voltaram à tona as disputas e discussões
que pretendem demarcar identidades e alteridades, internas e
externas, fugindo daquilo que se passou a chamar de homoge-
neização global das identidades e o conseqüente apagamento
das diferenças locais.

Dentro deste cenário apocalíptico, tornou-se importante
outra vez repensar o Brasil que se construíra nas últimas déca-
das, e a partir daí entender a “verdadeira face” do País, como já
se haviam proposto outros cineastas em outras décadas. Alian-
do-se as já históricas dificuldades estruturais do País ao novo
contexto conjuntural, que se aprofunda nos 1990 – a globaliza-
ção econômica que facilita o deslocamento de produtos cultu-
rais com características cada vez mais mundializadas, deslocali-
zadas, além daqueles discursos que apregoam uma possível
homogeneização das identidades culturais24 –, é possível enten-
dermos melhor o retorno da discussão sobre identidade na dé-
cada passada.

Talvez, em termos de cinema, o que trouxe a questão da
identidade outra vez para o primeiro plano das discussões este-
ja na fala angustiada de um cineasta como Guilherme de Almei-
da Prado, publicado no Dossiê: Cinema Brasileiro, organizado
pela Revista da USP: “Fazer cinema sem dinheiro é possível, o
que é bem mais difícil é fazer cinema sem um país. Já não temos
mais um país claro e definível, não sabemos mais o que somos,
qual a nossa ‘cara’”.25

No entanto, mesmo que esta “cara” esteja consciente-
mente indefinível para o cineasta, ela continua a ser apresenta-
da/representada nos filmes brasileiros, desde Humberto Mau-
ro, com uma certa marca de regularidade. Ou seja, em termos
de Brasil, não são quaisquer discursos que vêm à tona, como
percebe Rui Gardnier. Muitos dos discursos sobre identidade
cultural, que retornam com força nos anos 1990, ainda possu-
em uma forte relação com aqueles produzidos nos anos 1960,
que, conforme apontamos, já possuíam uma ligação, mesmo
tênue, com os discursos produzidos por Humberto Mauro des-
de os anos 1920 e 1930. A discussão, outra vez, se dá, contra-
pondo-se o Brasil urbano e o rural, o moderno e o arcaico, tudo
isso perpassado pela questão da religião e pela busca arquetí-
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pica do pai ou da figura fundadora. Como mediador dos discur-
sos do presente, os cineastas dos anos 1990 foram buscar ele-
mentos, estéticos ou de conteúdo, nos filmes dos anos 1960.
No entanto, o que se produz não é um novo cinema novo, mas
a recolocação de determinadas construções discursivas que
são usadas para se falar do Brasil, para re(a)presentá-lo. Mes-
mo que a conjuntura seja nova, e, portanto, os discursos sobre
esta identidade cultural precisem ser adaptados aos novos
tempos, os elementos de constância que são resgatados aju-
dam justamente a suturar o processo interno, como afirma Hall,
ao mesmo tempo que permite a identificação entre passado e
presente, dando um certo sentido de desenvolvimento históri-
co e de pertencimento social.

Mesmo que hoje, passados mais de quarenta anos, não se
façam mais filmes embalados pela mítica do lema: uma câmera
na mão, uma idéia na cabeça, até porque o processo de produ-
ção cinematográfico se complexificou muito nos últimos anos, é
fácil perceber que o olhar sobre o Brasil, inaugurado pelo cine-
ma novo, ainda marca o discurso cinematográfico sobre o que é
esta nação. Entre Deus e o Diabo na Terra do Sol, (1964), de
Glauber Rocha, e Central do Brasil (1997), de Walter Salles Jr.,
há um tipo de discurso que os aproxima e que se materializa por
meio da imagem cinematográfica. Os rostos marcados, vinca-
dos pela dor e desesperança, que acompanham o santo Sebas-
tião, no filme de Glauber, também desfilam pela Central do Bra-
sil, de Salles. Tanto num como noutro filme, a câmera passeia
lentamente, mostrando para o espectador o retrato de um Brasil
pobre e sofredor, a fim de fazê-lo perceber claramente a exclu-
são nem sempre mostrada nas propagandas oficiais. O cineasta
coloca-se, assim, como o revelador dessa verdade encoberta
sobre o País.

Aliás, estes mesmos rostos, como elemento de constância,
aparecem em vários filmes brasileiros atuais: eles podem ser vis-
tos em Lamarca (1994), de Sérgio Rezende, em Sertão das
memórias (1996), de José Araújo, em Eu, tu, eles (2000), de
Andrucha Waddington e, mais recentemente, em Amarelo Man-
ga (2003), de Cláudio Assis, para citar apenas alguns. Walter
Salles, apesar de seus filmes apresentarem uma estética padro-
nizada dentro dos cânones de um cinema industrial moderno, e
uma narrativa cuja lógica se repete de filme a filme, ainda assim
se apresenta como herdeiro dos discursos do passado, na sua
busca por um essencialismo brasileiro. Além do já citado Central
do Brasil, seu filme anterior, Terra Estrangeira (1995), vai encon-
trar os mesmos rostos marcados em meio ao interior português,
durante a fuga dos personagens Alex e Paco. Estabelece-se, as-
sim, um novo marco referencial desta miserabilidade latina
(como falava Glauber), e que nasce dos laços com a ex-metró-
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pole ibérica. Portugal, no filme, é apresentado como espaço de
submundo e marginalidade, portanto de exclusão; lugar para
perder-se e não para achar-se, como diz outro dos personagens
da narrativa. Pátria-mãe terceiro-mundista que lega esta herança
à ex-colônia.26

No entanto, se Terra Estrangeira olha com desesperança
para este país que, ao mesmo tempo que abriga, expulsa sua
gente, Central do Brasil deixa transparecer um clima de reencon-
tro com o País e sua identidade, apesar de toda miséria e fanatis-
mo que vão sendo descortinados ao longo da viagem empreen-
dida pelos personagens Dora e Josué. Algo que também já tinha
sido visto em Bye, bye, Brasil, de Carlos Diegues, em fins dos
anos 1970. A viagem pelo interior do Brasil é, igualmente, o tema
do mais recente filme de Diegues, Deus é brasileiro (2002), que
procura mostrar o País de um modo lírico.

Desde meados dos anos 1990, porém, o enfoque sobre a
exclusão não está concentrado no campo ou no sertão nordesti-
no. Os cineastas voltaram-se para as grandes cidades, onde a
violência e a marginalidade urbana crescem de forma quase
descontrolada, acompanhando o movimento de urbanização do
País. Nos anos 1960, época do cinema novo, o Brasil era um
país basicamente rural, com mais da metade de sua população
vivendo no campo. Desde então, esta característica foi sendo
transformada. A violência do campo migrou para as cidades, de-
vido às novas formas de se viver à margem (moradores de fave-
las, da rua, biscateiros de toda a sorte, etc.). À violência engen-
drada pela exclusão urbana, o cinema brasileiro associa, ainda,
a falta de perspectiva do brasileiro, tornando-o, este, muitas ve-
zes, um cinema da desesperança, outra marca discursiva muitas
vezes repetida.

Na nossa pesquisa, filmes como Um céu de estrelas (1996),
de Tata Amaral, e Quem matou Pixote (1996), de José Joffily, são
exemplos deste tipo de discurso. O primeiro conta, a história da
cabeleireira, moradora de uma favela, que, tendo a oportunida-
de de melhorar sua vida, vê seus planos sendo destruídos pelo
ex-namorado ciumento. O segundo narra, com base eme fatos
reais, a história trágica de um menino de rua que, ao ser convi-
dado para trabalhar num filme, conhece a fama, mas é abando-
nado pela própria estrutura social do País, e acaba sendo assas-
sinado pela polícia aos dezoito anos. Histórias trágicas de um
Brasil trágico e que discursa, incansavelmente, sobre suas tra-
gédias, pessoais e nacionais, como se ambas fossem a mesma
coisa.
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Amplificar para o todo da nação os efeitos de algo localiza-
do é uma das características do brasileiro, como disse Roberto
da Matta, numa entrevista recente à Rede STV: o problema com
o tráfico não é apenas carioca, mas brasileiro; a difícil situação
dos presídios paulistas é problema nacional, e não local; a seca
não é do Nordeste, mas do Brasil. Um problema assim tão gran-
de é insolúvel e leva à desesperança. Ou, como diz o sugestivo
título do filme de Sérgio Bianchi, é Cronicamente inviável (2000).
Este é um exemplo bem acabado deste tipo de discurso.

Por outro lado, à medida que filmes voltados para esta te-
mática nivelam diferentes formas de exclusão, perde-se a espe-
cificidade de cada caso, pois as questões são descontextualiza-
das. O sociólogo Robert Castel diz que a exclusão não é uma
noção analítica, pois “falar da exclusão conduz a autonomizar si-
tuações-limites que só têm sentido quando colocadas num pro-
cesso”.27 O sociólogo Octavio Ianni reflete como esta descontex-
tualização produz efeitos nocivos e duradouros no modo como,
no Brasil, são percebidos os problemas sociais:

Muito tempo depois, praticamente um século após a Aboli-
ção da Escravatura, ainda ressoa no pensamento social
brasileiro a suspeita de que a vítima é a culpada. Há estu-
dos de que a “miséria”, a “pobreza” e a “ignorância” pare-
cem estados de natureza, ou da responsabilidade do mise-
rável, pobre, analfabeto. Não há empenho visível em revelar
a trama das relações que produzem e reproduzem as desi-
gualdades sociais.28

Assim, diz o autor, a idéia do dualismo brasileiro (o lado
moderno convivendo com o arcaico) explicaria a pobreza e,
conseqüentemente, a exclusão social como um todo, sem ne-
cessidade de relacionar as reciprocidades, ou ver como um é
condição de existência do outro. O caos produzido pelas desi-
gualdades sociais é tratado, então, ou pelo assistencialismo ou
pela repressão, duas formas de ação do Estado que atacam os
efeitos, e não as causas das desigualdades e, portanto, dos vá-
rios tipos de exclusão social.

Da mesma forma, agem os filmes brasileiros, ora pensando
por pares de oposição, ora vendo apenas o lado mais visível da
exclusão; estas imagens partem de idéias feitas, como diria
Bourdieu. Idéias que facilitam a compreensão do espectador,
pois ele já as conhece de outros filmes brasileiros. No entanto,
esta familiaridade que facilita o reconhecimento do discurso em
torno de imagens que nos marcam como nação, provoca a per-
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da da força reveladora ou mobilizadora daquelas idéias, pois
elas tornaram-se mais um clichê discursivo, vazio de sentidos
históricos. Ao espetacularizarem a pobreza e a marginalidade,
os filmes brasileiros perdem seu impacto como crítica social,
embora ainda sirvam como elemento de catarse para uma clas-
se média que prefere ir ao cinema para ver na tela grande o “ver-
dadeiro Brasil”, enquanto deixa para as classes baixas as ima-
gens de um “falso Brasil” transmitido via satélite nas telas (já não
tão pequenas) de tevê.
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DEBATE APÓS APRESENTAÇÃO DO TEMA NO
IHU IDÉIAS DO DIA 06 DE JUNHO DE 2004

Eli Fabris – Professora na UNISINOS – Conheço a professora Mi-
riam Rossini, vimos conversando sobre algumas questões da
minha pesquisa, também venho estudando os filmes brasileiros
que tratam sobre educação. Atualmente, estou analisando os fil-
mes produzidos entre a década de 1950 e a década de 1990 e as
representações de escolas, de professores, de trabalhos docen-
tes. Uma coisa que eu gostaria de refletir contigo, num primeiro
momento, é o fato de que há autores que falam da cultura brasi-
leira como híbrida. Se lermos Canclini, por exemplo, ele diz que
tem muito mais interpenetração cultural, então seria uma cultura
mais hibridizada. Eu analiso estes filmes da mesma maneira que
tinha feito inicialmente com os filmes hollywoodianos, com todo
um modo de vida americano e todo aquele padrão do profes-
sor-herói. Eu pensava em encontrar, inicialmente, um desloca-
mento deste padrão. Eu encontro isso em vários momentos, há
um deslocamento da representação mais tradicional, vamos di-
zer assim, desse professor e dessa escola, mas ainda muito
marcado pela questão. Vou dar um exemplo, nos filmes hollywoo-
dianos, há sempre o professor e, nos filmes brasileiros, nós te-
mos professora e crianças, e esta professora pode romper pa-
drões, mas só que, quando o faz, ela é punida, portanto há uma
punição, quer dizer, se mantém aquele discurso de que a boa
professora, ou a professora normal, seria aquela enquadrada,
dentro do padrão moral, com uma só sexualidade, hegemônica,
mesmo que ela apareça em alguns filmes como lésbica, com
uma outra opção sexual. Eu queria que tu comentasses um pou-
quinho isso. Se tu estás te referindo a isso, mesmo que apare-
çam outras narrativas, outras representações, mas há ainda a
manutenção deste lugar mais tradicional, mais enquadrado.

Miriam Rossini – Sobre as escolas, eu não posso falar, porque
eu não estudo a questão. Conheço o teu trabalho, até já mandei
orientandos meus conversarem contigo, e sei que foram muito
bem recebidos. E, em função destes contatos, eu, às vezes, preci-
so abordar este tema. E foi isso que me mobilizou para este pro-
jeto, pensar uma espécie de matriz discursiva presente nos fil-
mes brasileiros. Eu não gosto muito da palavra matriz, porque
dá a impressão de que saem todas iguais, tipo um xerox, se bem
que, se tirarmos xerox, a segunda, a terceira, a quarta cópias



não saem iguais à primeira. Ou seja, da matriz para a cópia, há
uma certa alteração, mas existe algo que permanece; talvez a
melhor expressão seria realmente permanência, em termos de
construção narrativa. Isso, sim, eu venho observando, e quando
fizemos aquela seleção, que chamamos de nosso videoclipe, foi
justamente nesse sentido que pensamos. De uma certa forma,
foi difícil fazer a seleção dos filmes. Patrícia, minha bolsista Uni-
bic, fez todo um levantamento da filmografia brasileira da déca-
da de 1960 para cá. Organizamos os filmes por assuntos e gêne-
ros, a fim de buscarmos as permanências narrativas. Notamos
que o primeiro enfoque a aparecer foi a migração. Primeiro, no
sentido campo-cidade, depois, cidade-campo, porém, movi-
mentando estas migrações, destacava-se a questão da exclu-
são: na cidade, e aí as pessoas voltam para o campo; no campo,
e aí as pessoas buscam a cidade. Ou seja, percebe-se que as
pessoas estão sempre buscando um espaço onde possam ficar,
e isso é muito interessante. E o que está na base deste movi-
mento é a matriz da exclusão. Foi assim que começamos a ver
que, pelo viés da exclusão, percebíamos esta permanência ao
longo das quatro décadas, embora a temática não fosse traba-
lhada sempre da mesma forma. Por isso nós procuramos pegar
filmes muito diferentes, como o próprio Terra Estrangeira, que
fala de uma exclusão que não é só local, é quase a exclusão do
mundo, é um personagem que não consegue achar um lugar
para estar no mundo; é uma exclusão em tempos de globalida-
de. Para aonde eu vou? O que eu faço? O que será de mim?
Estas são questões que movimentam os personagens do filme,
que viajam de um lado a outro do oceano. Outro tipo de exclu-
são é o que vemos em Um Céu de Estrelas. Eu sempre brincava,
dizendo que este filme me incomodava devido ao fato de a moça
ter a oportunidade de fazer um curso de especialização de cabe-
leireira, ter conseguido a passagem e, por ter uma vida marcada
pela exclusão, não conseguir seu objetivo e ainda acabar indo
parar na prisão. O filme me chocou muito, quando o vi pela pri-
meira vez. E, quando eu comecei a pensar na exclusão, eu tive
que trabalhar com ele, gostando ou não, porque ele aborda esta
questão quase como um estigma nacional. Então, não é uma ex-
clusão só, são muitos olhares, muitos movimentos nos quais
esta temática vai deixando suas marcas, vai se colocando.

Participante – Bom, eu queria te colocar assim: eu tenho traba-
lhado com o cinema, concebendo-o como uma arte de constru-
ção de olhar e, ao mesmo tempo, uma arte que constrói não
apenas o olhar pelo qual eu enxergo o mundo, mas também so-
bre aquilo que enxergo que mostra, que vê o que está mostran-
do. A tua fala me passou esta questão e, no entanto, me chamou
a atenção o teu viés, eu poderia dizer assim. Mas, como tu usas-
te mais o tema ético do que estético, como é que tu trabalhas
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esta questão? Em que medida dá para falar de uma concessão
artística, fazendo este corte? E em que medida é possível traba-
lhar com um conceito de cinema em que ética e estética se fun-
dem, mesmo quando se contempla o drama do indivíduo em de-
trimento do mundo que está ao seu redor ou com o coletivo, isto
é, com a tua compreensão do cinema?

Miriam Rossini – Como eu dizia, a minha questão, inicialmente,
era mais em termos de discursividade, perpassando muito mais
aquilo sobre o que se falava, pois o como falava, que é a questão
da estética, vai estar de um certo modo marcado pela época em
que os filmes foram feitos. Quando eu penso num cinema novo,
há um determinado tipo de construção e de olhar, que é próprio
do cinema novo, e eu não tenho como falar dos filmes da déca-
da de 1960, desvinculando-os daquele tipo de estética. Indepen-
dente de certas semelhanças, eu não posso jamais dizer que
Central do Brasil tem uma estética semelhante a de Deus e o Dia-
bo na Terra do Sol, porque são outros tempos. Como eu dizia an-
tes, Walter Salles é um publicitário e uma das questões mais in-
teressantes do cinema brasileiro, e que faz com que hoje o públi-
co vá ao cinema, é o fato de que vários publicitários passaram a
trabalhar como cineastas e levaram para o cinema um ritmo de
contar histórias que o cinema brasileiro não tinha, ou não privile-
giava. Na semana passada, eu passei para os meus alunos Bye,
Bye, Brasil. No final, eu perguntei-lhes o que tinham achado.
Eles responderam que não tinha acontecido nada, que o filme
não tinha enredo. Quer dizer, para eles, há uma idéia de narrati-
va que tem que chegar a um ápice e depois ser explicada; é difí-
cil para eles conceber aquele tipo de road movie no qual o im-
portante é justamente a viagem. A viagem é a própria narrativa.
Isso é marca de um tipo de cinema brasileiro que hoje pratica-
mente não se faz mais, mas que, se for feito, faz as pessoas olha-
rem e dizerem que é anacrônico, como, por exemplo, Sertão das
memórias. Vendo o documentário, achamos que é estranho,
que parece cinema novo fora de época, fora de contexto. O que
explicaria esse filme é uma espécie de romantismo, algo engra-
çado em nossos dias. Isso aparece no momento em que anali-
samos o filme, até porque há uma discussão que se tem feito
nos últimos anos sobre o cinema brasileiro: antes nós tínhamos
a estética da fome, agora temos a cosmética da fome; antes nós
fazíamos filmes de denúncia, agora fazemos filmes para vender
a pobreza, porque a pobreza vende. Embora seja uma visão
simplista e simplificadora da realidade, de uma certa forma, isso
não é mentira. Há uns anos atrás, eu fiquei espantada quando li
uma matéria sobre O Quatrilho em que um crítico francês, do
Cahier du Cinéma, dizia: “Onde já se viu esta bobagem de italia-
nos no Sul do Brasil? Quem tem interesse em italianos no Sul?
Queremos filmes sobre o verdadeiro Brasil, e o verdadeiro Brasil
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é o Nordeste”. Eu pensei: “Eles resolvem o que nós temos que
fazer e como temos que fazer”. E, observando, notamos que os
filmes brasileiros, que vão para concursos internacionais, nor-
malmente são estes filmes. Outros tipos de filmes são considera-
dos menores, filmes para consumo interno, que hoje estão movi-
mentando, e muito bem, as bilheterias do cinema nacional. Eu
fico muito feliz, porque as pessoas assistem a filmes nacionais.
Eu li, outro dia, que os filmes brasileiros estão em terceiro ou
quarto lugar na lista dos mais vistos. Há vários fatores para esta
mudança, e algumas delas são os componentes estético e nar-
rativo dos filmes, afinal, o público é outro, e a época também é
outra. Quem, hoje, assistir aos filmes americanos dos anos
1970, 1980 também não vai gostar, porque é outra forma de fa-
zer cinema. Talvez, assim como meus alunos não tiveram pa-
ciência com Bye, Bye, Brasil, talvez eles não tivessem paciência
com outros filmes de road movie daquela época também, ou
com o cinema de um Wim Wenders, porque é outro público, e a
estética cinematográfica mudou muito nos últimos anos. Por ou-
tro lado, também é preciso enfatizar que não há como desvincu-
lar, no cinema, a questão do que se fala e do como se fala, mais
ligada à estética, pois forma e conteúdo estão sempre juntos. O
conteúdo se expressa através de uma forma, que traz marcas
das intenções do olhar.
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