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AS SETE MULHERES E AS NEGRAS SEM ROSTO
Ficção, história e trivialidade

Mário Maestri1

O espectro do romance histórico sobre a Guerra Farroupi-
lha não cessa de assombrar a literatura sulina, pondo, em não
raro, a pique, com grande, algum ou nenhum sucesso de públi-
co, os inúmeros escritores que se embarcaram na arriscada
aventura, desde a publicação, em 1847, de A divina pastora, de
Caldre e Fião, seguido de O corsário, de 1851, também ambien-
tado durante aquele conflito.2

O romance A casa das sete mulheres3, consagrado por su-
perprodução televisiva de sucesso nacional, percorre os gran-
des e pequenos pecados cometidos por inúmeros protagonis-
tas desse drama literário. O fato de a autora possuir inegáveis
dotes ficcionais facilita a discussão das raízes dessa espécie de
maldição que pesa sobre a literatura gaúcha.

O projeto de Letícia Wierzchowski é inteligente e ambicio-
so. A autora propõe-se contar o decênio heróico em romance de
fôlego – mais de meio milhar de páginas – através dos olhos de
mulheres que tiveram as vidas suspensas pela partida dos pais,
esposos, filhos e amantes, para dedicarem-se à varonil arte da
guerra.

Nesse sentido, Letícia retoma e homenageia as mais po-
derosas páginas da célebre obra de Érico Veríssimo. 4 Também
suas mulheres escutam o vento assobiar e o tempo passar, pri-
sioneiras das paredes silenciosas de estâncias desertadas por
homens entreverados nos combates seculares deste fim de
Brasil.

1 Doutor em História, é professor no Programa de Pós- Gradução em História da
Universidade de Passo Fundo – UPF. E-mail: maestri@via-rs.net

2 Cf. FIÃO, José Antônio do Vale Caldre. [1821-1876.] A divina pastora: romance.
Porto Alegre: RBS, 1992; O corsário: romance rio-grandense. [Rio de Janeiro,
1849.] Porto Alegre: Movimento, IEL; Brasília: INL, 1979.

3 Cf. WIERZCHOWSKI, Letícia. A casa das sete mulheres. 7.ed. Rio de Janeiro: Re-
cord, 2003. 511 p.

4 Cf. VERÍSSIMO, Érico [1905-1975]. O tempo e o vento: I. O continente. 2 v.; II. O
retrato. 2 v.; O arquipélago. 3 v. Porto Alegre: Globo, 1948-1962.



Paixão excelente

Sim, sempre os homens vão, para as suas guerras, para as
suas lides, para conquistar novas terras, para abrir os túmu-
los e enterrar os mortos. As mulheres é que ficam, é que
aguardam. Nove meses, uma vida inteira. Arrastando os
dias feitos móveis velhos, as mulheres aguardam ... Como
um muro, é assim que uma mulher do pampa espera pelo
seu homem.5

Também o nó de amarração do romance é poderoso. A
longa narrativa tem como centro articulador uma história de
amor excelente – a paixão entre Manuela, sobrinha de Bento
Gonçalves, e o jovem Giuseppe Garibaldi, futuro herói dos Dois
Mundos. Letícia rememora igualmente a derradeira novela de
Josué Guimarães, na qual se apóia Garibaldi – Garibaldi & Ma-
noela: Amor de perdição, de 1986, há pouco reeditada com cor-
tante apresentação de Tabajara Ruas.6

Outra poderosa inspiração explícita de A casa das sete mu-
lheres é precisamente Tabajara Ruas, autor da mais ambiciosa
ficção épica da Guerra Farroupilha, de título camoniano – Os va-
rões assinalados.7 Portanto, A casa das sete mulheres propõe
igualmente qualificação ficcional heróica dos festejados suces-
sos históricos. Como veremos, os elogios àqueles acontecimen-
tos e aos seus protagonistas são incontidos.

Mas, sobretudo, o romance é narrativa no feminino. São
histórias para todos, escritas pelas mãos de Letícia e explicadas
pelos olhos e sentimentos de sete mulheres: Ana Joaquina,
Antônia, Caetana, Maria Manuela, Mariana, Manuela, Rosário, ir-
mãs, esposa e sobrinhas de Bento Gonçalves da Silva, o líder
máximo da república sulina.

Deusas pastoris

Mas quem são as sete protagonistas que habitam e ani-
mam estas fazendas pastoris nas bordas da campanha rio-
grandense, principal cenário da trama ficcional? Como são as
mulheres que Letícia recupera do passado, materializando-as
ficcionalmente nos seus atos e sentimentos paradigmáticos?

São mulheres lindas, deusas pastoris, belas na juventude e
desejáveis na maturidade. “Caetana [...] mirou-se no espelho de
cristal. [...] Tinha quarenta e dois anos e ainda era bonita.” “Ben-
to Gonçalves [...]. Depois das escapadelas com as criadas, ele
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5 WIERZCHOWSKI. A casa [...], op.cit., p. 72.
6 GUIMARÃES, Josué. [1921-1986]. Garibaldi & Manoela: uma história de amor.

(Amor de perdição). Apres. Tabajara Ruas. Porto Alegre: L&PM, 2002. [L&PM
Pocket, 294.]

7 RUAS, Tabajara. Os varões assinalados. 2. ed. Porto Alegre: Mercado Aberto,
1995. 544 p.



voltava para o quarto e sabia ser ainda mais carinhoso; mostrar,
enfim, o quanto a queria”.8

São mulheres de olhos verdes como as matas e azuis como
os céus, de cabelos negros como a noite e dourados como os
trigais. Mulheres de pele alva, cheirando a “rosas” que desejam
e entregam-se sem pejo, em atos, sonhos e delírios, a másculos
e belos guerreiros que abandonam os combates para mergulha-
rem nos regaços amados.

O amor correspondido, realizado ou não, é o grande prota-
gonista oculto da obra. “Vivi por Giuseppe Garibaldi como muito
poucas mulheres viveram por um homem, um homem que nun-
ca foi de todo meu, mas de quem pude compreender a essência
– era um cometa, uma estrela cadente –, justo que restasse tão
pouco ao meu lado.”9

Penélopes pampianas

D. Perpétua estivera feliz como em poucas vezes na vida,
vendo a filha toda vestida de renda branca, de braço dado
com o jovem fazendeiro. Depois tinham ido viver em Pelo-
tas, tinham arrumado a casa da estância, tinham sido felizes
e companheiros. José e Pedro nasceram, ambos parecidos
com o pai, ambos corajosos, fortes, amantes dos cavalos e
do campo ...10

Confesso que durante a leitura de A casa das sete mulheres
pensei sem cessar nas jovens senhoras, aos vinte anos gordo-
tas e bigodudas, aos quarenta, sisudas e volumosas patriarcas
embutidas em vestidos negros, imortalizadas, em pudica distân-
cia de maridos e prometidos, nos retratos retocados de moldu-
ras ovais das paredes das moradias e nas páginas dos álbuns
de capa de veludo e arabescos de ferro das famílias latifundiá-
rias sulinas.

Nos corpos, falas, gestos, sonhos e sobretudo desejos e
expectativas, as protagonistas de Letícia constituem irretorquí-
veis reproduções estereotipadas da mulher-padrão sulina, bran-
ca e de classe média, desse início de milênio, e jamais figuração
ficcional das sinhás e sinhazinhas que habitaram as fazendas
pastoris do passado.

Em O gaúcho, que também tem como cenário a Revolta
Farroupilha, José de Alencar, em tudo mais inverossímil, descre-
ve as senhoras sulinas mais próximas da realidade: “Estavam no
alpendre da casa duas mulheres. A mais idosa, viúva de quaren-
ta e cinco anos [...] passaria por formosa se não fora a excessiva
gordura.” “A seu lado ia outra cavaleira mais idosa e cheia de
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8 Id., ib., p.402.
9 Id., ib., p. 166.
10 Id., ib., 114.



corpo; [...].” Para o autor, a primeira maturidade feminina era
quase sinônimo de obesidade!11

De volta ao presente

Gilberto Freyre, em Casa-grande & senzala, lembra, no
mesmo sentido, que, no Império, as filhas das elites casavam-se
muito jovens, quando “meninotas”, no frescor dos seus treze
anos ou quatorze anos. “Aos dezoito anos, já matronas, atingi-
am a completa maturidade. Depois dos vinte, a decadência. Fi-
cavam gordas, moles. Criavam papadas.”12

O casamento como desdobramento do amor romântico e
objetivação da atração e do prazer físico. O desejo sexual entre
esposos. Maridos que se lançam nos braços de atraentes sinhás
de meia idade. Conquistas, programas e mitos do atual estágio
do matrimônio burguês-ocidental materializam-se sem nuanças
em ficção ambientada no mundo pastoril oitocentista.

A conclusão impõe-se. Em vez de trazer o passado para o
presente, o presente nos é apresentado como se passado fosse.
Um pouco como a cinematografia norte-americana, com heróis
e heroínas da Antiguidade ou Idade Média, vestidos mais ou me-
nos segundo a época, falando, sentindo e amando como acredi-
tam e desejam fazer os espectadores contemporâneos.

O principal palco narrativo de A casa das sete mulheres é o
mundo sentimental e afetivo feminino, embalado pelas esperas
e perdas de dez anos de guerra. Portanto, é nesse plano, esco-
lhido e definido pela autora, que deve emergir e materializar-se o
universo histórico que embasa e determina a narrativa.

Unidade e diversidade

São certamente desprezíveis tropeços menores do décor
ficcional, como, entre outros, lareiras aquecendo as sedes das
fazendas; campos precocemente cercados; facilidades e pro-
cessos higiênicos modernos; cativos domésticos labutando na
roça; telegramas e bombachas em 1835.13 O fundamental é que
as emoções e as ações nas quais a narrativa se centra expres-
sem, correspondam e materializem poderosamente as formas
de sentir e de viver de então.

A experiência e a existência humana não são combinações
variadas de ingredientes sempre os mesmos. Através dos tem-
pos, mulheres e homens falam, agem e sentem subjetivamente
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11 ALENCAR, José. [1829-1877]. O gaúcho. Porto Alegre: L&PM, 2002. p. 86, 150.
12 FREYRE, Gilberto. Casa grande & senzala: formação da família brasileira so-

bre o regime da economia patriarcal. 47. ed. revista. São Paulo: Global,
2003. p. 431.

13 WIERZCHOWSKI., op. cit., p. 39, 98, 136, 392, 418, 436.



de formas diversas, precisamente porque vivem e relacionam-se
objetivamente em forma diversa. É função da historiografia e do
romance histórico desvelar essa evolução, nos marcos de seus
processos e de suas linguagens singulares.

O romance histórico não pode materializar histórias e sen-
timentos sempre iguais, contados de modos diversos, em ce-
nários variados. Ao contrário, persegue a apreensão das diversi-
dades dos sentimentos, relações e atos humanos através dos
tempos, no contexto do fio unitário que liga o devir humano. Tem
como missão: aproximar do leitor a singularidade do passado,
permitindo-lhe revivê-la como experiência artística.14

A unidade e a diversidade das experiências singulares dos
homens através da história materializam-se nos mais banais
atos quotidianos. O modo com que uma filha se relaciona com a
mãe e uma mulher com o esposo refletem, expressam e materia-
lizam nexos profundos e necessários do mundo social objetivo.

Transação social

O tratamento protocolar “– Senhora minha mãe; – Senhor
meu esposo; – Senhor meu pai”, usado ainda arcaicamente em
regiões e famílias do Brasil, no passado, registrava e expressa-
va, no interior da própria família senhorial, a dura e rígida hierar-
quia da sociedade escravista e patrimonial, que tinha no matri-
mônio instituição angular. Na maioria dos casos, sobretudo o
pai era espécie de senhor de sua esposa e filhos. 15

Racionalizadas e idealizadas, as funções patrimoniais do
matrimônio eram naturalmente aceitas por noivos que não incor-
poravam, entre as expectativas da união, o amor romântico e o
prazer sexual. Este último, para as noivas, quanto muito, consti-
tuía descoberta e acidente matrimonial transitório e, para os ho-
mens, conquista externa ao casamento, buscada habitualmente
nos prostíbulos, queridas de luxo e mantidas.

Os namoros e os noivados eram rigidamente controlados
pelos pais, que temiam a ação de “aventureiros”, sem as quali-
dades sociais e de sangue exigidas para o ingresso em suas fa-
mílias. Nos bailes, era deboche moral inaceitável que o noivo
dançasse mais do que algumas músicas com a prometida. Ao
casarem, os jovens esposos, não raro, eram quase estranhos e
mantinham comumente relacionamento protocolar por toda a
vida.

Em Casa-grande e senzala, verdadeira hipersensualização
da história, Gilberto Freyre lembra que as jovens sinhazinhas se-
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14 Cf. LUKACS, Georges. Le roman historique. Paris: Payot, 2000. p. 56.
15 Cf. FREYRE, Gilberto. Sobrados & mucambos: introdução à história da socieda-

de patriarcal no Brasil. 2. decadência do patriarcalismo rural e desenvolvimento
urbano. 9.ed. Rio de Janeiro: Record, 1996. p. 87.



quer tinham tempo para amadurecerem sexualmente: “Não ha-
via tempo para explodirem em tão franzinos corpos de menina
grandes paixões lúbricas, cedo saciadas ou simplesmente aba-
fadas no tálamo patriarcal. Abafadas sob as carícias de maridos
dez, quinze, vinte anos mais velhos [...].”16

A filha do patrão

Quando atração e prazer intrometiam-se impremeditavel-
mente em uma aliança nupcial, o fato inesperado era mais co-
mumente mantido encerrado a sete chaves entre as paredes da
alcova e sob os lençóis do leito matrimonial, para que não com-
prometesse a boa reputação do casal exótico, atingido pelo es-
tranho desvio comportamental.

O universo senhorial determinava rigidamente os contratos
matrimoniais, principal via de circulação do patrimônio legado
aos filhos legítimos. Devia-se a essa razão as comuns alianças
matrimoniais consangüíneas que dobraram os sobrenomes de
tantas famílias de posses: “[...] os casamentos, tão freqüentes
no Brasil desde o primeiro século da colonização, de tio com so-
brinha; de primo com prima. Casamentos cujo fim era evidente-
mente impedir a disposição dos bens e conservar a limpeza do
sangue [...].”17

Até poucas décadas atrás, não é que fosse proibido, em
verdade, as jovens filhas do latifúndio sequer imaginavam a pos-
sibilidade de passear sozinhas nos arvoredos próximos das se-
des das fazendas pastoris, quanto mais vagabundear doidiva-
nas pelas margens de arroios e em campos abertos, como suce-
de amiúde com as personagens femininas de A casa das sete
mulheres. “Mariana ficou desolada, fugiu para a sanga, restou lá
uma tarde inteira a chorar.”18

O controle das jovens herdeiras era condição necessária
para que a transferência de bens não se desse fora das metas
sociais das classes proprietárias. A vigilância era rígida devido a
transgressões e ameaças reais e imaginárias, às quais os ro-
mances brasileiros da segunda metade do séc XIX referem-se de
forma obsessiva.

Os patriarcas temiam sobremaneira o rapto das filhas por
sedutores, aventureiros e donjuans que teriam se tornado, ao
menos segundo Gilberto Freyre, mais comuns naquelas déca-
das do séc. XIX.19 Porém, a ascensão social através do casamen-

6 Mário Maestri

16 Cf. FREYRE, Gilberto. Casa grande & senzala: formação da família brasileira so-
bre [sic] o regime da economia patriarcal. 47.ed. revista. São Paulo: Global,
2003. p. 423.

17 Id., ib., p. 425.
18 WIERZCHOWSKI, op, cit., p. 132.
19 Cf. FREYRE. Sobrados & mucambos, op. cit., p. 129.



to com herdeira de terras – o tradicional braguetaço da fronteira
– segue constituindo objetivo mais mítico do que real de jovens
das classes médias pobres do mundo pastoril brasileiro.

Prisioneiras domésticas

A tradição lembra casos extraordinários de peões que se
tornaram proprietários por abiscoitarem uma rica herdeira. A do-
cumentação registra transgressões impensadas como a sinhá
que se entregou às delícias do sexo com seus cativos, pagan-
do-os a seguir para eliminar o consorte condescendente, mas
incômodo.

Cobria-se a gravidez indesejada com aborto ou com casa-
mento da herdeira pejada com noivo condescendente, devido à
origem social inferior, mas não infamante. Tema habitual do ro-
mance do Segundo Reinado, a possibilidade de sedução da he-
roína por aventureiro materializava o medo de matrimônio avil-
tante e reforçava os padrões matrimoniais classistas.

Em América Latina, Manuel Bomfim lembrou o que sucedia,
no Brasil, após a violação, nos fatos ou na imaginação senhorial,
das barreiras de classe que se queria intransponíveis: “[...] en-
tão, intervém a moral paterna: castra-se com uma faca mal-afia-
da o negro ou o mulato, salga-se a ferida, enterram-no vivo de-
pois. A rapariga, com um dote reforçado, casa com um primo
pobre [...].”20

Gilberto Freyre corrigiu Manuel Bomfim, que propunha as
seduções interclasses como fatos não incomuns: “Estas ocorre-
ram, decerto; porém raramente.” E explicou uma das fortes ra-
zões que impediam a consumação do ato anti-social: “[...] o am-
biente em que eram criadas” as sinhás-moças “nas casas-gran-
des dificilmente permitia aventuras tão arriscadas.” E lembrou:
“[...] a moça ou menina branca estava sempre sob as vistas de
pessoa mais velha ou da mucama de confiança. Vigilância que
se aguçava durante a noite. À dormida das meninas e moças re-
servava-se, nas casas-grandes, a alcova, ou a camarinha, bem
no centro da casa, rodeada de quartos de pessoas mais velhas.
Mais uma prisão que aposento de gente livre.”21

Final feliz

O amor de Mariana, sobrinha de Bento Gonçalves, com o
peão João Gutierrez, peca por absoluta artificialidade. Trata-se
de outro domínio essencial em que a narrativa afasta-se do ve-
rossímil para construir relato de cunho romântico modernizado,
de solução feliz e, portanto, profundamente tranqüilizadora.
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20 BOMFIM, Manuel. América Latina.[1903]. (apud FREYRE, op, cit., p. 422.)
21 Cf. FREYRE, op. cit., p. 422.



A jovem Mariana desloca-se pela fazenda ao bel-prazer,
abandonando a vigiada alcova de donzela com estonteante faci-
lidade, considerando-se a topografia e os hábitos das sedes
pastoris, de janelas e portas trancadas à noite, pelo interior, e vi-
giadas por cuscos e capatazes, do exterior.

Em Sobrados & mucambos, Gilberto Freyre propõe com
pertinência:

“O sistema patriarcal de família queria as mulheres, sobre-
tudo as moças, as meninotas, as donzelas, dormindo nas
camarinhas ou alcovas de feitio árabe: quartos sem janela,
no interior da casa, onde não chegasse nem sequer o re-
flexo do olhar pegajento dos donjuans, tão mais afoitos
nas cidades do que no interior.”22 Não raro, mucamas dor-
miam ao pé da cama das sinhazinhas para servi-las e, logi-
camente, vigiá-las, como assinala Joaquim José de Mace-
do, no romance de 1869: “Angélica dormia profundamen-
te, e diante dela em uma esteira ressonava a sua escrava
estimada [...].”23

Ao modo dos romances românticos de capa-e-espada do
Oitocentos, as personagens de A casa das sete mulheres adap-
tam-se, de forma forçada, ao enredo em vez deste último cons-
truir-se harmonicamente a partir das determinações essenciais
de personagens paradigmáticos que singularizem categorias e
relações sociais centrais e determinantes do passado.

Peão letrado

Para que os amantes comuniquem-se, o peão João Gutier-
rez surge na trama lendo e escrevendo, artes desconhecidas
por boa parte dos proprietários pastoris da época. Em verdade,
nesses tempos, o peão letrado era elevado imediatamente à fun-
ção de capataz, na fazenda, e de suboficial, nos exércitos, devi-
do a sua inusitada e muito valorizada habilidade.

É também esdrúxula a modernização do sentimento pa-
terno de João Gutierrez, ao conhecer seu bastardo. “[...] João
Gutierrez percebeu que o mundo se resumia naquele serzinho
delicado e morno, envolto em panos bordados, cujos sonhos
por vezes provocavam sorrisos no rostinho angelical. – Ele é tão
lindo, Mariana. – Parecido com vosmecê. Tem os seus olhos,
João.”24

No mundo rural, beleza e transbordamento de sentimentos
íntimos eram tidos e vividos como qualidades e reações feminis,

8 Mário Maestri

22 Cf. FREYRE. Sobrados & mucambos, op. cit., p. 199.
23 MACEDO, Joaquim Manuel de. As vítimas-algozes: quadros da escravidão. Ro-

mances. 3. ed. São Paulo: Scipione; Casa de Rui Barbosa: Rio de Janeiro,
1991. p. 65.

24 WIERZCHOWSKI, op. cit., p. 458.



inaceitáveis em um homem, quanto mais em um peão! A deter-
minação dos sentimentos pelo rústico mundo social escravista
engessava igualmente o modo de ser pai, ser esposo, ser aman-
te. Ter materializado ficcionalmente essa realidade é uma das
grandes qualidades de São Bernardo, de Graciliano Ramos.25

A solução da contradição nascida da relação socialmente
inaceitável constitui happy end ficcional trivial26 e consolador –
o belo peão volta da guerra para viver feliz, como administrador
de imensa fazenda, ao lado da igualmente bela esposa e do fi-
lho amado, não menos lindo. Tudo mais ou menos como ocor-
re inevitavelmente na conclusão das novelas globais das oito,
após as inprescindíveis e esperadas peripécias dos grandes
protagonistas.

O amor tudo vence

Relata o narrador: “Mariana, João Gutierrez e o menino fo-
ram viver na Estância do Brejo e lá tiveram existência calma e fe-
liz.”27 E isso devido precisamente ao fato de o peão ter desvirgi-
nado e embarrigado, sobre um pelego sujo, na beira de uma
sanga, a sobrinha do presidente da República, Bento Gonçalves
da Silva que, por coisas de honra e outras, fulminou, sem pieda-
de, o próprio primo, sangue de seu sangue, carne de sua carne!

A solução ficcional socialmente integradora do caso do ga-
úcho safado assume caráter mais grave já que o empreendedor
João Gutierrez constitui praticamente o único protagonista da
trama que não pertence às classes senhoriais, em um romance
que não anima plenamente sequer um personagem das classes
subalternizadas!

A meteórica ascensão social de João Gutierrez sugere de-
mocratismo e mobilidade desconhecidos pelo mundo escravis-
ta sulino e brasileiro. Uma narrativa que se adapta, portanto,
como luva velha à mão do dono, à proposta da “democracia
pastoril sulina”, grande mito fundador da formação social sulina,
ou seja, à narrativa de uma sociedade nascida de mundo pasto-
ril sem reais contradições de classe.28

Uma superação de contradição social para a época insolú-
vel – peão guacho, sem eira nem beira, embarriga rica herdeira
da mais distinta família da Campanha – devido exclusivamente,
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como não podia deixar de ser, à pretendida capacidade do amor
de vencer e se sobrepor a todas e quaisquer barreiras sociais!

Efetivamente, a mãe de Mariana, que rejeitara a origem es-
púria do neto, funde-se sob a força do amor, ao ver a criança:
“João Gutierrez derrama-se do rosto do menino, e ela sente um
princípio de raiva ao ver sua família misturada com o vaqueano;
porém, a raiva logo se desfaz. É amor essa coisa boa latejando
em seu peito.”29

Viúvas alegres

As viuvezes das protagonistas são também fantasiosas. Na
época, as senhoras morriam comumente de gestações inces-
santes que sequer nasciam de verdadeira intimidade sexual
com o esposo: “Mulheres que morriam velhas aos vinte e cinco
anos, no oitavo ou nono parto, sem outra intimidade com o mari-
do, que a da cama patriarcal. A intimidade do ventre passiva-
mente gerador com o órgão ao mesmo tempo agressivamente
viril e senhoril do dono da casa.”30

As proprietárias que sobreviviam aos partos, sobreviviam
habitualmente aos esposos. Ao contrário das viúvas de Letícia,
elas não mergulhavam em profunda, sentida e eterna viuvez de-
vido ao transpasso dos maridos-amantes. Ao contrário, era mais
comum que a morte do esposo fosse vivida como espécie de li-
bertação por viúvas que prosseguiam a existência sem maiores
abalos. Chorando socialmente a falta dos consortes, dedica-
vam-se alegres a novenas, missas, bolos, goiabadas, visitas a
parentes, atenções a filhos e netos.

Sobretudo na ficção histórica, casos extraordinários devem
ser apresentados como tal, iluminando assim, na sua singulari-
dade, as práticas sociais habituais e dominantes. Quando isso
não ocorre, eles ensejam reconstruções distorcidas do universo
retratado, através da radicalização e generalização de desvios e
de rupturas da norma.

No romance histórico, a licença artística é sobretudo mani-
pulação do formal com o objetivo de reforçar e enfatizar o essen-
cial. Não constitui jamais ato arbitrário do autor-narrador, produ-
to de decisão ou inspiração artística errática e aleatória. Trata-se
de opção estudada e cuidadosa, para melhor ressaltar e ilumi-
nar o fundamental.
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Linguagem é vida

A linguagem é o espelho da história. Homens e mulheres
do passado falavam diversamente, porque, no passado, se pen-
sava, se vivia e se sentia diversamente do presente. A linguagem
é a consciência dos homens, poderoso registro da diversidade
social. Falando em formas distintas, peões, cativos e senhores
registravam suas distintas existências e visões de mundo.

Na obra ficcional, a pluralidade de vozes registra a multipli-
cidade e a complexidade dos protagonistas que constroem a ri-
queza narrativa. Sobretudo, materializa ficcionalmente a diversi-
dade das visões de mundo de segmentos sociais concorrentes
e antagônicos, figurações da matéria e do mundo abordado.

A rica narrativa ficcional pampiana, especialmente argenti-
na e uruguaia, sobre o mundo pastoril, em geral, e sobre o gau-
cho, em especial, foi mais comumente obra de membros das
classes latifundiárias ou de seus intelectuais orgânicos, estra-
nhos nos hábitos e opostos nos fatos aos protagonistas dessas
obras.

Essa paternidade jamais deixou de ter conseqüências ficcio-
nais, culturais e ideológicas. Em geral, em espécie de “caridade
com o chapéu alheio”, as narrativas senhoriais sobre o mundo
pastoril fizeram da necessidade do gaúcho, virtude, diluindo as
responsabilidades sociais e históricas das classes proprietárias
no que se refere à dura vida do trabalhador pastoril.

Línguas diversas, vidas diversas

A vida vagabunda sem raízes e sem fronteiras, devido à au-
sência de direito à terra e, portanto, à família; o trabalho duro e
penoso nos campos abertos, comumente sob o sol e a chuva in-
clementes; a violência das relações interpessoais, etc., foram
cantadas por essa ficção como fenômenos nascidos de uma or-
dem natural ou seminatural e raramente como dura decorrência
das relações de dominação e exploração.

Entretanto, poderosas narrativas literárias, que tiveram o tra-
balhador pastoril como protagonista, foram construídas principal-
mente através da materialização ficcional criativa da fala-linguagem
exterior e interior dos gaúchos, registro poderoso do modo de exis-
tir e de ver o mundo desse grupo humano singular.

Obras como Martin Fierro, de José Hernandez, Dom Segun-
do Sobra, de Ricardo Güiraldes31, ou até mesmo os melhores
momentos de Antônio Chimango, de Ramiro Barcellos32, regis-
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tram aspectos essenciais desse universo, ao fixarem, ficcional-
mente transfiguradas, as vozes e as falas dos múltiplos e contra-
ditórios protagonistas subalternizados que o animam.

Em A casa das sete mulheres, tenta-se ambientação históri-
co-lingüística superficial através do uso de algumas palavras e
tratamentos arcaizantes – charlava, mui, prosear, vosmecê – e
castelhanismos diversos – mala suerte, usted. Em tudo mais, a
linguagem é atual, chata, profundamente estranha na forma e na
essência ao mundo recriado. Sobretudo, ela é terrivelmente mo-
nocórdica.

Monólogo afônico

A única voz que ressoa em A casa das sete mulheres, o úni-
co mundo que a narrativa tenta inutilmente reconstruir é o das
classes senhoriais do passado que, como assinalado, resulta
ser simples projeção, nos tempos da guerra civil sulina, de ex-
pectativas e sentimentos estereotipados, principalmente das
classes médias e superiores do Brasil de nossos dias.

Em A casa das sete mulheres, como nos romances de iní-
cios da segunda metade do Oitocentos, o cativo doméstico
aparece apenas nas entrelinhas da narrativa, sem rosto, sem
nome, sem traço, verdadeiro coadjuvante semi-invisível, pano
de fundo novelesco, igual às cadeiras, mesas e cortinas das
moradias senhoriais.33

Únicas com direito à cidadania ficcional, as mulheres das
elites, bordam, esperam, desmancham-se em paixões frívolas,
servidas por infinidade de domésticas referidas pela autora, nar-
radores e protagonistas sob a forma categorial de negras, prati-
camente em todas as páginas do romance, não raro, diversas
vezes a mesma página.

Sem “cor, rosto, carnes, vida, verdadeira abstração socioló-
gica, citado categorialmente, ao modo de um tratado das ciências
sociais, perdido nos interstícios do discurso ficcional, o cativo tor-
na-se personagem imaterial, engolido pelo animado protagonis-
mo dos personagens símbolos”, pertencentes, no romance, ex-
clusivamente, à etnia e à classe das elites da época e de agora.34

Visível, invisível

Se, no passado, as classes proprietárias procuravam redu-
zir civilmente os trabalhadores escravizados a entes minorados,
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reservando-lhes na narrativa ficcional, até o início da crise da es-
cravidão, pretensa invisibilidade e inexistência social, no mundo
real de todos os dias, esses mesmos escravizadores exigiam
que seus negros se objetivassem, em forma incessante, através
de atos produtivos que ocupavam quase todas as esferas das
práticas produtivas e domésticas.

Furibundo escravista na vida real35, José de Alencar negou
coerentemente status ficcional ao cativo, como romancista. Em
O gaúcho, não há sequer um personagem negro. Porém, em um
verdadeiro lapso, o ficcionista termina materializando a dura vi-
são negreira de mundo que procura esconder, ao falar de cava-
los redomãos “que só trabalham como o escravo embrutecido à
força de castigo”36

Nas maiores sedes pastoris da época, a criadagem de por-
tas a dentro raramente superava os dedos de uma mão. Mais ou
menos despótica e duramente, sinhás e sinhazinhas tratavam e
destratavam suas negras pelos nomes-apelidos, já que as co-
nheciam e com elas conviviam, não raro, desde o nascimento.

No mundo social real, as mucamas, cozinheiras, passadei-
ras, arrumadeiras, etc. não eram seres etéreos, invisíveis, meras
negras fantasmagóricas. Eram componentes ativos e determi-
nantes da existência das residências urbanas e rurais, ainda que
minorados objetiva e subjetivamente pela ordem escravista.37

Mulheres sem rosto

As negras abstratas da narrativa ficcional de Letícia nasci-
am, viviam, amavam, sofriam e morriam no mundo real do pas-
sado, percorrendo concretamente todos os passos de uma exis-
tência que tinha, na minoração permanente, importante mas não
única determinação. Para objetivar-se ficcionalmente, o roman-
ce histórico deve registrar o caráter despótico das relações so-
ciais do passado, e não reproduzir as negações arbitrárias do
real habitual na narrativa ficcional perneta da época abordada.

Negar os cativos como protagonistas e personagens ple-
nos constitui violação e empobrecimento radical do universo
narrativo, e não reprodução ficcional da discriminação negreira.
Opressão escravista que se materializava no estabelecimento
de dialética escravizador-escravizado que reduzia o senhor a
uma extensão necessária do trabalhador escravizado, ou seja, a
pessoa do senhor era inevitavelmente decalcada pelo cativo que
explorava.
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Porém, há diferença radical entre a negação ficcional do
mundo do trabalho na literatura do passado e no romance de Le-
tícia. Os negreiros ignoravam ficcionalmente o mundo que temi-
am, precisamente porque o conheciam plenamente. A apresen-
tação categorial dos cativos domésticos de A casa das sete mu-
lheres – são raras as referências aos assenzalados – nasce de ig-
norância radical do universo escravista pastoril, grande palco
dessa ficção.

As tetas da negra Xica

Preenchendo mais uma vez o passado com material do
presente, a autora escorrega comumente em valorações raciais
explícitas e implícitas semioticamente perigosas. A beleza femi-
nina e masculina restringe-se em forma maniqueísta ao padrão
europeu nórdico, diga-se de passagem, pouco comum no Rio
Grande da época.

São inúmeras as referências positivas aos olhos verdes,
azuis, cabelos loiros, dourados e sedosos, à pele branca, alva e
translúcida das mulheres das elites. “A beleza de Rosário tor-
nou-se mais etérea com o claustro, sua pele mais translúcida e
lisa, o azul dos olhos mais suave, celestial.”38 É como se a narra-
tiva fosse ambientada no Rio Grande da imigração alemã, italia-
na e polonesa de fins do Oitocentos, e não no meridião sulino de
três décadas antes.

O tratamento dado aos raros personagens subalternos, de-
lineados de modo esguio, é radicalmente diverso, sobretudo
quando são africanos e afro-descendentes. A “negra Xica” tem
“tetas”; a “negra Milú”, “rosto retinto de preto” e “cabelos de ca-
rapinha”; “Zé Pedra” [sic] “parecia um monstro de dentes bran-
cos”; “Nettinho era um negro retinto”.39

As comparações zoológicas da narradora e dos protago-
nistas são igualmente opostas. Se o belo Garibaldi é comparado
a um “pássaro”, as “negras” da casa-grande são definidas como
“inquietas feito moscas”!40 Idéias e preconceitos do presente
são apresentados como próprios do passado: “Zé Pedra [sic],
um negro atarracado com cara de poucos amigos, mas que ti-
nha um coração de manteiga [...].” Praticamente todos os cati-
vos da narrativa possuem “dentes” e “dentaduras brancas”!41
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Mundo ignorado

No contexto da profunda ignorância da realidade socioideo-
lógica do universo histórico abordado, os lugares comuns e vi-
sões piedosas e menos piedosas, das elites brancas atuais, so-
bre os trabalhadores domésticos negros do passado, povoam
quase naturalmente o romance, materializados sobretudo atra-
vés da intrusão do narrador onisciente. Não são, portanto, regis-
tros ficcionais da ideologia escravista dos protagonistas do ro-
mance, ensaiados episodicamente pela autora.42

O movimento farroupilha constituiu revolta republicana e
separatista, empreendida pelos grandes proprietários fundiários
sulinos contra o Estado central monárquico e centralizador. Ao
contrário de outros movimentos liberais – Balaiada, no Mara-
nhão-Piauí, e Cabanagem, no Pará, etc. – as elites farroupilhas
conseguiram barrar totalmente o ingresso das classes subalter-
nizadas no movimento e sua determinação por elas.

A Guerra Farroupilha foi movimento elitista e regional, sem
cunho social e libertário.43 Espinha dorsal da revolta, os grandes
criadores mantinham, nas fazendas, núcleo permanente de cati-
vos, labutando nas roças, nos trabalhos domésticos, construin-
do taipas de pedra, carregando água. Trabalhadores escraviza-
dos trabalhavam igualmente nas tarefas pastoris, ao lado de
peões mensalistas e vaqueanos contratados periodicamente
para os grandes rodeios.

O trabalho escravo era, portanto, elemento necessário e
sistêmico da produção pastoril das grandes fazendas do Sul. 44

Coerente com a defesa da base material de sua força política e
social, os principais chefes do movimento farroupilha, proprietá-
rios de terras e de homens, jamais prometeram a liberdade para
os cativos e a terra para os peões pobres. 45

Senhores e seus cativos

Se o tivessem feito, teriam constituído excrescência históri-
ca e sociológica, ao renegarem as bases da própria força e po-
der que lutavam para ampliar. Em sintonia com seus princípios e
raízes sociais, ao morrer, Bento Gonçalves da Silva legou terras,
gado e meia centena de trabalhadores escravizados, em uma
época em que um cativo valia já um bom patrimônio.46
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V PARTE - O NEGRO ESCRAVIZADO E A REVOLUCAO FARROUPILHA



A República do Piratini não foi sequer movimento de toda
a população livre da província. O povaréu das cidades e os pe-
quenos produtores coloniais alemães mantiveram-se, em ge-
ral, afastados e comumente apostos a movimento de latifundiá-
rios que pouco lhes dizia ou prometia contraditar seus interes-
ses. Nesse sentido, não esqueçamos que os grandes proprie-
tários pastoris foram sempre opostos à colonização campone-
sa européia.

Porto Alegre recebeu do Império o lema de “Leal e Valoro-
sa”, encravado até hoje no seu escudo, precisamente por ter-se
rebelado sua população com galhardia e sucesso contra a ocu-
pação farroupilha e resistido aos três cercos e bombardeamen-
tos empreendidos pelas tropas farroupilhas. Em verdade, após
serem expulsos, os farroupilhas jamais conseguiram botar o pé
na capital sul-rio-grandense.47

A Guerra Farroupilha foi movimento restritivo, de cunho re-
publicano, separatista, escravista e latifundiário, sem dimensões
paradigmáticas que sustentem epopéia ficcional. É sucesso
simbólico atinente às classes latifundiárias e proprietárias mo-
dernas interessadas no elogio e perpetuação de relações e con-
teúdos superados pela história, que materializam, no presente,
atraso e decadência.

República negreira

A constituição farroupilha não deixava dúvidas que tudo
“continuaria como dantes no quartel de Abrantes.” “A República
do Rio Grande é a associação política de todos os cidadãos
rio-grandenses". Mas os rio-grandenses eram, é claro, apenas
os “homens livres nascidos no território da República”. O regi-
me eleitoral prosseguia igualmente censitário, restringindo o di-
reito ao voto e a ser votado ao homem livre e rico.48

A República assentava-se sobre a mesma pedra angular do
Império: latifúndio, escravatura, patrimonialismo. Mesmo se
morressem por ela, o índio, o liberto, o gaúcho e o homem pobre
seriam apenas cidadãos formais e minorados da república lati-
fundiário-escravista que lutava para nascer. As dezenas de mi-
lhares de trabalhadores escravizados permaneceriam estrangei-
ros sem direitos civis mínimos na terra que construíam através
do duro labor feitorizado.
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A Guerra Farroupilha constituiu conflito no interior da classe
senhorial que manteve na submissão os segmentos sociais su-
balternos e jamais questionou a ordem social instituída, assegu-
rando, portanto, a permanente possibilidade de recomposição e
reconciliação das partes em luta, objetivados em Ponche Verde,
logo, não conheceu protagonistas que personificassem e materi-
alizassem tensão histórica e social que os fatos jamais possuíram.

Na tentativa de figurar artisticamente sucessos desprovi-
dos de patos socioistóricos, abandona-se a narrativa realista
pela solução romântica de heróis demiúrgicos, totais, que qua-
lificam e criam, com suas excelências intrínsecas, os aconteci-
mentos, jamais sendo qualificados e criados por eles. “Cres-
cêncio, Teixeira, Netto e Bento Gonçalves são como baluartes,
o vento não os verga, a chuva não os atinge, míticos centauros
desse pampa.”49

Mistificação ideológica

A nula tensão histórica e social da Guerra Farroupilha leva a
que as tentativas ficcionais, cinematográficas, poéticas, etc. de fe-
cundá-la com sentido social e libertário resultem em narrativas ro-
mânticas, retóricas e vazias no conteúdo e na forma. Em geral, são
operações ideológicas e culturas conscientes, já que o conhe-
cimento histórico sobre a revolta é de amplo domínio público.

Nos fatos, as farsas épicas sobre os sucessos farroupilhas
sustentam-se. Tornam-se, sobretudo, apologias indiretas da
grande propriedade pastoril. Narrativas perfilhadas pelas clas-
ses proprietárias industriais e comerciais, dominantes no Rio
Grande desde a defenestração política do latifúndio, quando da
Guerra Federalista de 1893-5. 50

Propor meta abolicionista como objetivo dos grandes che-
fes farroupilhas não constitui exercício do direito de licença artís-
tica, do qual se lança mão para revelar conteúdo essencial dos
fatos narrados, mas mistificação ideológica ficcional, de sentido
elitista, paternalista e providencial, com o objetivo de escamote-
ar alguns dos elementos constitutivos centrais dos sucessos em
questão.

É nesse sentido que se enquadra a retórica sobre o abolicio-
nismo farroupilha encetada pelo narrador ou colocada na boca
dos protagonistas de A casa das sete mulheres: “Sim, aquele era
um sonho pelo qual se merece lutar até a última gota de sangue:
a liberdade de uma terra e de um povo, a criação de uma nação
igualitária, onde não houvesse imperador ou escravo.”51
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Senhores abolicionistas

“Antônio tem a alma voltada para a guerra. Uma guerra
onde os negros serão libertados. Uma república igualitária.”52

“Nós, que éramos servidas por escravas em todos os momen-
tos, que, para vestir um espartilho ou prender os cabelos, neces-
sitávamos daquelas mãos negras a nos auxiliar, tanto vibramos
com a ambição republicana sobre a abolição da escravatura.”53

Devido à falta de sentido histórico, o discurso social sobre o
movimento farroupilha torna-se retórica vazia, de conteúdo telú-
rico, estranha às contradições reais do mundo social. “Algo de
sobre-humano, de celeste, de bestial. Algo para além das frontei-
ras dessa carne. Vem do chão, viva energia que os alimenta a
cada légua, que insufla em seus corpos a força para prosseguir
contra todas as tempestades, a despeito do mais vigoroso dos
invernos, esquecendo todas as derrotas.”54

Despido de qualquer sentido e expressão maior, também o
simplismo do núcleo romântico ficcional é patente: Joaquim
ama Manuela que ama perdidamente Garibaldi que, não poden-
do amar a herdeira riquinha, já que o tiozão não quer, abiscoita,
sem realizar qualquer luto do primeiro amor, uma jovem plebéia
casada de Laguna, demonstrando a desfaçatez e inconstância
do herói galante.

A incapacidade de Letícia de figurar em forma realista o fra-
casso do noivado da sobrinha de Bento Gonçalves com Giusep-
pe Garibaldi deve-se, principalmente, à contaminação anacrôni-
ca do perfil ficcional do pretendente pela sua dimensão histórica
posterior, operação que facilita a construção de entrecho afetivo
de cunho romântico oitocentesco.

O feitiço do amor

Como registra Caldre e Fião, em O corsário, quando da re-
volta farroupilha, Garibaldi era apenas um entre os tantos corsos
italianos, em geral sem eira nem beira, que aproveitaram os su-
cessos do Plata para alugar seus serviços às partes beligeran-
tes.55 Não possuía então a consistência épica que adquiriu, dé-
cadas mais tarde, como expressão excelente do drama histórico
e social da Unificação Italiana, no qual termina, diga-se de pas-
sagem, traindo os ideais republicanos e plebeus da juventude.

Descolado dos fatos e da era em que ocorrem os fatos, A
casa das sete mulheres assume a dimensão de narrativa român-
tica e folhetinesca do Oitocentos. São homens que acorrem to-
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dos para a guerra sem que ninguém corra da guerra. São jovens
estourando de ânsia à espera dos amores que não chegam, en-
doidecendo literalmente longe das festas e saraus. São esposas
aflitas por maridos amantes, recebidos com beijos cinematográ-
ficos mal apeiam dos corcéis.

Nesse contexto narrativo, compreende-se por que o ro-
mance fracasse no registro pretendido do vazio existencial nas-
cido da espera feminina de homens que jamais voltarão da guer-
ra, para ser infestado pela vacuidade de protagonistas que va-
ram a vida sem outra ocupação do que a fidelidade a amores ro-
mânticos nascidos de um bater de pestanas.

Requentando o mesmo prato

Ao animar apenas personagens das elites, em cenário pas-
toril naturalizado, onde a terra, a relva e o vento têm variados,
múltiplos e finos gostos, A casa das sete mulheres reduz pratica-
mente todos os personagens relacionados com o mundo do tra-
balho a estado de seres sem qualquer sabor.

Paradoxalmente, a modernização dos hábitos e sentimen-
tos; a idealização das relações interpessoais e intersociais; a
pieguice das tramas românticas; a retórica regionalista desbra-
gada, etc. constituem handcap positivo no sucesso do romance,
e não negativo.

A articulação em narrativa de inegável qualidade textual, de
preconceitos e prejuízos sociais e ideológicos dominantes, ob-
tém efeitos estético-ideológicos inebriantes e tranqüilizadores
que garantem ao romance parcelas do vasto público leitor,
acostumado ao consumo desse tipo de narrativa, em grande
parte sob a forma de narrativa ficcional televisiva.

Nesse sentido, a adaptação à televisão de A casa das sete
mulheres constituiu desdobramento harmônico, realizado atra-
vés de seleção, transposição e radicalização dos fatos narrados
fiéis à estrutura trivial do romance. Uma espécie de refeição
nova, cozida do mesmo modo, com os mesmo ingredientes,
apenas mexida e apresentada em forma diversa.
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Daniel (estudante de História) – A respeito desta mistificação
da beleza da história, para versão televisiva, sobre o uso de re-
cursos ainda mais embelezadores. Por exemplo, para ir de Rio
Pardo até Rio Grande, que monotonia seria passar pela campa-
nha e filmar, reto, reto, reto, então vamos começar pelo Itaimbe-
zinho, que é um percurso alternativo.

Prof. Mário Maestri – Tem absoluta razão. A trivialidade, a falta
de responsabilidade, acontece também em relação ao espaço
geográfico. Para vocês verem: qual foi a imagem geográfica que
ficou desta novela? Os Aparados da Serra, que não têm nada a
ver com o Pampa, que é absolutamente necessário, que não é
um recurso visual, porque o Pampa é o espaço geográfico e po-
lítico correspondente à Guerra Farroupilha. Agora, as pessoas
defendem isso, dizendo que é licença artística. Vocês imaginem
se estivéssemos na Itália fazendo filme sobre a fundação de
Roma e colocássemos Roma ambientada nos Alpes suíços,
seria inaceitável, ou se fizéssemos um filme sobre as revoltas
sicilianas e o colocássemos também nos Alpes, haveria absolu-
ta falta de correspondência. Os filmes seriam simplesmente en-
sandecidos. No Brasil, não, porque o objetivo, o conteúdo da
mensagem tem pouca importância. Na realidade, nessa triviali-
dade, o belo, o feliz, mesmo artificial, é que cria a situação de sa-
tisfação.
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