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OS 100 ANOS DE THEODOR ADORNO
E A FILOSOFIA DEPOIS DE AUSCHWITZ

Márcia Tiburi1

Nestas poucas considerações, queremos mostrar aspec-
tos fundamentais da obra desse pensador que viveu e morreu
sob o espírito do século XX, deixando uma obra marcada em ter-
mos conceituais pelo sofrimento e pela esperança, pela expe-
riência da violência e pela necessidade de uma transformação
da sociedade. O reconhecimento dos mecanismos de fundo
constitutivos da sociedade, das relações de poder baseadas no
medo e na força, no irracional e arcaico, são os tópicos que colo-
cam essa obra na urgência de nossas reflexões. O diagnóstico
da barbárie que acompanha os seus escritos, tornou-se a prova
de que seus textos eram, infelizmente, sob muitos aspectos,
prognósticos. As publicações de Theodor Adorno, diante des-
ses enfrentamentos que as constituíram, colocam ao tempo pre-
sente a questão de uma tarefa da filosofia. Se o pensar é uma ta-
refa, a filosofia é uma prática. A prática do esclarecimento, do
questionamento, da negação do dado, do que está aceito, do
que é pré-concebido. O diálogo entre o pensar e o agir, a ponte
entre os mundos da ação e da teoria são palavras de ordem na
obra, cujos aspectos fundamentais nos propomos apresentar
aqui.

Falar de Theodor Adorno sem fazer dele um filósofo da
moda pode mesmo ser uma tarefa no ano de seu centenário de
nascimento. Tentar expor a importância da obra sem superesti-
má-la ou, ao contrário, subestimá-la, é a intenção normal dos
que a ela se dedicam. Nossa opção aqui, não pode esquivar-se
de alguns poucos esclarecimentos – naturalmente interpretati-
vos como cabe à filosofia – que possam trazer alguma luz ao
presente da discussão, ao tempo que apresentam, em resumo,
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UFRGS, com tese que se transaformou no livro intitulado Metamorfoses do Con-
ceito: Adorno e a Dialética Negativa, Ed. da UFRGS, no prelo. Além de ser gradua-
da em Filosofia, Márcia também o é em Artes Plásticas. A professora é autora do
livro Crítica da Razão e Mímesis no pensamento de Th. W. Adorno. Porto Alegre:
EDPUCRS, 1995 e Uma Outra História da Razão. Ed. UNISINOS, 2003.



aspectos da produção de Adorno para aqueles que não se es-
pecializaram nela.

1. Em primeiro lugar, é preciso enfrentar a ques-
tão da Escola de Frankfurt da qual Theodor Adorno par-
ticipou. Uma escola pode ser uma farsa; temos que to-
mar a expressão sempre em sua mais exata medida para
que não abafe potencialidades de um pensamento. Wal-
ter Benjamin, por exemplo , um filósofo que influenciou
amplamente Adorno é, muitas vezes, tratado como “frank-
furtiano” na acepção de pertença à Escola. Ele não teve
suficientes ligações formais com essa Escola, tornou-se
um ilustre marginal, e esse fato – gratuito, histórico, polí-
tico, burocrático – garante também o caráter autônomo, em
sentido amplo, de suas idéias e da postura ética e ontológi-
ca de seu pensamento. Horkheimer e Marcuse também
são pensadores muito ricos e é, no mínimo, complexo
dizer que sejam da Escola de Frankfurt, que serve para
uma localização geográfica e histórica, e, embora tente-
mos, não podemos passar da geografia à afinidade das
idéias, sem muitas mediações. Mais do que buscar pro-
var que não podemos configurar uma escola, o que
nem caberia nesse curto espaço, queremos apenas
alertar para que se tome cuidado com essa designação.

2. Por sua vez, muitos da Escola de Frankfurt
que foram alunos de Adorno não são defensores da
“teoria crítica”. A idéia de uma “teoria crítica” é, toda-
via, preferível, pois permite pensar a possibilidade de
um núcleo aglutinador em torno de uma idéia e não a
performance geográfica e burocrática de um grupo que
tinha semelhanças e diferenças. Mas ainda “teoria críti-
ca” é uma expressão, se não controversa, no mínimo di-
fícil. Adorno, como seus concidadãos e colegas e até
amigos, não é facilmente classificável, mesmo sob essa
poderosa designação, porque, em muitos momentos, o
seu pensamento extrapola vários dos preceitos da cha-
mada “teoria crítica”. Se todas as suas análises sobre
quaisquer temas se ocupam com uma crítica social
compreendida no fundo de todo objeto, por outro lado,
nem tudo se encaminha para a construção de uma trans-
formação da sociedade no sentido de uma confirmação
do marxismo. Essa idéia, a mais cara – a nosso ver – a
uma teoria crítica, precisa de muitas mediações para
poder valer em todas as suas dimensões. Adorno foi um
pensador da mediação, ou seja, da reflexão exaustiva
sobre seus objetos e elevou essa posição a método. A
teoria crítica foi uma defesa feita por seu amigo Max
Horkheimer, e não por ele, no famoso artigo intitulado
Teoria Tradicional e Teoria Crítica, no qual defende as
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virtudes de um pensamento pós-cartesiano, capaz de
romper com o método matemático e instaurar-se na
vida, engajando-se na transformação da sociedade.
Adorno trabalhou em muitos projetos com seu amigo
Horkheimer e chegou a falar, em escritos isolados, so-
bre a afinidade intelectual que o unia ao amigo. Apesar
disso tudo, talvez a teoria crítica fosse por demais configu-
rada, segundo um modelo de transformação da socieda-
de que, para Adorno, passava também por muitas media-
ções. Ele participou da teoria crítica, como grande contex-
to teórico e moral que inspirava sua filosofia, mas ultra-
passou muitos de seus preceitos. Inclusive forjou uma
moção de metafísica negativa de forte inspiração benja-
miniana (embora crítica em relação ao aspecto teológico
que presidia as idéias de Benjamin). A metafísica nega-
tiva trata da imanência do mundo, do fato de que a es-
perança deve ser materializada, de que o mundo deve
ser modificado sem que declaremos qual a face perfeita
dessa transformação. A única defesa é a de um mundo
no qual o sofrimento seja eliminado. Mas não é possível
criar normas de felicidade ou estabelecer a face real de
um paraíso. Nesse sentido, a filosofia de Adorno vive a
metafísica como seu próprio coração. A metafísica é a
teoria da mediação, da ponte entre transcendental e
empírico e, como tal, procura a transição entre pensa-
mento e prática. Essa reunião, por sua vez, tem uma
elaboração em uma versão corajosa da dialética – a ne-
gativa.

3. Tal dialética funda-se como crítica da filosofia.
Crítica da dialética, crítica do método. A crítica, por sua
vez, como postura básica a ser assumida pela filosofia,
não é uma crítica externa, mas imanente. Uma crítica que
deve desmontar, desmoronar o espaço e o objeto de sua
investigação. Não se trata de uma pura e simples destrui-
ção, como seria de pensar quando empregamos a assus-
tadora palavra crítica. Ela vem sempre acompanhada de
um aspecto negativo. A questão para entender a crítica di-
alética é que a negação não é negativa de modo absolu-
to, mas mediada na positividade. Esta, por sua vez, pre-
cisa ser mediada pela negação, do contrário se trans-
forma em positividade vazia.

4. Por isso, a crítica ao modo classificatório de
operar do pensamento – se essa ação é inevitável –
deve ter em conta, sempre, a utopia do pensamento
contra a sua satisfação cartesiana com a matemática, a
regra e a ordem e a vinculação a uma instituição, mes-
mo sendo ela o Instituto de Pesquisa Social, em torno
do qual, tanto na Alemanha quanto nos EUA, reuni-
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ram-se os intelectuais exilados de Frankfurt. Insistimos
nesse ponto, pois nos parece que, hoje, o posiciona-
mento de uma obra em uma escola ou corrente pode
apagar a recepção de traços específicos de muitos pen-
sadores. Apenas a leitura atenta e sem pré-conceitos
pode deixar nascer as filigranas dos textos literários ou
filosóficos, bem como o texto do mundo em suas múlti-
plas tramas. A filosofia não pode ser feita sem um estu-
do atento da tradição, mas a tradição só se modifica
pela crítica, e o pensamento – como arma negativa se-
gundo a posição coerente de Hegel – só avança para
chegar à verdade ou à interpretação, caminhando pela
mão da contradição.

5. Se, todavia, os motivos e impulsos desses
pensadores da Teoria Crítica ou da Escola de Frankfurt
ainda não foram compreendidos (sendo tempo de dia-
logar com eles, pois seus temas são, ainda, os temas
do nosso tempo), um dos motivos mais importantes do
que Adorno diz quanto a uma tarefa do pensar revela-se
na instauração da utopia que rompe com o status atual
do pensamento. A questão da utopia, assim como a da
esperança, é fundamental para o pensamento de Ador-
no. A mediação significa, nesse aspecto, que o pensa-
mento precisa abismar-se em seu outro, abrir-se ao es-
tranho, reconhecer a alteridade. A utopia do pensamen-
to, mais do que a construção de um modelo de socieda-
de ideal é a atenção que o pensamento dá às coisas. A
noção de uma primazia do objeto na relação de conhe-
cimento em que o sujeito não dá sentido ao objeto, mas
torna-se passivo do objeto – o que é uma contradição,
em Adorno, frutífera – diz respeito a essa utopia. Só as-
sim o pensamento se realiza como pensamento, no ins-
tante em que se entrega sem medos e medidas à busca
da verdade, compreendendo que a verdade é o que se
encontra na relação entre sujeito e objeto, como um de-
senho interno das coisas que o sujeito deverá desco-
brir. A verdade não está no sujeito, nem está simples-
mente, no objeto elevado à condição de “coisa em si”. A
verdade é o que o filósofo deve procurar expressar di-
ante de um mundo mudo e de uma linguagem filosófica
que, em sua lógica é, ela mesma, muda. O filósofo é
aquele que busca a expressão, mais do que a comuni-
cação, busca a linguagem como fala das coisas. A filo-
sofia é, para Adorno, a tentativa de falar sobre o que não
se pode falar. A impossibilidade do discurso se deve
tanto à insuficiência da linguagem conceitual própria da
filosofia, quanto do emudecimento resultante do trauma
histórico, ou seja, das experiências traumáticas, aque-
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las que, provocando uma ferida no sujeito, têm para ele
o valor de morte. Mas a filosofia, à revelia da dor e do so-
frimento ou, antes, por solidariedade com o que sofre,
deve fazer-se como “dor que se eleva a conceito”, ou
seja, como “expressão do sofrimento”.

6. A conseqüência dessa postura é que a filoso-
fia associa-se, cada vez mais, à arte, não como novo
sistema em que obras e artistas configuram um novo
mercado, mas como linguagem que tenta tocar o fundo
das coisas, compreendendo-as desde sua superfície,
desde o visível e o invisível que nele mora ou por meio
dele se sustenta. Nesse sentido, como outros autores
que o influenciaram, como Nietzsche, Adorno faz uma
“filosofia da arte”. Não como mera análise do fenômeno
das artes ou como pensamento que tenta fazer a refle-
xão histórica sobre as obras de arte, mas como método.
A filosofia mimetiza-se com a arte para aprender seus
movimentos, seus caminhos, seu processo. Assim, a ta-
refa da filosofia, em relação às artes, é a de trazer para o
conceito a verdade (o conteúdo de verdade, seu fundo,
na expressão de Adorno) imanente à obra de arte. Ador-
no não defendeu um nominalismo da arte ou formas de
essencialismo que pudessem definir o que é arte. Nes-
se contexto permaneceu fiel ao pensamento histórico,
mais precisamente ao materialismo histórico que pensa
que o mundo humano, a cultura, é um produto que se
forja no tempo chamado história. A obra de arte ensina
à filosofia, enquanto esta ensina à arte. O encontro das
duas produz, em seu significado mais produtivo, a “filo-
sofia da arte” ou, sinonimamente, a estética como teoria
que reúne imagem e conceito, mais precisamente, que
mancha o conceito na arte e faz a experiência estética
intensificar a filosofia. Adorno dirá que a tarefa de reunir
razão e sensibilidade é própria da filosofia. Ora, a estéti-
ca é a teoria onde essa ponte é privilegiada. A filosofia
da arte é a filosofia construída pela atenção à verdade da
obra, mas é também, como estética, uma filosofia da
sensibilidade no que diz respeito ao corpo como lugar
do sofrimento. A filosofia da arte e a estética são filosofias
políticas. A reunião entre estética e materialismo obriga-
rá a pensar o corpo como foco do sofrimento, da produ-
ção do conhecimento como arte.

7. A obra de Adorno é extensa, e é preciso, hoje,
rememorá-lo como pensador da ética e da política que
trabalha com a vocação prática do pensamento, com a
proposta de uma teoria que tem a intenção de, avan-
çando para além dos limites do pensamento tout court,
ser capaz de melhorar as condições materiais e concre-
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tas da vida das pessoas em sociedade. Isso significa
que a teoria é, para Adorno, uma forma de prática e, en-
quanto tal, transformadora. Ela providencia a reflexão e
a interpretação da realidade com vistas à eliminação do
sofrimento. Adorno foi muito conhecido por sua estéti-
ca, parte fundamental de sua obra, mormente sua teoria
musicológica (além de seus estudos sobre música, ele
era compositor, ou seja, mais do que crítico, um artista).
Além disso, ele foi um pensador da ética e da política,
do conhecimento e, inclusive, da metafísica. Suspeita-
mos que a atenção demasiada à sua estética tenha se
dado porque seu livro Teoria Estética tenha ficado ina-
cabado, com a sua morte em 1969, também porque, tal-
vez, esta seja a última grande estética da história da filo-
sofia e, certamente, a única grande estética do século
XX, segundo o espírito e a letra desse século de tantas e
rápidas transformações e da sempre crescente eviden-
ciação do nonsense da sociedade. Apesar da grandio-
sidade teórica da Teoria Estética, ainda é preciso levan-
tar a questão sobre essa atenção demasiada, se ela
ameniza ou desvia a força e a acidez de seu pensamen-
to para outros campos aparentemente menos políticos.
Não queremos, com isso, dizer que a estética seja me-
nos relevante, mas foi isso o que a tradição da filosofia
nos fez pensar, abafando o poder metafísico, ético e po-
lítico das questões estéticas. Basta olhar os currículos e
programas dos cursos de filosofia para vermos as con-
seqüências práticas dessa postura. Adorno anuncia o
poder da estética para os nossos tempos, e se não ti-
vesse cancelado por morte a sua produção, não seria
de estranhar que acabasse discutindo as questões de
ética e política que dela derivam. A estética é importan-
tíssima na obra de Adorno, segundo o lugar político que
uma teoria sobre a arte pode ocupar no campo da fun-
damentação do conhecimento e da ação. A arte é lugar
de abismamento, de crítica, de contraposição não ape-
nas a um tipo de razão, mas sobretudo a um modo de
vida. É preciso não esquecer que a estética de Adorno,
apesar da extrema importância que dá às artes, tam-
bém é uma teoria sobre o corpo e o sofrimento, e isso
altera sua interpretação. O entrelaçamento entre estéti-
ca e política dá novas formas à filosofia.

8. Pensar é utópico ainda nesse sentido, mas a
sua tradução exata é a política. Pensar é político. A uto-
pia é reabilitada, em Adorno, segundo uma posição crí-
tica que a define como o elemento formal do pensa-
mento – não apenas conteúdo – que o dispõe em sua
vocação prática, apesar de seu nascedouro teórico.
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Que não se esqueça: o pensamento é uma ação; a teo-
ria é uma forma de prática. O pensamento é utópico,
não porque inventa mundos ou sugere faces perfeitas
para uma sociedade a construir, mas porque se lança
ao território da transformação da sociedade, e tem nes-
sa ação que lhe é constitutiva, o seu mote mais exato, o
político. A arte pode ensinar-lhe, enquanto, ao mesmo
tempo, é a filosofia que pode mostrar seus conteúdos e
formas. O trabalho do intelectual, desse modo, possui a
relevância da construção de um projeto de transforma-
ção do mundo em que sejam produzidas relações boas
e verdadeiras. A base dessas relações orienta-se para a
solução ou eliminação da miséria material e da violência
como forma de miséria, ou seja, para os grandes tópi-
cos da revolução marxista. A idéia de que o pensamen-
to é ação, é análoga à idéia de que o sofrimento é físico
e de que o corpo é espírito. É preciso salvar o corpo,
não apenas da ideologia enlameada do pecado no qual
ele se afogou durante séculos, deixando espaço para a
construção de uma razão sem limites que redundou em
uma metafísica criticada por Kant e novamente reprodu-
zida sob o escamoteamento do transcendental como
pensamento sem corpo, mas salvar o corpo pela de-
monstração de seu lugar político a partir de uma análise
de seu lugar estético e do posicionamento que ele ocu-
pa na história da metafísica. Nesse sentido, o materialis-
mo converge com a metafísica, ou mesmo com a teolo-
gia, ou seja, a construção de um mundo sem violência
se faz como promessa constitutiva das duas perspecti-
vas. A questão é produzir uma teoria que dê conta da
ação, sendo ela mesma ação. Se a metafísica é, toda-
via, a guardiã da verdade na filosofia, como grande teo-
ria, como a perspectiva que fundamenta o ser, ela é, em
Adorno, uma análise da micrologia, do menor e do mais
insignificante para a filosofia, o cotidiano e, dentro dele,
o que escapa, o que, na aparência, não tem relevância.
Por isso, em Minima Moralia, Adorno escreve aforismos
sobre a vida que ali ele qualifica como “danificada”. A
vida que deixou de ser vida. A metafísica não é, portan-
to, a teoria para dar conta dos primeiros e últimos princí-
pios que regem o ser, mas a teoria que procura as pon-
tes entre o mundo do micrológico e do universal, das
coisas insignificantes e a totalidade social. O não- idên-
tico, termo que constitui um dos tópicos básicos da dia-
lética negativa, diz respeito a esses elementos particula-
res que escapam das grandes teorias e que, todavia,
constituem a morada da verdade buscada nas metafísi-
cas. Por isso, não é sem propósito dizer que a análise
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da sociedade em todos os seus aspectos é, em Adorno,
metafísica. A própria análise da indústria cultural insere-se
nessa discussão.

9. Theodor Adorno tornou-se um filósofo famoso
no centenário de sua morte. Não o foi apenas por suas
idéias, nem pela força crítica de seu pensamento. O
grande crítico da indústria cultural tornou-se – ele mes-
mo – objeto dessa indústria. Na Alemanha, biografias
recém-lançadas desse homem morto em 1969 inves-
tem mais em desvendar aspectos obscuros de sua vida
pessoal do que em entender o conteúdo de suas idéias.
É suspeito, entretanto, que a indústria cultural faça de
seu maior crítico (que cunhou junto a Horkheimer essa
expressão conhecida e pela primeira vez analisou o fe-
nômeno), uma figura curiosa, um gênio mimado e con-
troverso, um burguês como o que ele criticava. Eis um
modo de enfraquecer sua imagem (que pouco nos
deve interessar a não ser quando conectada com seus
pensamentos) e, assim, o interesse coletivo em suas
idéias. Adorno sempre foi suficientemente intragável ao
mundo intelectual que o transformou, de um modo ge-
ral, num filósofo pessimista, hábito comum dos desa-
costumados à leitura e saciados em clichês. A filosofia
que deveria ser o questionamento dos clichês, muitas
vezes, os repete. Nem Habermas, famoso aluno e erudi-
to filósofo, foi capaz de lê-lo até o fim e dialogar com ele.
Não poderia ser de outro modo para um filósofo difícil
em sua forma e conteúdo e entregue, hoje, a uma ironia
do destino: nasceu em 11 de setembro de 1903, em
Frankfurt, a data que, décadas depois, se tornaria cáus-
tica da identidade capitalista que ele tanto criticou. A
sorte do nosso analisado nunca esteve de pior modo
lançada. Por isso, Adorno, também ele, virou objeto da
indústria cultural, a qual caça os fatos como os que en-
volveram a sua vida e realiza, dessa forma, sua nature-
za, seu conceito e sua definição. Ela usa um objeto
apreendido em sua superfície e investe na divulgação
para as massas dos aspectos mais imediatos de sua
percepção, o que só é possível pelo desvio do conceito
que o constitui. A indústria cultural lê os objetos por fora
e de modo instrumental, como fios de linha para a trama
do poder. Se ela parece, com isso, simplificar as coisas,
por outro lado, essa facilidade rende, mais do que os
evidentes lucros econômicos, lucros políticos: a aliena-
ção como uma forma de ignorância sobre as leis que re-
gem o mercado e que permitem o manejo do poder. Po-
der, em Adorno, é, na base, dominação, que assume
várias formas, e a troca está envolvida em todas elas.
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Mercado é apenas o nome da sociedade, quando regi-
da pela lei da troca que submete tudo. Mas a indústria
cultural apenas atualiza elementos arcaicos da relação
entre o homem e a natureza e o sagrado e, assim como
o mito se converte em iluminismo e este em mito, se-
gundo a famosa formulação que aparece em Dialética
do Esclarecimento, a indústria cultural passa a ser a
mistificação das massas. Como nova retórica, podería-
mos dizer que a indústria cultural substitui a pólis pelo
mercado, sempre apostando em convencer a sensibili-
dade de seu projeto de construção da realidade, mas a
indústria cultural é só a casca de um mecanismo que
tem vigência histórica e pré-histórica: ela é a forma su-
blimada no mundo da cultura e da informação da auto-
conservação devoradora e predatória que irmana natu-
reza e cultura. Em aliança clara com a razão da totalida-
de social, todavia, a indústria cultural tem a aparência
de algo natural, comum, sem exigências, do tom da or-
dem do mundo. Ela é mimética à ordem do mundo:
nada de estranho parece estar acontecendo (nos meios
de comunicação em geral), quando a sociedade sacia
seus anseios ligados à experiência estética por meio de
objetos culturais facilmente consumíveis. É como se sa-
ciasse seus desejos artísticos ao não saciá-los, no em-
botamento de seus sentidos. Estes poderiam, todavia,
permitir outras experiências estéticas com a vida. A ex-
periência empobreceu, o viver transformou-se em mero
“sobreviver”. “O fetichismo da música e a regressão da
audição”, título de um dos conhecidos textos de Ador-
no, comuns em nossa sociedade, são aspectos dessa
indústria cultural que coloniza e escraviza os sentidos e,
assim, faz parte de nossas vidas, constitui a ideologia
como “situação falsa”, dando-nos um modo específico
de sermos sujeitos e produzirmos história. É certo que a
indústria cultural apenas poderia ser combatida por
uma reformulação da educação que incluísse a com-
preensão das tramas de poder nela envolvidas e uma
nova produção de experiência estética. A psicanálise se
torna, para Adorno, um dos elementos que podem tra-
zer luz para a obscuridade das relações. Ela pode aju-
dar a responder a uma pergunta de cunho emancipató-
rio: Como alguém chegou a ser o que é? Essa reflexão
sobre a experiência começa pela crítica das bases da
sociedade e uma dessas bases questionadas é a razão.

10. Não é a crítica cáustica e externa que interes-
sa a Adorno, quando investe suas forças argumentati-
vas na análise da razão. Conhecedor dos usos do con-
ceito de crítica de seus antepassados, ele reconhece o
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mérito da kantiana crítica da razão e tenta levar seu pro-
pósito novamente adiante, bem como a atenção ao sig-
nificado da crítica imanente em Hegel. Seu interesse é
examinar a constituição ontológica da razão, mais do
que compreender a possível contaminação que essa fa-
culdade – capaz de tornar os homens senhores de seu
destino (segundo o fundo kantiano e hegeliano que
subjaz à sua filosofia) – sofre, quando molha suas man-
gas nas águas sujas do irracional. A separação entre ra-
cional e irracional, em Adorno, serve à exposição de
uma dialética, por ele denominada “negativa”. Ela se re-
solve na polaridade e, mais do que definir o avanço da
história ou do pensamento, trabalha com a mediação
entre pensamento e sociedade, arte e política, metafísi-
ca e estética, corpo e espírito, sustentados em seu lugar
histórico e social. A síntese entre opostos dialéticos,
como tese e antítese, deixa de ser uma questão, se a to-
mamos em seu sentido hegeliano, pois a atenção à antí-
tese, assim como à tese, torna uma irredutível à outra.
Nem é possível tratar o novo evento histórico ou o resul-
tado de um embate de forças como uma síntese que
pudesse guardar a verdade do momento anterior, seja
ele histórico ou gnosiológico. A dialética negativa define
muito mais do que uma teoria que procura resolver pro-
blemas lógicos ou transcendentais, ela procura com-
preender a relação entre mundo da teoria e da prática,
entre transcendental e empírico, universal e particular,
mundo do pensamento e da ação. Se a questão da sín-
tese precisar permanecer na cena, significa que ela se
torna o giro entre as duas faces de Janus, cuja unidade
se caracteriza na complexidade da cabeça de duas fa-
ces. A dialética negativa, todavia, é um dos últimos mo-
mentos de um processo de constituição de teoria, cujos
elementos se desenvolviam muito antes, já esboçando
seu sentido em outras abordagens da dialética.

11. Adorno ficou muito conhecido com sua Dialé-
tica do Esclarecimento de 1947, livro escrito junto com o
amigo Max Horkheimer logo depois da II Guerra Mun-
dial. Nessa obra, ele elabora o conceito de indústria cul-
tural e as pertinentes análises sobre a dominação da na-
tureza, da razão instrumental, da convertibilidade entre
mito e iluminismo, a fundação da subjetividade moder-
na nos tempos homéricos, as semelhanças entre Sade
e Kant e reafirma um programa filosófico que iniciara
pelos menos 15 anos antes e mais tarde (mais precisa-
mente em 1966) receberia esse nome, para muitos as-
sustador, de Dialética negativa. O livro de 1947 é uma
análise da burguesia e da sociedade moderna que re-
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cria, a cada momento, a sua contradição máxima: a bar-
bárie que deveria ter sido superada pela civilização. A
barbárie é o nome da violência jamais deixada ou supe-
rada pela civilização. O teor complexo da crítica elabo-
rada no trabalho levou um famoso leitor, ex-aluno de
Adorno (Habermas), mas que infelizmente não enten-
deu bem a sua obra, a chamá-lo de “livro negro” e a im-
putar-lhe teses absurdas, tais como a da crítica total que
esfacela a razão e acaba com a chance de um futuro
para a cultura e a humanidade. O livro é cruel com a ra-
zão, mas essa não seria a qualidade do pensamento
que se leva até as últimas conseqüências? Seria possí-
vel buscar a verdade sem assumir suas conseqüências
ou usar a razão, acobertando os caminhos que ela
pode seguir na busca pela verdade? Qual o sentido da
filosofia quando ela se confronta consigo mesma? Esta-
mos diante de uma filosofia que se questionou a si mes-
ma e à tradição. Não seria essa a tarefa de todos os que
se envolvem com os campos do conhecimento e da
ação em qualquer de suas modalidades? Essa obra
que se pensa em termos de responsabilidade ética
pode ser entendida apenas como uma visão de mundo
pessimista ou otimista. Adorno realmente foi um pessi-
mista, mas não apenas isso. E esse pessimismo era
mais do que uma visão de mundo.

12. O pessimismo da obra de Adorno é outro ele-
mento bem conhecido em sua filosofia, mas pouco dis-
cutido, e serve como baluarte dos preconceitos contra
seu pensamento. Contudo, o conceito que o organiza é
mais sofisticado do que a apreensão vulgar da palavra
pessimismo: refere-se ao passado, não ao futuro, e ao
fato inexorável de que o sofrimento vivido não poderá
ser reparado. Os mortos não podem ser ressuscitados:
para esses, não haverá justiça. Essa é uma verdade que
a filosofia não pode deixar de encarar. Trata-se de uma
verdade inexorável. Porém, esse pessimismo não se re-
fere ao futuro: como diz o próprio Adorno em outra pu-
blicação, Minima Moralia, o fracasso da cultura até ago-
ra não é motivo para que incentivemos o seu contínuo
fracasso, o fracasso futuro da cultura. A constatação do
passado não é a lei de um futuro que deve, enquanto
aberto, ser construído. É nesse ponto que a filosofia de
Adorno é uma filosofia da transformação. Ele é crítico,
mas não nostálgico de um passado bom, nem “sim-
plesmente” pessimista de um futuro ou um presente
maus. Antes, é um filósofo disposto a encarar os fatos
da história e pensar a reconstrução do ideal da humani-
dade, segundo um argumento semelhante: a destrui-
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ção do ideal da humanidade não é motivo para que os
filósofos se afastem dele. A crítica vem em boa hora,
não apenas como desmoronamento dos edifícios das
crenças e preconceitos, mas como reconstrução da vo-
cação prática do pensamento: os filósofos têm a tarefa
da reflexão e o compromisso ético e metafísico com o
devir.

13. Adorno morreu em 1969, e seu pensamento
ainda não foi compreendido e assimilado. Uma das ba-
ses de seu pensamento, a idéia do recalcamento de ori-
gem tanto schopenhaueriana quanto nietzscheana e
mais tarde freudiana, pode ser bem aplicada a sua pró-
pria obra. A história recalca certos livros. Outros pensa-
dores de nosso século, mesmo tendo uma produção
menor, são bem mais conhecidos, e isso se deve ao
conteúdo e forma como escreveram. Pensamos que
esse desconhecimento ou abandono se deva ao teor
cáustico de sua retórica e de suas idéias. Para citar uma
delas, quem sabe a mais insuportável para a filosofia:
nem todo pensador será capaz de achar viável provar
que, se a vida fosse melhor, a filosofia seria inútil de que
também a filosofia participa do princípio de autoconser-
vação que impede a solidariedade e que torna a vida
má. Adorno não é um filósofo que romantiza a filosofia
apesar de apostar em seu potencial. Ele diz, lembrando
Marx em sua famosa 11ª tese sobre Feurbach, que a fi-
losofia só continua existindo porque deixou passar o
momento de sua realização, e isso significa que o mun-
do não foi modificado, mas ainda precisa sê-lo, e essa
transformação deve começar pela própria autocrítica da
teoria. E, em Adorno, essa autocrítica é levada até suas
últimas conseqüências, reconhecendo a precariedade
e o limite do pensamento, assim como sua coragem e
ousadia. Estamos diante de uma dialética do pensa-
mento entre sua necessidade e um mundo justo onde
ele se torna inútil. A filosofia é, nesse sentido, uma luta
contra a queda, uma tentativa de superar a condição de
desgraça que atinge a humanidade desde seus primór-
dios. Apenas a filosofia poderá mostrar ou provar que
existe futuro.

14. Assim, a relevância do pensamento de Ador-
no se mostra, sobretudo para a atualidade, política,
mesmo considerando o fato de que sua recepção tenha
se dado mais pelo campo da estética. Adorno é autor
da famosa frase “Não é possível fazer poesia depois de
Auschwitz”, que ele mesmo corrigiu ao dizer que talvez
isso fosse falso diante de outra questão menos cultural:
se é possível continuar vivendo depois de escapar de
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um assassinato legal (a sua experiência de intelectual
meio judeu que foge do nazismo, exilando-se em outro
país). A questão que está posta e que a nosso ver define
a novidade ética na filosofia de Adorno diz respeito ao es-
tatuto dessa sobrevivência, do malogro da vida. Adorno
foi um filósofo do testemunho, alguém marcado pela
condição judaica no período do nazismo alemão e pelo
exílio nos EUA. Dessa perspectiva, é possível entender
não apenas o dito de Nietzsche, de que a filosofia é
sempre uma auto-exposição de seu autor, mas também
a importância da questão do sofrimento e do conceito
de experiência em sua filosofia. Adorno entendeu a filo-
sofia como tarefa de eliminação do sofrimento, como
solidariedade do intelectual com a vida daqueles que
sofrem e, tudo isso, em um registro materialista que im-
plica encontrar a explicação histórica para o passado e
a promessa ética de um mundo justo e humano a cons-
truir. Nesse sentido, a utopia e a metafísica negativas
pretendem compreender a ontologia (a teoria do ser) da
condição falsa, da vida em seus limites e transformá-la.
A questão da vida danificada é fundamental, pois, por
meio dela, Adorno discute o significado atual da vida,
como conceito que ultrapassa a biologia e atinge a polí-
tica. Por outro lado, a questão da experiência o aproxi-
ma de seu amigo Walter Benjamin (morto por suicídio
em 1940, quando fugia dos nazistas), no fato e no texto,
ao ponderar o sentido e a sensibilidade fundadoras da
memória, da capacidade de comunicação e expressão
e da oportunidade de se contar o vivido como algo que
escapa da trama histórica com a guerra e o sofrimento.

15. A experiência com as guerras é central para a
filosofia do século XX. Eric Hobsbawm afirma que esse
século começa com a primeira guerra e termina com a
queda do muro de Berlim. Auschwitz representou, para
Adorno, o próprio lugar do nonsense da civilização que,
em seu ápice, se entrega à barbárie. Como seria possí-
vel para ele aceitar que, numa Alemanha que estava no
topo da ciência, das artes, da literatura, da filosofia, o
genocídio se gestasse sob argumentos e ações racio-
nais? Para ele, tratava-se de uma traição da razão a si
mesma e da demonstração de que o progresso prome-
tido pelo Iluminismo não previra suas próprias conse-
qüências, pois não soubera avaliar seu próprio proces-
so e ponderar a questão de um inconsciente, de um lu-
gar do recalcado da história. Desse modo, Auschwitz
vale como metáfora de uma civilização que destrói a si
mesma com a ajuda da razão. Não se trata, como seria
fácil pensar, de que Adorno, como meio judeu, fizesse
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uso retórico desse evento funesto a fim de contabilizar
uma culpa histórica, mas interessa-lhe o momento da
decisão racional do extermínio, do genocídio pensado e
projetado em tempos em que a humanidade deveria ter
tudo para realizar a promessa de uma sociedade feliz.

16. É curioso que Adorno tenha vivido nos EUA e
escrito um trabalho intitulado A Personalidade Autoritá-
ria, que analisa o potencial fascista americano por meio
de uma formulação chamada “escala F” que se consti-
tui no eixo da pesquisa que pretendia medir o caráter
sadomasoquista (o gosto em submeter os mais fracos e
endeusar os mais fortes como característica do com-
portamento que revela o caráter moral de uma pessoa)
dos americanos. Mais tarde, em um texto também bas-
tante conhecido, chamado Educação após Auschwitz,
ele afirmou que o nazismo sobrevive, sendo uma cons-
tante da civilização como desejo de destruir o mais fra-
co que se inscreve na cultura nos termos da relação ain-
da não resolvida entre razão e afeto, entre capacidade
de decisão e ódio. Se o mais fraco deve ser destruído,
contudo, o mais forte vale como um deus, vide o caso
de Hitler. O que lhe interessava nesses textos era pen-
sar o lugar da violência na estrutura da sociedade, uma
violência disposta em todos os espaços e que não nos
abandona como espécie, que se confirma nas macro e
microestruturas da sociedade. A análise do arcaico, do
que em Freud é o inconsciente, em Nietzsche são as
pulsões, como a sobrevivência da natureza recalcada
na razão, não explica, por inteiro, o problema da violên-
cia como questão de ordem moral e política. A discus-
são deveria ser levada ao campo da passagem entre
natureza e cultura. Nesse ponto, a atualidade da filoso-
fia de Adorno se revela com sua máxima força. A violên-
cia e o horror – que marcaram Auschwitz e tantos outros
tempos e espaços na história humana – ainda não en-
contraram respostas que os fizessem desaparecer, mas
uma análise das relações entre natureza e cultura que
possa questionar a fundação de nossos laços sociais e
a constituição de nossos espaços políticos, podem tra-
zer luz ao lado obscuro de nossa história.
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DEBATE APÓS APRESENTAÇÃO DO TEMA NO
IHU IDÉAIS DO DIA 18.09.2003

Marco, estudante de Filosofia – O corpo não tem nada a ver com
o psíquico, ou não tem psíquico no corpo? Poderia explicar um
pouquinho melhor?

Márcia Tiburi – Eu não quis dizer que não tem o psíquico no cor-
po. Disse que o conceito de sofrimento de Adorno diz respeito
ao físico. Ele é um filósofo materialista, no sentido de ter um
comprometimento com a carne. Então, o sofrimento psíquico,
além de tudo, pode ser um sofrimento... Bom, talvez ele nem
exista, talvez nem exista o sofrimento psíquico, porque o psíqui-
co já é o físico nesse caso. Não quero fazer uma separação entre
essas duas coisas. Mas é muito contundente o modo como ele
diz que o sofrimento é físico. Isso porque seria um sofrimento do
nosso desejo, um sofrimento em algum lugar desse tipo, mas
que não está fora de nosso corpo, nem tem outra origem. Que
todo sofrimento seja físico refere-se ao posicionamento de um fí-
lósofo materialista, comprometido com o corpo. Por outro lado,
Adorno também é um filósofo da teoria crítica, que se compro-
mete com as transformações das condições materiais da exis-
tência. Logo, se trata de acabar com a fome, com o sofrimento
no sentido de acabar com a dor do sofrimento que é imposto ao
corpo por motivos políticos, e não por motivos naturais. Mas o
significado do que é natural e do que é político, é algo que daria
o que pensar nas obras do Adorno, do Marcuse, do Horkheimer
e nos levaria, certamente, a uma discussão sobre a biopolítica
na tentativa de responder sobre a relação entre o corpo, a meta-
física e o universo da ação.

Marco – Mais ou menos que as manifestações físicas existissem,
o que não existe é o corpo, ou seja, esse conceito do corpo.

Márcia Tiburi – Existe, mas ele é materialista. Então não tem
alma, não tem mente. É corpo, nós só podemos falar porque so-
mos corpo.

André, estudante de Jornalismo e Filosofia – Sobre a sua última
fala, com que encerrou, colocando a filosofia como negativa: se
esse mundo fosse bom, ela não precisaria existir. Nesse caso,
nós poderíamos concluir que a filosofia pretende e tem esperan-



ça de tornar o mundo melhor? Dentro disso, como é que ficaria a
relação entre a teoria e a prática? Porque, se ela quer tornar o
mundo melhor, alguém tem que praticar para esse mundo ficar
melhor. Parece que uma das coisas criticadas em Adorno, acho
que no fim da vida dele, foi que ele renegava a prática, e parece
que alguns estudantes, porque sua teoria era crítica, esperavam
que ele praticasse alguma coisa, mas ele fazia questão de não
praticar.

Márcia Tiburi – É um dos momentos bem importantes da teoria
dele, ele vai morrer, aliás, por causa disso, eu acho. Ele morre
por causa desse evento triste com as estudantes em Frankfurt, o
famoso evento em que elas entram e abrem a roupa, fazendo
um escândalo. Adorno tinha sido eleito para ser o teórico do mo-
vimento estudantil e ele se negou a isso, porque pensava que a
prática dos estudantes era cega. Adorno tem um texto sobre a
questão “teoria e prática” “Notas marginais sobre teoria e práti-
ca”, do livro Palavras e Sinais. O título em alemão significa pala-
vras pontiagudas. A questão do Adorno é muito sutil. Não se tra-
ta de fazer uma teoria que oriente a prática. A teoria nunca pode
simplesmente orientar a prática, porque ela já é um forma de
prática, não é algo diferente dela. O intelectual, nesse sentido,
tem um papel social e ativo: fazer teoria. Não é nada fácil, não é
nada simples. Se quisermos medir isso com aquilo que nós jul-
gamos no sentido mais vulgar como a prática, podemos pergun-
tar: O que é mais prático? Ler um livro, escrever um texto, pen-
sar, sentar, conversar, resolver questões que dizem respeito aos
conceitos e às idéias ou ficar varrendo o chão, fazendo comida,
enfim, vendendo objetos, trabalhando na burocracia? Sem dúvi-
da, a vida é prática, mas que espécie de prática? Separar a teoria
de prática é improfícuo, a prática transformadora só se dá medi-
ada pela teoria e vice-versa. O tempo inteiro estamos, tanto
quanto no sentido mais simples da prática, fazendo teoria. A filo-
sofia é só a teoria refletida. As teorias não refletidas são aquelas
em que o sujeito não reflete sobre sua ação de pensar. A cada
explicação do mundo feita por nós ou por outros, a cada tentati-
va de explicar o cotidiano, todos nós temos recortes conceituais
da realidade por mínimos que sejam. Então, a filosofia só faz es-
pecializar essa questão. E isso pode ser bem ideológico ou
emancipatório. Se a filosofia se coloca como a teoria especiali-
zada no sentido de algo não prático é para que o universo que a
gente diz que é universo prático possa se dar ou continuar se-
guindo seu caminho cego, aí estamos no pensamento que pre-
tende falsear a realidade, esquecer que a filosofia tem uma voca-
ção prática desde seu surgimento. A questão é decidir o que fa-
zer com essa capacidade. Não escapamos da decisão. Para
Adorno, a teoria é uma forma de prática. Escrever, pensar, ler, in-
vestigar, debater-se com os conceitos, tudo isso é muito árduo.
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É como quebrar pedra. Alguém já disse que o escritor, assim
como o filósofo, é alguém que quebra pedra na cantaria, ele é
um canteiro. Em Minima Moralia, Adorno diz que o intelectual se
solidariza com o sofrimento humano. Mas é uma questão tam-
bém de tarefa. Outra coisa, em relação a esse contexto, é que
Adorno foi mesmo um filósofo pessimista. O pessimismo nos fa-
ria, como sociedade, menos prepotentes. O pessimismo precisa
ser visto segundo a sutileza que está contida no seu conceito:
ele significa pensar que o passado é a própria forma declarada
daquilo que nós não conseguimos ser. Em relação ao futuro, po-
demos ser até muito otimistas e fazer tudo para tentar melhorar.
Mas em relação ao passado, não há escapatória. O pessimismo
seria a medida da nossa humildade, como seres humanos. Aqui
podemos até derivar por uma discussão sobre o sentido trágico
da existência.

Ricardo, estudante de Filosofia – Márcia, tu disseste que a filo-
sofia do Adorno se propõe a ser guardiã de tudo aquilo que está
escrito na história, que não aparece nem como vencedor nem
como vencido, que está sendo o próprio lixo da história, aquilo
que está fora, que não está colocado, que não é falado. Mas, ao
mesmo tempo o músico preferido dele é o Schoenberg que ape-
nas os iniciados compreendem; os que têm os ouvidos treina-
dos. A filosofia dele é uma filosofia, tu mesma já disseste, de difí-
cil compreensão, ou seja, uma filosofia para poucos. Isso me pa-
rece paradoxal, porque, ao mesmo tempo que ele quer incluir os
excluídos, ele está excluindo uma série de pessoas que não teriam
compreensão para entender o que ele está querendo dizer. Como
poderia compreender isso?

Márcia Tiburi – Ele foi um crítico da comunicação, assim como
Walter Benjamin. São críticos da idéia de que a linguagem seja
só comunicação. Para eles a linguagem é expressão. Os textos
do Adorno são difíceis também por isso. Para ele não é possível
que, sem o esforço do pensamento, se alcance a verdade, em
Adorno, é muito parecida com a concepção que W. Benjamin
tem dela, tem a ver com fulguração, epifania, choque, susto, ad-
miração, como nos gregos. A verdade é algo que se vai encon-
trar numa experiência que se tem com a vida como encontro. Ela
situa-se na relação entre sujeito e objeto, sem ser intencional, ou
seja, produzida pelo sujeito, sem ser também, uma simples
pressuposição do objeto e da adequação do intelecto à coisa. É,
sobretudo, penso eu, um modo de encontro. Esse encontro não
se produz em uma notícia de jornal, ali falta a passagem, a admi-
ração, o taumas de que falavam Platão e Aristóteles. Falta o en-
contro com a beleza e o horror da vida que significam sua expe-
riência. Eu diria assim: Adorno vai ser contra a vida mastigada, a
vida tratada como algo barato, como algo que se encontra em
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qualquer esquina. A experiência da vida, como em Walter Benja-
min, é fazer uma “viagem” com as coisas. Eu posso bem passar
o resto da minha vida diante desse copo sem pensar nada sobre
ele, mas se eu quiser fazer a experiência do copo, eu tenho que
parar, pensar e treinar o meu sentido de admiração, o taumas
dos gregos. De outro modo, posso ser tomado por isso se estou
com minha atenção pronta. Nisso tudo, a filosofia não é comuni-
cação apenas, é mais expressão. A filosofia não é uma didática.
A filosofia tem um aspecto retórico sem dúvida, mas este aspec-
to retórico, que, sem dúvida, diz respeito não à comunicação e à
facilitação de conteúdos, e sim à promoção de experiências. A fi-
losofia é, segundo a melhor definição que Adorno apresenta so-
bre ela, no livro Terminologia filosófica, o encontro de um estu-
dante de medicina que, pela primeira vez, vai para a aula de ana-
tomia, e se depara com um cadáver. Então, encontrar-se com a
filosofia, é encontrar-se com um cadáver numa aula de anato-
mia. Essa metáfora significa muitas coisas: do conhecimento so-
bre procedimentos de investigação de tecidos e órgãos, termi-
nologia e taxonomia dos tecidos, dos ossos, enfim do corpo
como tal, até o reconhecimento de que a história e a não-história
estão ali presentes. O fato de que aquele cadáver de um indigen-
te que não tem nome, não tem história, mas que deveria ter tido,
não deve passar despercebido. Enfim, a filosofia é, certamente,
um encontro com o morto, e encontro com aquilo que não tem
sentido, com a morte.
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